O historiador, como filho de seu tempo, não pode permitir que as singelezas do cotidiano se tornem a única realidade do ser humano, coisificando as experiências e transformando-as em um simulacro patafísico. Ele deve manter viva a chama da memória, garantindo que a essência humana não se perca em meio à trivialidade do presente.

É fundamental lembrar que o ser humano não é um demiurgo, um criador absoluto, mas sim um ser visceral, que vai além do agora para encontrar deleite no eu e promover mudanças no outro. Essa capacidade de transformação entre o passado, o presente e o futuro é o que permite a evolução histórica e social, especialmente nas linhas tênues da sociedade brasileira.

A função do historiador é lembrar a sociedade daquilo que ela quer esquecer. Em um mundo onde as informações são rapidamente descartadas e as memórias são facilmente apagadas, o papel do historiador se torna ainda mais essencial. Ele é o guardião que resgata as lutas e conquistas do passado, trazendo à tona as lições aprendidas e os erros cometidos, para que possamos construir um futuro mais consciente e justo.

Nesse sentido, devemos buscar novos caminhos para manter a paz e a “re-humanização” do ser humano, sem coisificar sua própria história. É crucial que nos esforcemos para preservar nossa memória coletiva, entendendo que cada passo dado no presente é influenciado pelas experiências do passado. Só assim poderemos evitar os erros do passado e promover uma sociedade mais equilibrada e justa.

A história não é apenas um registro de eventos, mas uma ferramenta poderosa para a transformação social. Ela nos permite entender nossas origens, reconhecer nossas falhas e celebrar nossas conquistas. Ao lembrar a sociedade sobre seu passado, o historiador desempenha um papel fundamental na construção de uma identidade coletiva, essencial para a coesão social e para a formação de um futuro mais consciente e humanizado.

Portanto, é imperativo que valorizemos o trabalho dos historiadores e a importância da história em nossas vidas. Devemos encorajar a preservação da memória coletiva e promover uma reflexão contínua sobre nosso passado. Somente assim poderemos garantir que as lições aprendidas ao longo do tempo não se percam e que possamos construir uma sociedade mais justa, pacífica e humanizada.

Oswaldo Macedo

Foi no distante 20 de julho de 1969 que o homem, pela primeira vez, pisou na Lua. Um marco histórico, um salto gigantesco para a humanidade. Na Argentina, um homem chamado Enrique Ernesto Febbraro, que era professor de psicologia, músico e dentista, viu nesse feito algo mais do que um avanço tecnológico. Ele viu uma oportunidade para celebrar a união e a fraternidade entre as pessoas. Inspirado por esse espírito, Febbraro propôs que o dia 20 de julho fosse dedicado aos amigos.

E assim nasceu o Dia do Amigo, uma data que, nos estados de São Paulo e do Rio de Janeiro, é oficialmente comemorada, mas que, na verdade, é uma celebração universal. Porque, independentemente de quando cada um escolhe celebrar, a amizade é um valor que transcende calendários.

Lembro-me das amizades que fiz ao longo da vida, das que mantenho até hoje e das que ficaram no caminho. Cada amigo é uma história, um capítulo de vida que se entrelaça com o nosso. A amizade tem essa magia: ela é o encontro de almas que se reconhecem, que se apoiam e que, de alguma forma, se completam.

Quantas vezes um amigo nos estendeu a mão quando mais precisávamos? Quantas vezes rimos juntos de coisas que só faziam sentido para nós? E quantas vezes nos emocionamos ao perceber que, mesmo com o passar dos anos, aquela amizade continuava forte, intacta, como se o tempo não tivesse passado?

Preparei algumas frases para celebrarmos esse dia tão especial, e aqui estão algumas que me tocam e que, por isso, quero compartilhar com vocês:

"A amizade desenvolve a felicidade e reduz o sofrimento, duplicando a nossa alegria e dividindo a nossa dor." - Joseph Addison

"Amigo é coisa para se guardar do lado esquerdo do peito, dentro do coração." - Milton Nascimento

"Um verdadeiro amigo é aquele que entra quando o resto do mundo sai." - Walter Winchell

Essas frases nos lembram da beleza e da profundidade dos laços que criamos com nossos amigos. Eles são, de fato, a família que escolhemos. E é por isso que, neste 20 de julho, convido todos vocês, amigos de ontem, de hoje e de amanhã, a celebrarem esses laços. Agradeçam por cada amigo que passou e que permanece em nossas vidas.

Que continuemos a caminhar juntos, lado a lado, fazendo do futuro uma nova e emocionante jornada, repleta de companheirismo e amor. Feliz Dia do Amigo, queridos leitores! Que essa data seja sempre um lembrete do quanto somos afortunados por termos uns aos outros.

Oscamacedo.macedo

Hoje, os trilhos que cortam o Vale ainda são percorridos por trens, mas agora são trens de carga, pesados e silenciosos em sua missão industrial. O som característico do apito do trem ainda ecoa pelas cidades, trazendo consigo uma onda de nostalgia. É um lembrete constante de um passado onde as estações fervilhavam de vida, de risos e despedidas, de reencontros emocionantes e de partidas cheias de esperança.

A transformação dos trens de passageiros para trens de carga é uma marca do desenvolvimento econômico e das mudanças nas prioridades de transporte. No entanto, essa mudança deixou um vazio nas comunidades que cresceram ao redor das estações ferroviárias. O transporte ferroviário de passageiros promovia uma integração social que os trens de carga não podem oferecer. As viagens de trem proporcionavam um espaço para a convivência, para o encontro de gerações, e para a criação de memórias que atravessavam os tempos.

A saudade desse período é palpável. Os mais velhos lembram com carinho das viagens longas, mas cheias de encanto, onde as paisagens do Vale do Paraíba passavam como quadros vivos pelas janelas dos vagões. Os mais jovens, muitas vezes, ouvem essas histórias como lendas de um tempo quase mítico, quando o ritmo da vida era ditado pelo compasso dos trilhos.

Mas, juntamente com a saudade, existe também uma esperança. A esperança de que, um dia, os trens de passageiros possam voltar a percorrer os trilhos do Vale do Paraíba. O renascimento do transporte ferroviário de passageiros não é apenas um sonho nostálgico; é uma possibilidade real e necessária em um mundo que busca soluções sustentáveis e eficientes para a mobilidade urbana e interurbana.

O retorno dos trens de passageiros traria inúmeros benefícios. Reduziria a pressão sobre as rodovias, diminuiria a emissão de gases poluentes e proporcionaria uma alternativa segura e confortável para os deslocamentos diários. Além disso, reavivaria o comércio e o turismo nas cidades do Vale, revitalizando as estações ferroviárias e transformando-as novamente em pontos de encontro e de convivência.

Os exemplos de sucesso de revitalização ferroviária em outras partes do mundo mostram que é possível conciliar o transporte de cargas com o de passageiros. Investimentos em infraestrutura, tecnologia e planejamento podem transformar essa visão em realidade. A volta dos trens de passageiros seria um tributo ao passado e um presente para as futuras gerações, que poderiam experimentar o charme das viagens ferroviárias e redescobrir o prazer de se deslocar pelos trilhos.

Portanto, enquanto ouvimos o apito dos trens de carga que cruzam o Vale do Paraíba, devemos permitir que a saudade nos inspire. Que ela se transforme em um movimento para reivindicar o retorno dos trens de passageiros, para que possamos, mais uma vez, caminhar sobre os trilhos com vagões cheios de passageiros, histórias e sonhos. Que o eco dos trilhos continue a nos lembrar não apenas do que foi, mas do que ainda pode ser.

Oswaldo Macedo

A tenda, simples e rústica, parecia guardar segredos antigos, ecos de risos e lágrimas que o tempo não conseguira apagar. Sentado à entrada, um homem de olhar perdido contemplava a vastidão diante de si. Seus pensamentos voavam longe, atravessando o vale e subindo as encostas das serras que, como duas mães protetoras, testemunhavam a luta e o progresso dos filhos que ousavam desbravar seus caminhos.

No silêncio quase sagrado daquele entardecer, o homem sentia a presença dos amores que um dia preencheram sua vida. A saudade, que de tão densa parecia ganhar forma, andava depressa em meio à brisa suave que soprava do oeste. Cada sopro de vento trazia lembranças vívidas de um tempo em que o coração pulsava com mais intensidade, quando as promessas de amor eterno ecoavam pelas montanhas.

Entre os murmúrios das folhas e o canto distante dos pássaros, ele lembrava dos olhos brilhantes que um dia encontraram os seus, dos sorrisos compartilhados à beira do riacho, das noites estreladas onde sonhos eram traçados com a certeza de que o futuro lhes pertencia. A Serra da Mantiqueira, mãe chorosa, parecia compartilhar de sua melancolia, chorando pelos filhos que enfrentaram suas trilhas íngremes, buscando sempre algo mais, algo além.

Com o passar dos anos, a vida se elevou entre o mar e os serões, mas o progresso trouxe consigo o inevitável peso da saudade. A cada travessia, a cada passo dado nas sendas desconhecidas, um pedaço de passado ficava para trás, enterrado no coração da serra. Hoje, restava apenas a lembrança dos dias idos, das paixões vividas e das promessas que, mesmo não cumpridas, ainda aqueciam a alma.

No último raio de sol que beijava o horizonte, o homem se levantou, sentindo a brisa fria da noite que se aproximava. A tenda, testemunha silenciosa de seus devaneios, parecia agora um refúgio acolhedor. Com um último olhar para as serras que guardavam tantas histórias, ele entrou, deixando que a escuridão envolvesse seus pensamentos. Lá fora, a Serra do Quebra-cangalha permanecia firme, um símbolo eterno da resistência e do amor que, mesmo com o tempo, jamais se apaga.

Oswaldo Macedo

Os fazendeiros do Vale do Paraíba desenvolveram estratégias sofisticadas para manter a escravidão até seu último suspiro. Entre essas, destaca-se o sistema de quadra, uma organização espacial das fazendas que permitia um controle rígido e eficaz sobre os escravos. Dividindo grandes propriedades em quadrantes, os senhores de terra asseguravam uma vigilância constante, dificultando fugas e revoltas. Esse sistema, além de maximizar a produção, perpetuava a desumanização dos trabalhadores escravizados, tratados como meros instrumentos de produção.

A resistência à abolição foi feroz entre os barões do café. Beneficiados por um modelo político conservador, esses fazendeiros mantinham estreitas relações com a monarquia e influenciavam decisivamente as políticas públicas. Eles defendiam a escravidão não apenas como uma necessidade econômica, mas como uma estrutura social indispensável. A proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, muitas vezes celebrada como um passo rumo à modernidade, na verdade mascarou a continuidade de velhos interesses.

A República foi proclamada por um golpe militar, arquitetado por líderes que emergiram fortalecidos da Guerra do Paraguai. Esse conflito, devastador para a região vizinha, serviu para consolidar o poder militar no Brasil. Os militares, ao retornarem da guerra, trouxeram consigo um senso de autoridade e controle que influenciaria decisivamente o novo regime. Em vez de uma revolução popular, a República nasceu de um conluio entre militares e elites agrárias, que buscaram adaptar a estrutura de poder aos seus interesses.

Assim, a República proclamada não foi a ruptura que muitos esperavam. Os militares se tornaram os guardiões do novo regime, garantindo que os interesses das elites continuassem a prevalecer. Esse arranjo se revelou extremamente prejudicial para o desenvolvimento democrático do Brasil. A constante intervenção militar na política, facilitada por esse modelo, resultou em uma série de golpes e tentativas de golpe ao longo da história republicana, perpetuando a instabilidade e a desigualdade.

A história do café no Vale do Paraíba, portanto, não é apenas a história de uma bebida que conquistou o mundo, mas também a narrativa de uma luta incessante por poder e controle. Os fazendeiros, com suas estratégias para manter a escravidão, e os militares, com seu papel de guardiões do regime republicano, deixaram um legado de conservadorismo e exploração. As elites, sempre conectadas aos interesses estrangeiros, continuaram a ditar os rumos do país, muitas vezes à custa do desenvolvimento e da justiça social.

Refletir sobre essa história é essencial para compreender as raízes das desigualdades e os desafios que ainda enfrentamos. Somente ao reconhecer as sombras que acompanham nossa trajetória podemos iluminar os caminhos para um futuro mais justo e igualitário, evitando que a sociedade se torne ainda mais desigual.

Esse local denominado Brejinho tem um pequeno riacho e uma várzea com área de mais ou menos uns dois o três hectares bem pantanosa e do outro lado, do lado sul desse lugar há um lajedo de que têm aproximadamente uns 150 a 200 metros que abre espaço para uma grota não muito profunda, mas bem marcante no cenário imagético que constitui esse caminho em direção ao sertão dos Rosas. Por outro lado estava localizada a fazenda do meu tio avô, José Macedo que por sua generosidade tinha muitos agregados, ou pessoas que moravam e trabalhavam em suas terras que ocupavam uma vasta área entre os bairros da Cachoeirinha, Pinhal, Rio do Meio, Ingá e Rio Manso. Essas pessoas eram diaristas e meeiros do meu tio, dos meus avôs paterno e materno, pois meu avô materno era um inspetor de quarteirão muito respeitado por todos os moradores da região.

Diante desse quadro é que surge a história do boi que subiu na árvore que para alguns ficava entre o natural, ou seja, um acidente com o animal caindo do lajedo e enroscando em uma árvore de jacarandá localizada no pé de pequeno penhasco, próximo a caminho entre a sede da fazenda do meu tio e Brejinho. Por ser identificado pelos moradores como um animal saudável que por motivo aparente de um acidente e a falta de conhecimento de algumas pessoas que olham sempre pelo viés do sobrenatural, procurando explicar algumas coisas que exigem um olhar mais crítico sobre os fatos, então procuraram colocar o acidente com esse animal como uma ocorrência sobrenatural encetando a história para dizer que meu tio avô, José Macedo como alguém que era um homem rico e influente na região como alguém que tinha feito um pacto como cramunhão e, diante disso inventaram histórias que de tempo em tempo e ser estranho vinha cobrar e meu tio então dava um animal para ele.

Esse boi que estava pendurado na árvore era parte desse pagamento, mas meu tio que, no mais das vezes, achava que tudo isso não passava de crendices do povo do lugar e um meio se ajustar ao poder exercido pelo meu tio sobre aquelas localidades e comando daquele povo simples que tinha pouca comunicação com o mundo exterior e suas mais variadas formas de comunicação. Na verdade, a presença marcante do animal naquela localidade e posição que ele ocupou com acidente no espaço constituído gerou dificuldade para ação dos predadores naturais ficando lá por muito tempo aumentando as especulações que ligavam o ocorrido ao sobre natural.

O auge da produção de café no Vale do Paraíba marcou uma época de prosperidade econômica para o Brasil. Entretanto, a opulência desse período também trouxe consigo desafios que muitos preferem esquecer. Entre esses desafios, estavam os saqueadores de café, figuras que se tornaram uma verdadeira pedra no sapato dos tropeiros que transportavam o precioso grão até o porto de Paraty.

O senhor Dito Ioiola, dono de uma venda no bairro do Taboão, em Cunha, é um dos guardiões dessa história. Segundo ele, os saqueadores agiam de maneira engenhosa e implacável. Furavam as broacas, recipientes de couro cru feitos para carregar as sacas de café, ajustados de modo a distribuir o peso uniformemente sobre o lombo das mulas. Esse ato de perfuração, aparentemente simples, desencadeava um caos maior: à medida que a carga se esvaziava de um lado, a cangalha virava, desestabilizando toda a tropa.

A narrativa do Sr. Ioiola revela um quadro de vulnerabilidade extrema enfrentada pelos tropeiros. Esses homens, já sobrecarregados pela tarefa árdua de guiar as mulas por trilhas traiçoeiras, se viam impotentes diante da ação calculada dos saqueadores. Quando a tropa se embrulhava, a confusão que se seguia era um convite aberto para os ladrões. Aproveitando-se do tumulto, eles saqueavam boa parte da carga, deixando os tropeiros com prejuízos significativos.

Essa prática não era apenas um problema econômico; ela refletia uma falha sistêmica na segurança e na logística do transporte de café. Em uma era onde o café era o ouro negro do Brasil, responsável por uma parte significativa da economia, a falta de mecanismos eficazes para proteger o transporte desse produto essencial é um reflexo da negligência com que as autoridades tratavam os tropeiros.

Os saqueadores de café são, por muitos, vistos como vilões de uma época dourada. No entanto, é crucial entender que eles eram também um produto das circunstâncias socioeconômicas da época. A falta de oportunidades e a desigualdade social certamente contribuíram para o surgimento dessas figuras. Contudo, isso não diminui o impacto negativo de suas ações, que prejudicavam diretamente os trabalhadores e comerciantes envolvidos no ciclo do café.

O relato de Dito Ioiola nos convida a refletir sobre o papel das autoridades e da sociedade na criação de um ambiente onde tais práticas se tornavam comuns. A história dos saqueadores de café não é apenas uma curiosidade histórica; ela é um lembrete de que o desenvolvimento econômico deve ser acompanhado por medidas de segurança e justiça social. A negligência nesse aspecto pode transformar prosperidade em um terreno fértil para a criminalidade e a desordem.

Hoje, ao olharmos para o passado, podemos ver que os tropeiros não eram apenas transportadores de café, mas verdadeiros heróis que enfrentavam perigos constantes para garantir o fluxo comercial. Suas histórias e lutas são parte integral da construção do Brasil que conhecemos hoje. Portanto, ao revisitar essas narrativas, é nosso dever reconhecer tanto os desafios quanto as injustiças enfrentadas por esses trabalhadores, e lembrar que a verdadeira prosperidade só pode ser alcançada com segurança, justiça e equidade para todos os envolvidos.

A nossa missão de vida se cumpre quando abraçamos a certeza de que tudo pode caminhar com a força do sonho se aproximando da realidade. É essa combinação de sonho e realidade que nos move, que nos faz lutar por nossos ideais, mesmo quando o mundo ao redor parece valorizar o oposto. Em meio a tantas lutas, é o sonho que nos mantém firmes, e a realidade que nos guia, apertando no peito a saudade das velhas e das novas amizades.

Essa saudade, longe de ser um sentimento negativo, é a prova de que vivemos plenamente, de que cada encontro, cada sorriso, deixou uma marca indelével em nós. O amor que nunca se esqueceu, que resiste ao tempo e à distância, é o que aponta para cada sorriso um encantamento entre o perto e o distante, sem alterar o eu do outro. É na lembrança desses encontros que encontramos a paz e a certeza de que nossa missão está sendo cumprida.

O verdadeiro teste de caráter é manter-se fiel aos seus princípios, mesmo em um ambiente que muitas vezes valoriza o oposto. Em um mundo onde a verdade é muitas vezes distorcida para servir a interesses particulares, manter-se fiel ao que é justo e verdadeiro é um ato de coragem. Não devemos duvidar nunca do valor de um bom caráter, pois é ele que nos permite combater o bom combate, com palavras e ações que refletem a paz interior.

Quando temos paz em nosso interior, a mente fica tranquila, sabendo que fizemos o melhor, independentemente do que os outros pensem de nossas vidas. É essa paz que nos liberta da sombra das árvores alheias, permitindo-nos viver com autenticidade e integridade. A paz interior é o farol que guia nossas ações, que nos faz presente na memória dos outros de maneira significativa e duradoura.

Em cada sorriso, em cada lembrança, em cada saudade, encontramos a força para seguir em frente, para cumprir nossa missão com a certeza de que a paz é possível e de que nossos sonhos podem se tornar realidade. É essa certeza que nos permite viver plenamente, com o coração aberto e a mente tranquila, sabendo que estamos fazendo a nossa parte para tornar o mundo um lugar melhor, mais justo e mais pacífico.

É necessário um propósito claro e a construção de caminhos que preencham os vazios da alma. Somente assim poderemos acreditar verdadeiramente nas nossas ações, mantendo-nos fiéis aos nossos valores e princípios. A busca por um mundo melhor deve ser fundamentada na ética e na humanidade, sem jamais perder nossas raízes ou o orgulho de pertencermos a uma comunidade, mesmo que essa comunidade seja vista como diferente pelos outros.

Manter-se fiel aos próprios valores é uma tarefa árdua, mas essencial. Não podemos esperar que outros realizem nossos sonhos por nós. Nossa identidade é única, e ser o outro é perder-se. Para estarmos verdadeiramente próximos da nossa essência, é vital reconhecer que nunca poderemos terceirizar a verdade, silenciar nossa história ou apagar as cicatrizes do passado. Viver no esquecimento é coisificar o outro, transformando seres humanos em meros objetos sem vida ou história.

Compreender o mundo ao nosso redor é vital. Devemos nos libertar das opressões e reconhecer a beleza que cresce dentro de nós, como o cabelo que se torna mais selvagem e lindo a cada dia. A culpa não reside no corpo, mas na alma, moldando a maneira como contamos nossas histórias e carregamos as cicatrizes do tempo. A vida não pode estar repleta apenas do ontem ou do hoje; ela deve estar cheia de um futuro que nos traga felicidade no presente e nos fortaleça continuamente.

Para construir um futuro pleno, precisamos viver sem simulacros entre o ser e o viver. Devemos estar presentes no agora, cultivando o conhecimento e sua construção cotidiana. Somente assim poderemos romper com a coisificação e alcançar um mundo mais humano, onde a ética e a humanidade prevaleçam, honrando nossos valores e construindo um futuro melhor para todos.

A realidade atual nos desafia a reavaliar nossas prioridades e ações. Não podemos permitir que a desumanização prevaleça. Devemos lutar contra a coisificação da realidade humana, cultivando a esperança e plantando as sementes de um futuro onde a ética e a humanidade sejam os pilares que sustentam nossa sociedade. Ao permanecermos fiéis aos nossos valores e princípios, poderemos construir um mundo que honre a dignidade humana e promova um verdadeiro sentido de comunidade e pertencimento.

O historiador, como filho de seu tempo, não pode permitir que as singelezas do cotidiano se tornem a única realidade do ser humano, coisificando as experiências e transformando-as em um simulacro patafísico. Ele deve manter viva a chama da memória, garantindo que a essência humana não se perca em meio à trivialidade do presente.

É fundamental lembrar que o ser humano não é um demiurgo, um criador absoluto, mas sim um ser visceral, que vai além do agora para encontrar deleite no eu e promover mudanças no outro. Essa capacidade de transformação entre o passado, o presente e o futuro é o que permite a evolução histórica e social, especialmente nas linhas tênues da sociedade brasileira.

A função do historiador é lembrar a sociedade daquilo que ela quer esquecer. Em um mundo onde as informações são rapidamente descartadas e as memórias são facilmente apagadas, o papel do historiador se torna ainda mais essencial. Ele é o guardião que resgata as lutas e conquistas do passado, trazendo à tona as lições aprendidas e os erros cometidos, para que possamos construir um futuro mais consciente e justo.

Nesse sentido, devemos buscar novos caminhos para manter a paz e a “re-humanização” do ser humano, sem coisificar sua própria história. É crucial que nos esforcemos para preservar nossa memória coletiva, entendendo que cada passo dado no presente é influenciado pelas experiências do passado. Só assim poderemos evitar os erros do passado e promover uma sociedade mais equilibrada e justa.

A história não é apenas um registro de eventos, mas uma ferramenta poderosa para a transformação social. Ela nos permite entender nossas origens, reconhecer nossas falhas e celebrar nossas conquistas. Ao lembrar a sociedade sobre seu passado, o historiador desempenha um papel fundamental na construção de uma identidade coletiva, essencial para a coesão social e para a formação de um futuro mais consciente e humanizado.

Portanto, é imperativo que valorizemos o trabalho dos historiadores e a importância da história em nossas vidas. Devemos encorajar a preservação da memória coletiva e promover uma reflexão contínua sobre nosso passado. Somente assim poderemos garantir que as lições aprendidas ao longo do tempo não se percam e que possamos construir uma sociedade mais justa, pacífica e humanizada.

Desde tempos imemoriais, Cunha tem sido um ponto de passagem crucial entre os sertões das Gerais e Parati, e do Vale do Paraíba para o litoral. Suas tropas transportavam alimentos e riquezas, mas também carregavam consigo o espírito hospitaleiro dos ranchos dos tropeiros que ainda hoje se manifesta nas posadas modernas que acolhem viajantes e turistas de todas as partes do mundo.

O cenário natural de Cunha é de tirar o fôlego: um imenso mar de morros entrelaçados por rios e riachos de águas cristalinas que descem das serras enfrentando os grotões. Do alto da Boa Vista, o espetáculo do pôr do sol encanta os observadores, mas é o céu estrelado que deixa marcas indeléveis na alma, proporcionando um espaço de sonho e realidade único e sem igual.

Essa integração harmoniosa entre o homem e a natureza em Cunha não apenas encanta os visitantes, mas também proporciona uma tranquila contemplação que alimenta a alma. A tranquilidade cotidiana do lugar faz transbordar o espírito, dando forças para enfrentar os desafios do futuro e as transformações inevitáveis da vida.

Em um mundo cada vez mais dominado pelo concreto e pelo frenesi urbano, lugares como Cunha nos lembram da importância vital de manter uma conexão profunda com a natureza. Não apenas como fonte de recursos, mas como um espelho da nossa própria essência, um lembrete constante de que somos parte integrante deste vasto e maravilhoso universo.

Oswaldo Macedo

As festas juninas coincidem com o solstício de inverno no hemisfério sul, marcando a noite mais longa do ano. Esta celebração está enraizada em tradições pagãs que reverenciavam as forças da natureza, simbolizadas por figuras como Juno e Júpiter na mitologia romana, Hera e Zeus na grega, e Ísis e Osíris na egípcia. Estas figuras representam dualidades naturais como masculino e feminino, positivo e negativo, quente e frio, luz e trevas, ativo e passivo, ou yin e yang.

A introdução dos santos católicos nas festividades juninas é resultado do sincretismo religioso, onde elementos pagãos foram integrados ao catolicismo durante sua expansão. Este sincretismo é um exemplo de como diferentes culturas e tradições podem se fundir, criando novas formas de celebração sem perder o simbolismo original de comunhão com a natureza e celebração da fertilidade e renovação.

As festas solsticiais, tanto de inverno quanto de verão, são universais e remontam a tempos imemoriais. Essas celebrações refletem a conexão humana com a natureza e o reconhecimento das forças vitais representadas pelo sol e pela lua. O fogo, um elemento central nas festas juninas, simboliza a renovação da natureza e da vida. A frase "Igne Natura Renovatur Integra" (INRI) traduz essa ideia de renascimento e perpetuação da vida a partir do solstício de inverno até o solstício de verão.

A luz, representada pelo sol, não é apenas um símbolo de conhecimento e sabedoria, mas também de fertilidade, fartura, calor, cura e alegria. A iconografia religiosa de várias tradições, que retrata santos e mestres com halos solares, reforça essa ideia de alcançar um estado de graça e plenitude.

A transição do pensamento mágico infantil para a maturidade e o conhecimento representa a evolução da humanidade. A consciência adquirida com o conhecimento nos dá o poder de discernir entre bem e mal, amigo e inimigo, anjos e demônios. Esta dualidade é uma característica intrínseca da condição humana, que nos desafia a buscar equilíbrio e sabedoria.

As festas juninas, portanto, são muito mais do que simples comemorações. Elas são uma manifestação rica de nossa herança cultural e religiosa, refletindo a intersecção de tradições pagãs e católicas, e celebrando a vida em toda a sua complexidade e beleza. Celebrar as festas juninas é honrar a nossa história, a nossa conexão com a natureza e a nossa capacidade de renovação e celebração da vida

Oswaldo MACEDO

Para mim, este dia vem sempre com um misto de alegria e saudade. Há vinte anos, minha mãe partiu, deixando atrás de si um legado de amor e carinho que ainda molda o homem que sou. Ela tinha um jeito angelical, uma presença que era ao mesmo tempo um refúgio e um lar. Embora ela não esteja mais aqui, fisicamente, em cada Dia das Mães, sinto como se pudesse alcançá-la, como se pudesse sentir sua mão sobre a minha, ouvir sua voz a sussurrar palavras de conforto.

Ser mãe, descobri ao observar a minha e ao ver tantas outras, é uma vocação que transcende o comum. Não é apenas gerar vida, mas nutri-la com a substância de sua própria existência. Cada mãe, à sua maneira, ensina o mundo sobre paciência, sacrifício e incondicionalidade.

Hoje, enquanto caminho pela casa que uma vez ecoou com a risada dela, cada canto parece sussurrar uma história. Há um espaço em cada sala onde uma memória dela brilha — seja na cozinha, onde nos ensinou a cozinhar mais com o coração do que com as mãos, seja no jardim, onde cada flor parecia florescer ao toque dela.

Mas o Dia das Mães não é apenas para relembrar. É um dia de reconhecimento universal. Por toda parte, cada mãe é um farol. Nas muitas faces e histórias, vejo fragmentos do amor da minha mãe refletidos. Em cada sorriso de mãe que vejo, há um eco do dela. É um conforto, uma comunhão de almas através da maternidade.

Então, embora parte de mim ainda vagueie pelos ermos locais da vida em busca dela, sei que ela está aqui. No amor que transborda de um coração materno para o mundo, no sacrifício silencioso, na força diária. E sei que, onde quer que ela esteja, o amor entre nós não conhece o passado; vive no presente, vibrante e constante.

Por isso, neste Dia das Mães, enquanto as flores são entregues, os cartões são escritos e as orações são feitas, minha mensagem para todas as mães é simples: vocês são amadas eternamente, profundamente, como minha mãe é por mim. E em cada "eu te amo" murmurado, seja aqui ou em qualquer lugar, há um coração que bate com gratidão pelo que vocês são e sempre serão. Feliz Dia das Mães, hoje e em todos os dias.

Os dois, velhos conhecidos daquelas paragens, sabiam que a caçada seria longa e cansativa. O dia se desenrolou como esperado: os passos firmes na trilha, o canto dos pássaros servindo de trilha sonora e o calor do sol filtrado pelas copas das árvores. À medida que avançavam, o cansaço ia se acumulando, e quando a tarde começou a cair, decidiram que era hora de retornar.

A fome apertava, e escolheram um ponto estratégico para descansar e comer, ao lado de um córrego de água cristalina. Sentados em uma grande pedra, perto da picada que haviam feito para marcar o caminho de volta, abriram a marmita de virado. Entre uma garfada e outra, a conversa fluía com a naturalidade dos velhos amigos.

Foi então que algo interrompeu aquela paz bucólica. Um ruído estranho captou a atenção de Zé Varda. Ele e Dito se entreolharam, e o compadre, sempre desconfiado, virou-se para ver o que era. Seus olhos encontraram os da onça-pintada faminta, preparada para o ataque. O coração de Zé Varda disparou, e ele tentou, em vão, armar a espingarda. O felino avançou sobre Dito, abocanhando-o em um só movimento e, sem perder tempo, voltou seu olhar predador para Zé Varda.

Desesperado, Zé Varda começou a lançar tudo o que tinha ao seu alcance na direção da onça. Primeiro foi à espingarda, que o animal engoliu sem pestanejar. Depois a pedra em que estavam sentados, seguida pelo virado, que sumiu na boca do bicho como se fosse um petisco. Nada parecia detê-la.

Em um ato de desespero e bravura, Zé Varda esperou a onça abrir a boca novamente. Aproveitando o momento, ele enfiou a mão até o fundo da garganta do animal, agarrando seu rabo e puxando com toda a força. Num movimento surreal, virou a onça pelo avesso.

Para sua surpresa, lá estava Dito Ioiola, sentado na mesma pedra, com a espingarda no colo e comendo o virado, como se nada tivesse acontecido. O compadre sorriu para Zé Varda, aliviado e agradecido pela coragem do amigo.

A história daquela caçada rapidamente se tornou uma lenda entre os caçadores locais. Na venda do compadre, Zé Varda contava e recontava o episódio, com um talento nato para transformar suas aventuras em causos memoráveis. Cada detalhe era vivido e revivido, servindo tanto de entretenimento quanto de lição sobre coragem e amizade.

E assim, os caçadores medrosos que frequentavam a venda sempre saíam de lá com um novo causo de Zé Varda para contar. A lenda da onça virada pelo avesso se espalhou, transformando o velho Zé em um verdadeiro herói das matas. Com cada novo relato, ele garantia que a bravura e a astúcia dos bons amigos nunca seriam esquecidas, inspirando todos aqueles que ousavam enfrentar os desafios da Serra do Mar.

Comecemos nossa viagem no túnel do tempo, lá pelo ano de 1628. Era nessa época que o Vale do Paraíba começava a ser povoado, especialmente na região que mais tarde seria chamada de Facão. As trilhas indígenas já marcavam o caminho, serpenteando a serra acima e apontando o caminho para a aventura que se desenrolaria. Essas trilhas, traçadas pelos nativos, eram como as veias de um organismo vivo, pulsando com a energia da terra e carregando a memória ancestral.

E o que dizer de Martim Correia de Sá, filho do governador Salvador de Sá do Rio de Janeiro, que nos anos de 1596-1597, trilhou esses mesmos caminhos com um propósito audacioso: guerrear os índios Tamoios e encontrar a lendária serra de Sabarabuçú, que prometia riquezas incalculáveis. Ele foi apenas um dos pioneiros a explorar essas trilhas, deixando sua marca na história do Vale do Paraíba.

A medida que o tempo avançava, a penetração do mar em direção à serra acima continuava, graças às trilhas indígenas e às trilhas abertas pelos primeiros povoadores. O destino dessas trilhas era o povoamento nas terras da Condessa de Vímieiro, um nome que ecoa com um certo ar de nobreza nas terras do Vale. O contato com o desconhecido, as paisagens majestosas e as riquezas naturais fizeram com que essa região se tornasse o epicentro de uma aventura épica.

Antes mesmo da concessão de sesmaria a Domingos Velho Cabral, entre 1647 e 1650, a comunicação entre Paraty, a região do Facão e a Vila de Taubaté, estabelecida em 1645, já estava em condições razoáveis. O Vale do Paraíba era uma terra em crescimento, onde o intercâmbio de pessoas e ideias começava a transformar a paisagem.

Com a concessão de terras a Domingos Velho Cabral, que se estendiam da Borda do Campo até a Boa Vista e eram adjacentes a uma trilha direta entre Paraty e Taubaté, o povoamento da região do Facão ganhou impulso. A terra se tornou um bem precioso, e o Vale do Paraíba encontrou sua vocação.

Foi a partir de 1695, durante a corrida do ouro, que a região do Facão se consolidou ainda mais. A ligação através do Caminho do Ouro, que unia Paraty a Taubaté, passando por Facão e posteriormente por Guaratinguetá a partir de 1717, transformou a região. As diversas trilhas e caminhos se cruzavam, formando uma teia que atraía muitos colonos em busca de oportunidades e riquezas.

Hoje, o Vale do Paraíba é um testemunho vivo da história, onde as trilhas do passado se cruzam com o presente, formando um mosaico de culturas e paisagens. A região é um lembrete constante de como a exploração, a coragem e a busca pelo desconhecido moldaram nossa história. O Vale do Paraíba nos convida a seguir suas trilhas, a descobrir os segredos que guarda e a celebrar a riqueza de sua herança histórica. Porque, afinal, o passado é a trilha que nos conduz ao futuro, e o Vale do Paraíba é um lugar onde essas trilhas se encontram.

A rebelião contra a modernidade está latente na sociedade ocidental. Seu programa confuso e fantástico, junto à sua retórica irracional e apolítica, personificam aspirações tão genuínas quanto as de movimentos de reforma mais familiares. No entanto, essa irracionalidade e falta de direção clara ameaçam desestabilizar os pilares que sustentam a civilização democrática.

Demagogos triunfam ao explorar essas fissuras, usando ódio e medo para dividir e conquistar. Desde os tempos de Platão e Aristóteles, monarquia, tirania, oligarquia e democracia foram maneiras familiares de organizar sociedades. Porém, o Estado iliberal unipartidário, desenvolvido por Lenin em 1917, é o modelo que muitos autocratas contemporâneos utilizam para se perpetuar no poder. Este modelo, ao contrário do marxismo, não é uma filosofia, mas um mecanismo eficiente para manutenção do poder.

Nas monarquias da França e da Rússia pré-revolucionárias, o direito de governar era concedido à aristocracia, definida por códigos rígidos de educação e conduta. Nas democracias ocidentais modernas, o direito de governar é concedido, ao menos em teoria, por diferentes formas de competição: campanhas e eleições, testes meritocráticos que determinam o acesso ao ensino superior e ao funcionalismo público, mercados livres.

A competição democrática é vista como a maneira mais justa e eficiente de distribuir poder. Políticos mais atraentes e competentes devem governar, e as instituições estatais — o Judiciário, o funcionalismo público — devem ser ocupadas por pessoas qualificadas. As disputas entre essas elites devem ocorrer em um campo de jogo nivelado, assegurando um resultado justo.

Porém, em tempos de crise, essas premissas são desafiadas. A ascensão de líderes que manipulam medos e ressentimentos para se manter no poder demonstra o perigo de um ciclo onde a racionalidade cede espaço ao ódio. Nesse contexto, a democracia não é apenas um sistema de governo, mas um baluarte contra a tirania e a irracionalidade.

A democracia permite a alternância de poder, a responsabilização dos líderes e a participação cidadã. Esses elementos são essenciais para a estabilidade e progresso de uma sociedade. Em um mundo onde as divisões políticas se aprofundam e os ódios são organizados intelectualmente, a defesa da democracia torna-se ainda mais urgente.

Devemos valorizar e fortalecer nossas instituições democráticas, promovendo a justiça e a igualdade. Só assim poderemos superar as crises atuais e construir um futuro onde o poder é exercido com responsabilidade e em benefício de todos. A história moral da humanidade nos observará, e é nosso dever assegurar que o legado que deixaremos seja um de democracia, racionalidade e justiça.

Oswaldo Macedo

O senhor Dito Ioiola, dono de uma venda no bairro do Taboão, em Cunha, é um dos guardiões dessa história. Segundo ele, os saqueadores agiam de maneira engenhosa e implacável. Furavam as broacas, recipientes de couro cru feitos para carregar as sacas de café, ajustados de modo a distribuir o peso uniformemente sobre o lombo das mulas. Esse ato de perfuração, aparentemente simples, desencadeava um caos maior: à medida que a carga se esvaziava de um lado, a cangalha virava, desestabilizando toda a tropa.

A narrativa do Sr. Ioiola revela um quadro de vulnerabilidade extrema enfrentada pelos tropeiros. Esses homens, já sobrecarregados pela tarefa árdua de guiar as mulas por trilhas traiçoeiras, se viam impotentes diante da ação calculada dos saqueadores. Quando a tropa se embrulhava, a confusão que se seguia era um convite aberto para os ladrões. Aproveitando-se do tumulto, eles saqueavam boa parte da carga, deixando os tropeiros com prejuízos significativos.

Essa prática não era apenas um problema econômico; ela refletia uma falha sistêmica na segurança e na logística do transporte de café. Em uma era onde o café era o ouro negro do Brasil, responsável por uma parte significativa da economia, a falta de mecanismos eficazes para proteger o transporte desse produto essencial é um reflexo da negligência com que as autoridades tratavam os tropeiros.

Os saqueadores de café são, por muitos, vistos como vilões de uma época dourada. No entanto, é crucial entender que eles eram também um produto das circunstâncias socioeconômicas da época. A falta de oportunidades e a desigualdade social certamente contribuíram para o surgimento dessas figuras. Contudo, isso não diminui o impacto negativo de suas ações, que prejudicavam diretamente os trabalhadores e comerciantes envolvidos no ciclo do café.

O relato de Dito Ioiola nos convida a refletir sobre o papel das autoridades e da sociedade na criação de um ambiente onde tais práticas se tornavam comuns. A história dos saqueadores de café não é apenas uma curiosidade histórica; ela é um lembrete de que o desenvolvimento econômico deve ser acompanhado por medidas de segurança e justiça social. A negligência nesse aspecto pode transformar prosperidade em um terreno fértil para a criminalidade e a desordem.

Hoje, ao olharmos para o passado, podemos ver que os tropeiros não eram apenas transportadores de café, mas verdadeiros heróis que enfrentavam perigos constantes para garantir o fluxo comercial. Suas histórias e lutas são parte integral da construção do Brasil que conhecemos hoje. Portanto, ao revisitar essas narrativas, é nosso dever reconhecer tanto os desafios quanto as injustiças enfrentadas por esses trabalhadores, e lembrar que a verdadeira prosperidade só pode ser alcançada com segurança, justiça e equidade para todos os envolvidos.

Vivemos em um mundo que, ao invés de buscar a paz, transformou a guerra em seu principal motivo econômico. Vender armas se tornou uma indústria lucrativa, perpetuando um ciclo de violência que parece não ter fim. Cada conflito é uma oportunidade de ganho para aqueles que lucram com a destruição, e os mortos dessa guerra sem fim se acumulam em números assustadores.

Particularmente dolorosa é a situação dos palestinos, vítimas de uma campanha implacável conduzida por judeus de extrema direita que dominam o estado de Israel. A cada dia, mais vidas são ceifadas, e as feridas de um conflito que parece interminável se aprofundam. A verdade, muitas vezes, é forjada no espírito da violência, usada como arma para justificar ações impiedosas.

A geopolítica e os solavancos do velho império brotado da Segunda Guerra Mundial continuam a influenciar o presente. As alianças, os interesses e as disputas de poder moldam a realidade de milhões de pessoas, que se veem presas em um jogo cruel e implacável. A paz, tão almejada por muitos, parece uma utopia distante, ofuscada pelas sombras da ambição e do lucro.

Nesta noite silenciosa, enquanto as teclas do computador ecoam pelo vazio, reflito sobre a condição humana. Sobre como chegamos a este ponto onde a guerra é mais valorizada do que a paz, onde a verdade é moldada pela violência e onde a humanidade parece ter perdido seu rumo. Que tipo de futuro estamos construindo para as próximas gerações? Será que ainda há esperança de encontrar um caminho para a paz e a justiça?

O tempo continua a passar, indiferente aos nossos dilemas. E nós, sentados à beira do caminho e da verdade, precisamos encontrar maneiras de transformar este cenário desolador. Precisamos redescobrir nossa humanidade, lutar por um mundo onde a vida seja mais valorizada do que o lucro e onde a paz não seja apenas um sonho distante, mas uma realidade possível.

A hora morta da noite é um momento de reflexão e de busca por respostas. Que possamos usar esse tempo para despertar nossas consciências e agir em prol de um mundo melhor, mais justo e pacífico. Porque, no final das contas, somos todos responsáveis pelo destino que estamos construindo através da nossa própria história.

Oswaldo Macedo

Mas, como toda boa história de interior, essa não poderia ficar isenta de conflitos. O vizinho de Zé, Tonho, vivia às turras com ele por causa das constantes invasões dos porcos nas suas plantações de milho. As discussões eram frequentes e acaloradas, transformando a rotina de ambos em um eterno cabo de guerra.

Um certo dia, a leitoa de Zé Varda desapareceu. Desespero! Zé procurou por todos os cantos, vasculhou pastos, chiqueiros e até os arredores da propriedade. Nada. Sem outra opção, foi até Tonho buscar satisfações.

— Tonho, não viu minha leitoa por aí, não? — perguntou Zé, tentando não soar acusador.

— Tá me chamando de ladrão, Zé? — respondeu Tonho, ofendido, a mão na cintura e a testa franzida.

Na zona rural de Cunha, a honestidade é mais valiosa que ouro. A desconfiança entre vizinhos pode gerar contendas que duram gerações. E foi assim que a relação entre Zé e Tonho se deteriorou ainda mais, com Tonho se sentindo injustamente acusado e Zé convencido de que seu vizinho tinha algo a ver com o sumiço da leitoa.

O tempo passou, e a leitoa continuou sumida. A vida seguiu seu curso, e as desavenças entre os vizinhos só aumentaram. Até que, num belo dia, algo inusitado aconteceu. Cunha havia tido uma safra excepcional de abóboras, e uma dessas abóboras, gigantesca, pesando mais de duzentos quilos, rolou barranco abaixo, indo se espatifar no terreiro da casa de Zé.

E então, como num passe de mágica, a leitoa sumida apareceu, para espanto de todos, acompanhada de onze leitõezinhos. Zé, boquiaberto, mal podia acreditar no que via. A leitoa, ao que parecia, havia encontrado refúgio dentro da abóbora gigante, alimentando-se da polpa do vegetal durante todo esse tempo, e ali mesmo, parira os seus filhotes.

A revelação trouxe um misto de alívio e vergonha para Zé Varda. Sua desconfiança em relação a Tonho fora totalmente infundada. A leitoa não havia sido roubada; simplesmente encontrara um abrigo inusitado. Com o coração mais leve, Zé foi até a casa de Tonho.

— Tonho, você estava certo. Minha leitoa nunca esteve nas suas plantações. Estava dentro de uma abóbora — disse Zé, meio sem jeito, mas com sinceridade.

Tonho, surpreendido, acabou rindo da situação. E, assim, os dois vizinhos, antes inimigos, conseguiram encontrar uma trégua e até um pouco de cumplicidade. A leitoa e seus onze leitõezinhos se tornaram uma espécie de símbolo de reconciliação, uma lembrança de que a vida no campo, com todas as suas surpresas, pode sempre nos ensinar lições valiosas sobre confiança e convivência.

E foi assim que, em Cunha, uma leitoa perdida dentro de uma abóbora gigante trouxe paz entre dois vizinhos e virou história pra contar nas rodas de prosa do vilarejo, lembrando a todos que, por mais inusitado que seja o caminho, a verdade sempre encontra uma maneira de aparecer.

Uma de suas histórias favoritas era sobre o chute na bola que matou a cabrita atrás da touceira de bambu. “Eu não queria matar a cabrita, não”, ele dizia, “mas a coitada estava no lugar errado na hora errada. Foi um gol acidental, desses que a gente nunca esquece.” O riso era inevitável, pois a forma como ele narrava, com gestos exagerados e uma entonação precisa, tornava a cena quase palpável.

Zé Varda também contava sobre um cavalo que, na velocidade que estava, morreu na serra de Paraty e veio a cair em Cunha. “O bicho parecia um raio, mas a serra era traiçoeira. Quando vi, ele já estava despencando.” E assim, com uma simplicidade quase poética, ele transformava a tragédia em um conto cheio de emoção.

Mas talvez a história mais impressionante fosse a do caminhão na serra de Paraty. “Tinha chovido, estava liso. O caminhão não conseguia subir, e eu pedi carona, mas o motorista não quis saber.” Ele então descrevia como tirou um cipó no mato, amarrou na cintura e começou a puxar o caminhão serra acima. “Quando finalmente chegamos ao topo, o motorista me ofereceu carona. ‘Agora você oferece?’, eu disse, ‘Não quero mais, vou continuar a pé.’” O riso geral era inevitável, e Zé Varda finalizava a história com um sorriso de satisfação, orgulhoso de sua façanha.

Entre um causo e outro, ele falava sobre seus encontros com meliantes e como, cada murro que dava na cara do sujeito, afundava no barranco. “Era só um empurrãozinho, mas o barranco fazia o resto do trabalho”, dizia, piscando o olho.

As piadas e os causos de Zé Varda eram muitas e variadas, e ele parecia nunca esgotar seu estoque. Gostava de ficar na sapataria do seu Mariano, onde sempre encontrava uma audiência pronta para ouvir e rir. A sapataria, com seu cheiro de couro e graxa, era o cenário perfeito para as histórias de Zé, um lugar onde o tempo parecia parar e as preocupações do mundo exterior desapareciam, pelo menos enquanto ele contava suas aventuras.

Conhecer Zé Varda foi como abrir um livro de histórias vivas, onde cada página era repleta de humor, emoção e um toque de sabedoria popular. Suas narrativas não apenas entretinham, mas também deixavam lições sutis sobre resiliência, criatividade e o espírito indomável de um verdadeiro contador de histórias.

Essa crônica foi escrita através do depoimento de João Otaviano Guimarães - João do Doce.

Nesses tempos de antigamente, os tropeiros encontravam abrigo nos bairros da Aparição e Campo Alegre, onde se erguiam os rancheiros que acolhiam os viajantes exaustos. E é aqui que a presença das araucárias se faz notar, como guardiãs silenciosas dessas histórias. Ao redor desse rancho, as primeiras mudas de araucárias podem ter brotado, trazendo consigo um pedaço da serra da Mantiqueira para as terras da serra do Mar.

Com o passar dos anos, essas árvores se espalharam pelos bairros de Cunha, como Rio Abaixo, Paraibuna, Sertão da Santa Bárbara, Buracão, Taboão, Guandu, Sertão do Rio Manso, Ingá, Rio do Meio, Cachoeirinha, Pinhal, e tantos outros, criando uma sinfonia verde que se estende por toda a região. Nos bairros do Ingá, Rio do Meio e Sertão Rio Manso, especialmente, as araucárias se tornaram parte integrante da paisagem, plantadas nas divisas entre as propriedades, testemunhas silenciosas das delimitações territoriais ao longo dos séculos.

E que dizer do pinhão, essa iguaria tão apreciada pelos tropeiros em suas jornadas? Sua presença nas terras da serra do Mar pode ser um legado das viagens pela serra da Mantiqueira, onde as araucárias são abundantes. Nos rancho onde os tropeiros pousavam, preparavam sua alimentação e compartilhavam histórias ao redor do fogo, o pinhão certamente era parte integrante desses momentos de confraternização e descanso.

Hoje, ao caminhar pelo município de Cunha e contemplar a imponência das araucárias que pontuam a paisagem, é como se pudéssemos ouvir os ecos do passado, sentir o cheiro da terra molhada e ouvir o tilintar dos arreios dos muares trafegavam pela região. As araucárias não são apenas árvores, são guardiãs de memórias, símbolos de resistência e beleza, que continuam a contar a história de um tempo em que os caminhos eram trilhados com bravura e determinação, e as montanhas guardavam segredos que só os viajantes mais corajosos ousavam desvendar.

 Oswaldo Macedo

Interessante notar é a interconexão entre o cultivo do café no Brasil e a sua genealogia global, que remonta ao Caribe e às práticas agrícolas de europeus, enfatizando a complexidade do tráfico negreiro e a adaptação agronômica da planta. A introdução do café no Vale do Paraíba paulista, sem interferir inicialmente no sistema de tributação da capital, simboliza a autonomia regional diante das dinâmicas econômicas nacionais, mas também sublinha a dependência do modelo escravocrata para o sucesso da cafeicultura.

A chegada da família real ao Brasil, a consequente abertura dos portos às nações amigas e a incorporação do café na pauta exportadora nacional foram movimentos estratégicos que impulsionaram a economia do café. No entanto, esses eventos também inauguraram um período de exploração intensiva do solo e de mão de obra escravizada, desencadeando processos de degradação ambiental e social que ainda reverberam no presente.

A Lei de 1831, conhecida como "lei para inglês ver", e a subsequente pressão para reabrir o tráfico negreiro refletem as contradições e conflitos internos da sociedade brasileira da época. Por um lado, havia a necessidade de se alinhar aos interesses e pressões internacionais antiescravagistas; por outro, a economia cafeeira dependia crucialmente da mão de obra escrava.

O segredo do sucesso da cafeicultura brasileira no século XIX, com a imposição de baixos preços no mercado internacional, baseava-se na exploração desmedida de trabalhadores escravizados e na adaptação agronômica do café. Tais práticas, contudo, levaram a um esgotamento rápido dos recursos naturais, culminando em uma crise econômica, social e ambiental sem precedentes.

Com a abolição da escravatura, o Vale do Paraíba enfrentou uma transformação abrupta em sua dinâmica produtiva e social. A incapacidade de adaptação ao trabalho livre e as consequências da exploração insustentável do solo revelaram a fragilidade do modelo agroexportador baseado na monocultura e na escravidão. A decadência das cidades do Vale do Paraíba no pós-abolição é um testemunho silencioso das profundas cicatrizes deixadas pelo ciclo do café na região.

Atualmente, ao visitarmos as fazendas de café e as "cidades mortas" mencionadas por Monteiro Lobato, somos confrontados com o legado complexo do café no Vale do Paraíba. As marcas da opulência e da exploração coexistem com os esforços de preservação histórica e ambiental. A região, ainda marcada pela monocultura e pelas práticas agropecuárias modernas, enfrenta novos desafios em termos de sustentabilidade e justiça social.

Refletir sobre a história do café no Vale do Paraíba é reconhecer as múltiplas dimensões e consequências de um passado que ainda define o presente. É fundamental que essas reflexões guiem os esforços para uma reestruturação econômica e social que honre a memória histórica e atenda às demandas por desenvolvimento sustentável e equidade.

No coração desse mosaico cultural, destaco os artesãos que moldam o barro, extraído das margens dos rios, transformando-o em obras de arte de beleza plástica incomparável. A cerâmica, em especial, floresceu nesta terra fértil, onde a presença abundante de argila facilitou o desenvolvimento dessa atividade, reenraizando o homem em sua relação primordial com a terra.

A seleção criteriosa do material é uma dança harmoniosa realizada pelos artesãos, que escavam nas camadas mais profundas do solo, onde o barro se revela em maior abundância. A preparação desse tesouro da natureza envolve a secagem até adquirir uma textura macia, quase aveludada, proporcionando o cenário perfeito para a execução de suas criações.

No Vale do Paraíba, emergem duas expressões distintas da cerâmica: a utilitária e a figurativa. A primeira, originária da prática silvícola de moldar o barro em potes, vasos e ânforas para o uso doméstico, outrora disseminada por toda a região, agora encontra seu refúgio em Cunha. Nessa localidade, o isolamento cultural, embora desafiador, permite preservar, por um tempo adicional, a autenticidade dessa arte ancestral.

Com a partida de Dona Bendita Olímpia de Abreu, uma das últimas paneleiras herdeiras dessa tradição, surge um núcleo de resgate de paneleiras no Bairro da Várzea do Tanque. Ali, mãos habilidosas mantêm viva a tradição de confeccionar manualmente peças de notável beleza, alinhadas aos princípios do design mais contemporâneo.

A cerâmica figurativa, por sua vez, traz consigo a magia dos presépios, cujo berço se encontra no Convento Santa Clara, em Taubaté. Nesse templo de saberes, padres franciscanos, em um gesto de generosidade cultural, ensinaram a comunidades menos favorecidas a arte de esculpir figuras natalinas em barro, conferindo originalidade às peças através da aplicação de tintas.

Os figureiros, hábeis e fiéis às tradições, preservam técnicas antigas, utilizando instrumentos como pena de galinha e bastonetes com algodão enrolado na ponta. Suas criações vão além do presépio tradicional e das figuras sacras, incorporando aspectos do cotidiano e do folclore local, como o Moçambique, o jongo e a Folia do Divino, enriquecendo cada peça com narrativas da vida e da cultura da região.

No epicentro desse universo criativo, na Rua Imaculada, em Taubaté, ergue-se a Casa do Figureiro. Um santuário onde as figureiras dão vida ao barro, moldando cada peça com o mesmo carinho que receberam de seus ancestrais, numa autêntica tradição familiar. Mais do que um complemento à renda, o que essas artesãs e artesãos almejam é o reconhecimento e a admiração do público, pois cada obra é concebida com amor, dedicação e carinho, perpetuando a dança eterna do barro no Vale do Paraíba.

Oswaldo Macedo

Comecemos nossa viagem no túnel do tempo, lá pelo ano de 1628. Era nessa época que o Vale do Paraíba começava a ser povoado, especialmente na região que mais tarde seria chamada de Facão. As trilhas indígenas já marcavam o caminho, serpenteando a serra acima e apontando o caminho para a aventura que se desenrolaria. Essas trilhas, traçadas pelos nativos, eram como as veias de um organismo vivo, pulsando com a energia da terra e carregando a memória ancestral.

E o que dizer de Martim Correia de Sá, filho do governador Salvador de Sá do Rio de Janeiro, que nos anos de 1596-1597, trilhou esses mesmos caminhos com um propósito audacioso: guerrear os índios Tamoios e encontrar a lendária serra de Sabarabuçú, que prometia riquezas incalculáveis. Ele foi apenas um dos pioneiros a explorar essas trilhas, deixando sua marca na história do Vale do Paraíba.

A medida que o tempo avançava, a penetração do mar em direção à serra acima continuava, graças às trilhas indígenas e às trilhas abertas pelos primeiros povoadores. O destino dessas trilhas era o povoamento nas terras da Condessa de Vimeiro, um nome que ecoa com um certo ar de nobreza nas terras do Vale. O contato com o desconhecido, as paisagens majestosas e as riquezas naturais fizeram com que essa região se tornasse o epicentro de uma aventura épica.

Antes mesmo da concessão de sesmaria a Domingos Velho Cabral, entre 1647 e 1650, a comunicação entre Paraty, a região do Facão e a Vila de Taubaté, estabelecida em 1645, já estava em condições razoáveis. O Vale do Paraíba era uma terra em crescimento, onde o intercâmbio de pessoas e ideias começava a transformar a paisagem.

Com a concessão de terras a Domingos Velho Cabral, que se estendiam da Borda do Campo até a Boa Vista e eram adjacentes a uma trilha direta entre Paraty e Taubaté, o povoamento da região do Facão ganhou impulso. A terra se tornou um bem precioso, e o Vale do Paraíba encontrou sua vocação.

Foi a partir de 1695, durante a corrida do ouro, que a região do Facão se consolidou ainda mais. A ligação através do Caminho do Ouro, que unia Paraty a Taubaté, passando por Facão e posteriormente por Guaratinguetá a partir de 1717, transformou a região. As diversas trilhas e caminhos se cruzavam, formando uma teia que atraía muitos colonos em busca de oportunidades e riquezas.

Hoje, o Vale do Paraíba é um testemunho vivo da história, onde as trilhas do passado se cruzam com o presente, formando um mosaico de culturas e paisagens. A região é um lembrete constante de como a exploração, a coragem e a busca pelo desconhecido moldaram nossa história. O Vale do Paraíba nos convida a seguir suas trilhas, a descobrir os segredos que guarda e a celebrar a riqueza de sua herança histórica. Porque, afinal, o passado é a trilha que nos conduz ao futuro, e o Vale do Paraíba é um lugar onde essas trilhas se encontram.

Oswaldo Macedo

Guiados pela generosidade daquele senhor, decidimos segui-lo até um restaurante próximo, propriedade de seu irmão. No caminho, as histórias começaram a fluir como água de riacho cristalino. Trocamos informações e, mais do que isso, desvendamos narrativas fascinantes sobre a região, suas estradas vicinais e os desafios do asfaltamento entre Pindamonhangaba e Lagoinha.

O destino, o Rancho Feliz, revelou-se não apenas um lugar para apreciar boa comida, mas um portal para a riqueza da cultura caipira. Entre os pratos típicos e os sons da natureza, descobrimos que o senhor que nos conduziu até ali era também um habilidoso contador de histórias, entrelaçando o cotidiano com nuances filosóficas retiradas de sua experiência com a terra.

Conversamos sobre uma estrada que conecta Pindamonhangaba a Lagoinha, estendendo-se até o pitoresco bairro do Paraitinga, em Cunha. Uma alternativa valiosa para turistas e trabalhadores, especialmente nos dias em que a caótica rodovia Presidente Dutra se torna mais imprevisível do que o comum.

O senhor, artífice de palavras, desvendou aspectos profundos da alma humana, entrelaçando-a com a cultura caipira. Seus textos, repletos de filosofia extraída da vivência com a terra, ressoam como um tributo à beleza simples e acolhedora da vida rural.

Surpreendentemente, a filha do senhor, Helena, uma adolescente cheia de sonhos, também se destacou nesse palco de saberes. Com uma identidade marcante ligada à sua terra natal, ela expressa um olhar voltado para o mundo globalizado, equilibrando sua conexão local com a vastidão do panorama global.

Neste cenário, o que se destaca é a ideia de que a troca de saberes é uma fonte inesgotável de felicidade. A cultura caipira, com sua autenticidade e receptividade, tornou-se o fio condutor de uma jornada que transcendeu as fronteiras do domingo. A vida, fugaz e imprevisível, ganha significado quando nos permitimos absorver os conhecimentos que fluem nas conversas, nas histórias compartilhadas e nos olhares que se cruzam.

A lição é clara: devemos cultivar o hábito de trocar saberes, não apenas aos domingos, mas em todos os dias que compõem a esteira da existência. Pois, como bem nos lembra essa experiência, a vida é efêmera e, se não nos empenharmos em extrair dela o conhecimento e a beleza, ela se esvai rapidamente, deixando apenas saudades do que poderia ter sido. Que cada domingo, cada dia, seja uma celebração contínua dessa troca de saberes, onde a alma se expande e a pequenez diante dos desafios urbanos se dissipa no calor acolhedor das histórias compartilhadas.

Benedito Juvenal, na época, possuía uma espingarda Boito de dois canos, uma aliada na proteção contra as feras que habitavam os arredores, como as temíveis onças suçuarana e, especialmente, a rainha da região, a onça pintada. A marca Boito, conhecida por sua eficácia, era sua companheira para reforçar a segurança da casa.

Em um dia como outro qualquer, Benedito Juvenal partiu para a lida na roça, levando consigo sua marmita e a confiança na espingarda. O trabalho se estendeu ao longo do dia, e, ao final da tarde, com o sol se escondendo e a lua cheia se destacando no horizonte, ele decidiu fazer uma pausa numa grota para saciar a sede.

A paisagem se desenhava como um conto de fadas, com a natureza se apresentando de forma majestosa, adornada pelos raios dourados do entardecer, criados pelos vapores dos jatos que cruzavam o céu da ponte aérea Rio-São Paulo. Contudo, a tranquilidade logo seria interrompida.

Após beber água fresca e refrescar o rosto suado, Benedito Juvenal foi surpreendido pela presença imponente de uma onça pintada, que se aproximava lentamente. Sem hesitar, ele agarrou sua espingarda Boito e, com determinação, disparou. "Lenco, lenco", soou o primeiro tiro, seguido pelo segundo. A espingarda não falhou, mas a onça não recuou.

Foi então que Benedito Juvenal, lembrando-se de um facão forjado por suas próprias mãos, retirou a arma branca de puro aço. O facão não falhou, tornando-se o escudo improvável diante do ataque iminente da onça pintada. Sua coragem e habilidade o salvaram, proporcionando-lhe não apenas a vida, mas também uma história para compartilhar na roda de amigos.

Ao contar a epopeia para seu amigo Vinício, Benedito Juvenal não escapou das inevitáveis intervenções de sua esposa, Maria, que, entre goles de café quentinho e bolo de polvilho frito, debochou com um sorriso nos lábios. "Vinício, o pior foi ter que limpar a sujeira da onça, porque o medo do Benedito Juvenal foi tanto que passei um dia inteiro lavando as calças dele."

Enquanto Benedito resmungava sobre a "interferência" de Maria, esta, com ar meio debochado, concluiu: "Acho que foi por isso que a onça não quis fazer de mim uma viúva. Foi por causa das calças cheias, porque espingarda, ele voltou no outro dia depois do almoço para buscar onde a tal onça apareceu." Benedito Juvenal, entre resmungos e risadas, acabou por aceitar a observação desagradável, mas inegavelmente verdadeira, de sua esposa. A vida no sertão continuava, entre o perigo das feras e as histórias que se entrelaçam com o correr dos dias.

Nos ranchos dos tropeiros, cujas histórias se entrelaçam entre o real e o folclórico, ganham vida relatos repletos de requintes, onde cada narrador, à sua maneira, empresta novos adjetivos à trajetória do vale. Esses homens, que foram não apenas transportadores, mas também mensageiros, ligando regiões distantes no vasto Brasil colonial e monárquico, contribuíram para a construção da identidade regional.

Com as mudanças econômicas e o surgimento das ferrovias, os antigos caminhos do tropeirismo perderam sua força, relegando-os a um isolamento que, por sua vez, fortaleceu as raízes culturais e religiosas da região Alto Vale do Paraíba. A transição do século XIX para o XX trouxe consigo novos desafios, mas a identidade cultural resistiu, mantendo-se firme diante das transformações.

No entanto, o desenvolvimento desigual entre as margens do rio Paraíba deixou uma parte à margem do progresso, mantendo-a em um estado de atraso relativo. Essa outra margem, embora tenha sofrido com o isolamento, preservou sua identidade, tornando-se agora a base para um crescimento sustentável. Entre o ontem e o hoje, essa margem emergiu como um ponto de reflexão para o futuro, mas a construção desse futuro depende da compreensão da história e do patrimônio cultural, material e imaterial, que compõem a região.

No início deste terceiro milênio, com o turismo, a preservação ambiental e a necessidade de uma educação ampla, torna-se imperativo proteger a geodiversidade do vale do Paraíba. A terceira margem do rio não pode ser relegada ao esquecimento, navegando entre os ciclos econômicos que muitas vezes priorizam o lucro imediato em detrimento do cuidado com o ambiente e a identidade local.

A região do vale do Paraíba não pode ser apenas uma testemunha passiva dos ciclos econômicos que a moldaram, mas deve ser a protagonista de sua própria história. O futuro é agora, e a proteção da geodiversidade é a chave para pensar no amanhã. Que as águas do Paraíba não se tornem meros objetos de exploração, mas sim símbolos de preservação, sustentabilidade e respeito pela identidade cultural e ambiental. O desejo de um mundo melhor começa aqui, nas margens desse rio, sem perder a essência única que faz do vale do Paraíba um lugar especial.

Ao falar sobre a preservação da geodiversidade de Cunha, não podemos ignorar a importância crucial das nascentes que alimentam rios tão significativos. Esses cursos d'água não são apenas veias líquidas que serpenteiam pela paisagem; são vida, são essenciais para o equilíbrio ecológico de toda a região. Proteger essas nascentes não é apenas uma questão de ecologia, mas um compromisso com a sustentabilidade e o futuro da comunidade.

Contudo, para permitir uma exploração sustentável desses tesouros naturais, é necessário transcender as concessões públicas locais. É necessário um investimento significativo em pesquisa sobre a geografia, o bioma e os potenciais sítios arqueológicos da região. Essa pesquisa não apenas enriquecerá o conhecimento científico sobre a área, mas também fornecerá as bases para uma exploração consciente e educativa.

A riqueza geológica de Cunha pode se estender além do que os olhos vêem. Materiais fósseis, testemunhas silenciosas de eras passadas, podem estar enterrados sob o solo. Esses vestígios não apenas acrescentam valor científico, mas também contam histórias, revelam segredos do passado que podem dar unicidade aos lugares selecionados para exploração.

Lembro-me de décadas atrás, quando comecei a levantar a bandeira da geodiversidade de Cunha. Desde os anos 90, tenho falado sobre a necessidade de compreender e proteger esses recursos naturais únicos. No entanto, minha voz parecia ecoar em um vazio, até recentemente, quando um amigo e professor de geografia, relembrando uma conversa de 2008, trouxe à tona a essência do que venho defendendo.

Essa conversa com o respeitado professor de geopolítica da USP, André Martins, foi um marco. Foi nesse diálogo que surgiu a ideia de utilizar a palavra "geodiversidade" para redefinir o território, o bioma e toda a diversidade de vida e geologia de um lugar. A proposta não é apenas explorar cientificamente, mas, mais tarde, abrir esses tesouros para a exploração da comunidade local. No entanto, essa abertura não pode ser uma liberação desenfreada; deve ser precedida por uma educação sólida, transformando a população em guardiões conscientes desse patrimônio.

A geodiversidade de Cunha é mais do que um recurso natural; é um legado, um testemunho da incrível diversidade da Terra. Cabe a nós, como sociedade, agir como zeladores responsáveis. A pesquisa rigorosa, a exploração sustentável e a educação são os pilares para garantir que futuras gerações possam admirar e se beneficiar desse tesouro único que Cunha guarda tão zelosamente. É chegada a hora de transformar palavras em ações e garantir que a geodiversidade de Cunha seja preservada e explorada de maneira equilibrada, sustentável e, acima de tudo, consciente.

Oswaldo Macedo

A máquina burocrática do Estado de São Paulo, alimentada pela ganância das elites econômicas liberais, avança vorazmente sobre a educação. Professores, heróis anônimos que enfrentam o caos diário nas salas de aula, veem seus serviços multiplicados pela burocracia e pela incerteza dos gestores do Estado. Enquanto a classe trabalhadora da educação se desdobra para manter viva a chama do conhecimento, os que detêm o poder, distantes em seus gabinetes, parecem enxergar apenas números e estatísticas, esquecendo-se da essência humana que pulsa nas salas de aula.

O Estado, outrora guardião do bem comum, torna-se cúmplice de uma elite que acredita que os bens públicos lhe pertencem e que, com eles, podem fazer o que bem entenderem. A ironia é flagrante quando olhamos para casos emblemáticos, como o rombo de mais de 40 bilhões de reais nas Lojas Americanas. A mesma ganância que acusa os trabalhadores da educação de incompetentes e os sobrecarrega com responsabilidades crescentes parece não ser capaz de conduzir as próprias empresas com responsabilidade.

A postagem da colega, um grito abafado no caos cotidiano, ressoa como um eco de mil vozes desalentadas. "É nóis travéis no pra lá, pra cá, pra lá, para cá..." A dança parece não ter fim, e a pergunta inevitável ecoa em nossas mentes: até quando?

Enquanto isso, vivemos um dia de cada vez, em meio a sustos constantes. A descrença nos gestores do Estado, que parecem mais preocupados com seus interesses do que com o bem-estar da sociedade, torna-se a trilha sonora de nossas vidas. A educação, antes vista como a luz no fim do túnel, agora luta para não ser engolida pela escuridão da negligência e do descaso.

Que tipo de sociedade é esta, onde o capital de massa impera sem consideração pelo povo, sem respeito, ética ou qualquer vestígio de compromisso com o futuro? É uma sociedade à deriva, perdida em meio às ondas turbulentas de interesses escusos, onde a única constante é a incerteza.

Enquanto aguardamos o desfecho dessa dança descompassada, resta-nos resistir, lutar e manter a chama da esperança acesa, mesmo que ela pareça vacilar diante dos ventos gelados da indiferença. E “nóis” segue, para lá, pra cá, na esperança de que, um dia, possamos encontrar um solo firme onde construir um futuro mais justo e digno para todos

A cada manhã, ter o sonho renovado em algum lugar torna-se um ponto de partida crucial, uma âncora que não deve se desvincular da memória. Os dias, à medida que passam, deixam suas marcas silenciosas em nossos rostos, cada linha e ruga contando uma história de afetos, revelando um espírito que oscila entre o bem e o mal diante das diferentes situações, sem a imposição atávica da memória.

Às vezes, alheios ao próprio tempo, somos compelidos a deixar as vozes do passado se tornarem claras, permitindo que cada ponto no cotidiano seja mais uma forma de leitura, liberando a vida das amarras do presente que, de certa maneira, inibem os avanços em direção ao futuro. Não há novidade na linha do tempo daqueles que buscam uma consciência mais aguçada, mas muitas vezes, envoltos pelo medo, deixam-se levar por caminhos já trilhados.

A história de um lugar, muitas vezes, serve como ponto de partida para aqueles que buscam, com mais confiança, transitar do sonho para a realidade. No entanto, se esses encontros e desencontros não se sustentarem sob a égide progressiva da verdade, surge um "porém" incontornável: a construção do próprio ser. Uma jornada que demanda tempo, uma empreitada que, por vezes, requer uma vida inteira para que a essência do ser se revele plenamente no próprio eu.

No último trem, a história parte, mas o que fica é a bagagem que carregamos, não só de pertences materiais, mas das experiências, dos encontros e desencontros, das buscas e pontos de partida que moldaram a nossa existência. Cada estação, cada parada, representa uma oportunidade de crescimento, uma chance de construir, de forma paciente e persistente, a trama única que é a nossa própria história, um ponto de partida para o desconhecido que nos aguarda.

Esse bailado começa nas entranhas do Vale, onde as diferenças se entrelaçam como os rios que cortam o cenário. É nesse ir e vir que se forjam os laços da alteridade, a capacidade de reconhecer no Eu a presença marcante do Outro. Na dança das diferenças, o vale se torna um microcosmo pulsante de diversidade cultural, onde a música, a culinária, os costumes e as crenças tecem uma tapeçaria única.

Contudo, esse movimento não é apenas uma coreografia cultural. É um retorno ao passado, aos caminhos que levaram à região do ouro, às trilhas que desbravaram os horizontes em direção ao Sul de Minas. Em cada pedra do caminho, há vestígios da história que ecoa pelos séculos, carregando consigo o peso das riquezas extraídas e a permanência de um modelo colonial que favoreceu as elites.

Os ciclos históricos, como as estações do ano, delineiam esse ir e vir peculiar. Primeiro, o ouro que fluiu das terras férteis da região, sustentando os caprichos da monarquia imperial. Em seguida, o café que encheu os cofres e sustentou a república, mas que também trouxe consigo as cicatrizes da escravidão.

O retorno ao vale, no entanto, não é uma simples volta ao ponto de partida. É um retorno transformado, marcado pelo amadurecimento de uma região que viu seu papel no palco nacional se alterar ao longo do tempo. Das oligarquias rurais ao cenário da Revolução de Trinta, o Vale do Paraíba e a dobrada da Mantiqueira foram testemunhas das metamorfoses que moldaram o Brasil.

Hoje, nesse ir e vir sináptico, o Vale carrega em si o peso da história, mas também a promessa de um futuro que se constrói na diversidade e no respeito às diferenças. Entre o novo e o velho, a região se torna um microcosmo brasileiro, uma síntese que reflete as lutas e conquistas de um povo multifacetado.

Assim, o bailado cultural no Vale do Paraíba e na Serra da Mantiqueira não é apenas um movimento de ida e volta. É um diálogo constante entre o passado e o presente, entre as variáveis culturais que moldaram e continuam a moldar a identidade dessa região. Uma dança única, na qual o Brasil se desvela em sua riqueza e complexidade, um ir e vir que ecoa pelos vales e montanhas, conectando passados e futuros em uma narrativa única.

As cuecas, feitas de fios de algodão cru, eram duráveis e resistiam ao tempo, mas o mais surpreendente era a inscrição na parte traseira de cada uma delas: "ração para pinto". Gentilzão não se importava com a estranheza ou os olhares curiosos que recebia quando usava suas ceroulas personalizadas.

Um dia de verão, o calor era tanto que até o senhor Gentil sentiu vontade de se refrescar na famosa cachoeira do Pimenta, em Cunha. Era um local conhecido pelos turistas e frequentado pela população local. Gentilzão decidiu que não seria diferente dos outros banhistas, e lá foi ele, com sua ceroula peculiar.

Ao adentrar a água, a inscrição "ração para pinto" se destacava, e as risadas dos presentes foram inevitáveis. Gentilzão, por sua vez, não se abalou e nadou com a mesma dignidade que nadaria com qualquer outra vestimenta. Ele era conhecido por seu jeito peculiar, afinal.

O acontecimento inusitado se espalhou rapidamente pela região. Os vizinhos e amigos de Gentilzão não podiam deixar de comentar sobre a ousadia do fazendeiro. O episódio tornou-se parte da história local e era contado com humor e carinho, afinal, Gentilzão era uma figura única e suas peculiaridades eram motivo de admiração e divertimento.

A partir daquele dia, toda vez que a cachoeira do Pimenta era mencionada, a lembrança do senhor Gentil nadando com sua ceroula de saco de ração trazia sorrisos aos rostos das pessoas da região. Era uma daquelas histórias que jamais seriam esquecidas e que, de certa forma, tornavam Gentilzão ainda mais querido por todos.

Os cidadãos de Cunha são verdadeiros artesãos da singularidade, tecendo os fios da identidade com maestria. Eles inscrevem em sua essência valores que emergem dos acontecimentos corriqueiros e da rica tapeçaria histórica que se desdobra diante de nós.

Ao percorrer os caminhos do centro, somos recepcionados por um espetáculo de cores e vivacidade, especialmente nas esferas ligadas ao turismo. Entretanto, para desbravar um lugar, é imperativo mais do que observar o presente; é preciso compreender o passado que o sustenta e vislumbrar o futuro que ele promete.

Assim, o turismo surge como uma poderosa força capaz de impulsionar não apenas a economia atual, mas também de garantir um legado próspero às futuras gerações. A força dessa empreitada repousa nas mãos da geração atual, munida de uma capacidade única de decifrar os segredos do espaço, partindo do coração da cidade. Ela tece estratégias meticulosas para compartilhar esses tesouros com os mais variados públicos.

Nessa jornada, agentes de turismo, comerciantes, estudantes e o poder público se unem, alinhando os fios da história com os interesses que os unem. Cada pedra do centro carrega consigo uma narrativa que se desdobra de acordo com os olhos que a enxergam e as histórias que a contam de geração em geração.

Reconectar esse passado com o presente é uma tarefa que demanda empenho e sensibilidade. Dessa forma, damos vida aos eventos que moldaram o que somos, preservando a memória que nos define. Pois, afinal, um povo sem sua própria história é um povo à deriva, sem âncora para suas raízes.

A falta de estrutura pode levar a interpretações distorcidas ou a divagações sobre esses temas que fazem pulsar o cotidiano. Em cada história, revela-se não apenas o lugar, mas a essência das almas que por ali passaram ou permaneceram.

Adaptar esses relatos à realidade atual, ajustando-os no tempo e no espaço, é um ato de reverência ao fato de que somos todos filhos do nosso próprio tempo. Essa construção cotidiana atravessa um caminho repleto de insights históricos e nuances da sociedade, traçando uma linha tênue entre evolução e retrocesso, conforme o espaço-tempo se desenrola.

Cada agente de turismo, ao explorar e compartilhar essas narrativas torna-se um agente de transformação, moldando a sociedade de acordo com o que as histórias revelam. Somos moldados pelo espaço que habitamos, mas também temos o poder de moldá-lo.

Hoje, vemos os espaços se transformarem rapidamente para atender às demandas do capital, reconfigurando a fronteira entre o cotidiano e o legado histórico e geográfico. Entretanto, essa transição não é isenta de desafios, pois cada cultura possui seu lugar no mundo, e ajustar-se a novos cenários muitas vezes implica em sacrifícios.

Portanto, cada intervenção no tecido cultural deve ser avaliada considerando o impacto que terá na coletividade, seja para o bem ou para o mal. Ninguém pode mudar completamente outro, mas podemos, sim, nos ajustar aos espaços, reconhecendo nossos momentos de individualidade e compreendendo como nossas ações reverberam, quebrando barreiras em prol do coletivo.

Ao explorar o Centro de Cunha, nos deparamos não apenas com ruas de pedra e edifícios centenários, mas com os vestígios de um passado que ecoa em cada esquina. É uma jornada que nos convida a apreciar não apenas a beleza material, mas também a riqueza imaterial que compõe a alma dessa cidade. É um convite para trilharmos os caminhos do tempo e, ao fazê-lo, redescobrirmos não apenas Cunha, mas a nós mesmos.

Sob o abrigo de um modesto rancho, Saint-Hilaire e sua equipe compartilharam o espaço com dois homens da Vila de Cunha, encarregados da guarda de uma recém-criada barreira na estrada. Esse encontro casual se tornaria uma cápsula do tempo, capturando a essência da vida naquele período.

Cunha, como nos conta Saint-Hilaire, estava estrategicamente situada entre Guaratinguetá e Paraty, a nove léguas da primeira, quatorze do pitoresco porto de Paraty e a uma curta distância de apenas cinco léguas da nascente do Rio Paraíba. Sua localização, embora não propícia ao cultivo de açúcar e café, compensava essa limitação com uma abundante produção de milho e outros gêneros. Parte desses produtos era transportada de Paraty para o Rio de Janeiro, enquanto Guaratinguetá também contribuía para o fluxo comercial, fazendo seus produtos passarem pela Vila de Cunha.

A descrição de Saint-Hilaire não é apenas um registro histórico, mas uma janela para um Brasil que estava apenas começando a definir sua identidade. As estradas de terra e os ranchos simples eram os protagonistas daquela era, e a economia dependia de rotas como a que cortava Cunha. Era uma época em que o comércio e o transporte de mercadorias eram desafios enfrentados por corajosos viajantes.

Hoje, quando exploramos Cunha, podemos refletir sobre essa história e como ela moldou a região. As montanhas majestosas que cercam a cidade e a beleza natural que a caracteriza ainda estão lá, servindo como testemunhas silenciosas do passado. Mas, além da paisagem deslumbrante, Cunha carrega consigo uma riqueza histórica que deve ser valorizada.

A viagem de Saint-Hilaire é um lembrete de que cada cidade, cada estrada, tem sua própria história a contar. Cunha, com sua passagem na jornada desse explorador, ganha um lugar especial no mosaico da história do Brasil. É um convite para que todos nós, curiosos do presente, continuemos a desvendar os segredos de nosso passado, preservando e celebrando as raízes que moldaram nossa nação. Afinal, como Saint-Hilaire nos mostrou, a história de um país é escrita não apenas por seus líderes, mas também pelos viajantes que ousaram desbravar suas estradas.

Oswaldo Macedo

A saga de Cunha tem início nos séculos XVII e XVIII, quando o Brasil era palco da intensa busca por ouro e pedras preciosas. Curiosamente, esta terra não foi abençoada com esses tesouros. Deus, com sua sabedoria divina, reservou essas riquezas para outras paragens, lá do outro lado,  do lado de lá  Mantiqueira, nas Minas Gerais. No entanto, Cunha encontrou sua vocação em acolher os tropeiros que cruzavam seus caminhos, alimentando-os e provendo os animais necessários para suas jornadas rumo à riqueza.

O século XIX e o início do século XX trouxeram o auge da produção de café, um dos pilares econômicos do Brasil na época. Enquanto o Vale do Paraíba prosperava como o maior polo cafeeiro do país, Cunha, por razões climáticas e topográficas, não podia se juntar a essa empreitada. Em vez disso, a cidade se tornou uma provedora essencial de alimentos para as regiões produtoras de café, um papel fundamental muitas vezes esquecido pelos ávidos por enriquecimento.

A chegada da industrialização, no entanto, não alterou significativamente o curso de Cunha. Deus, ao colocá-la fora do eixo principal entre as maiores cidades brasileiras, parecia ter reservado um destino diferente para esse pequeno município. Cunha continuou a desempenhar o papel de fornecedora de alimentos, mantendo-se fiel à sua vocação.

No limiar do século XXI, Deus presenteou Cunha com um tesouro inestimável, uma riqueza intocada pelos avanços modernos. A paz, a tranquilidade, a calma e a liberdade tornaram-se as preciosidades que definem esta cidade. O cenário montanhoso e as águas que deslizam em cachoeiras intermináveis são testemunhas silenciosas dessa dádiva.

Cunha é um exemplo vivo de como a verdadeira riqueza não se mede em cifras ou concreto, mas sim na conexão com a natureza e na valorização das coisas simples da vida. Deus, ao afastá-la das miragens do progresso desenfreado, reservou para Cunha um lugar de destaque como guardiã da autenticidade e da serenidade.
Que possamos aprender com Cunha a apreciar as bênçãos que nos são oferecidas diariamente, e a reconhecer que, muitas vezes, a verdadeira riqueza reside na paz de espírito e na harmonia com o nosso entorno. Em Cunha, Deus nos lembra com delicadeza que a simplicidade é, em si, uma dádiva inestimável.

Oswaldo Macedo

ANTES DA FORCA, TIRADENTES QUIS MOLHAR A GOELA?

Insanidade imaginar que o mártir Tiradentes teria desejado, pouco antes da forca, molhar a goela com um trago de cachaça? Talvez não. Motivos ideológicos fariam dessa atitude o último ato de resistência à dominação portuguesa, já que a aguardente era símbolo dos ideais de liberdade dos inconfidentes. As causas sentimentais ligariam o pedido às lembranças que Tiradentes tinha do alambique da Fazenda Boa Vista, a nove quilômetros de onde nascera. Saudade do cheiro agridoce e do caldo de cana fermentado.

Mesmo depois de dois séculos, é difícil entrar nesse engenho da pacata cidade de Coronel Xavier Chaves e não apostar que a suposição seja certeira. Produzida da mesma forma desde o século XVII, a cachaça que Tiradentes teria desejado chama-se Boa Vista. No comando da velha roda-d’água está um descendente do mártir, Sr. Rubens Chaves. Dos truques guardados a sete chaves, que ele diz ter – fazendo um trocadilho com o nome da família e seus antecessores -, o mais inusitado é o envelhecimento da cachaça em tanques parafinados. “Não fica amarela como aquelas produzidas nos barris de madeira porque não tem vergonha de ser cachaça”, brinca o Sr. Rubens Chaves um dos descendentes do mártir da Inconfidência.

Longe de Minas Gerais, mas próximo historicamente está a cidade de Parati (RJ) que produz muita cachaça de boa qualidade e a cada dia que passa ganha mais fama dentro e fora do país a “pinga de Parati” como é conhecida em cidades vizinhas como Cunha (SP) sempre é bem saboreada pelos turistas. E, mais que uma cachaça de qualidade Parati tem em seus alambiques um pouco de nobreza como o caso da pinga Maré Alta que pertence a um descendente da família real dom João de Orleans e Bragança, mas além dessa face nobre a cachaça de Parati há na cidade outros alambiques como o fabricante da cachaça Corisco que uma descendência um pouco mais desbravadora onde seu dono guarda uma imagem longínquo de parentesco com o navegador Vasco da Gama. No engenho corisco pode-se ver tudo em pleno funcionamento: a roda d’água que movimenta as moendas que devagar vão triturando a cana e o caldo, que lentamente escorre até os cochos de fermentação e, logo surge a cachaça pingando do alambique de cobre. Outra boa pedida e provar a azulada, uma pinga que se produz ao acréscimo folhas de laranja tangerina durante o processo de fermentação e destilação.

Seguindo essa trilha da cachaça temos no Vale do Paraíba muitos produtores que têm melhorado dia-a-dia a qualidade da bebida, e com isso ganhado mercado de cachaças que já têm um nome bastante respeitado na no comércio da região. Nas vendas da zona rural é comum pedir uma “branquinha da terra” e o comerciante servir uma cachaça de alambique ao visitante, que satisfeito, acaba por não esquecer o lugar voltando sempre ao lugar. Alguns comerciantes até arriscam um palpite sobre essa fetichização exercida pela cachaça sobre os turistas que gostam de saborear uma boa pinga: “quem bebe uma é incapaz de não voltar acompanhado dos amigos para um novo trago” diz o dono alambique que produz em Cunha a pinga Três Pontes. A famosa pinga de Parati vem perdendo seu lugar aqui em Cunha para nossa que é da terra e mais leve das cachaças fabricadas naquela cidade informa um dos trabalhadores do alambique Três Pontes. 

Oswaldo Macedo

A jornada pela literatura é uma viagem transformadora, uma peregrinação através das páginas que transpassa as barreiras do tempo e do espaço. Ao mergulhar nas obras de autores que capturaram as complexidades da condição humana, encontrei um espelho onde minha própria experiência se refletia. Através das palavras de Guimarães Rosa, pude me aventurar nos sertões do Brasil, em um universo linguístico que desafiava os limites da compreensão e desvendava a profundidade da conexão entre as pessoas e a terra. As tramas de Ruth Guimarães me transportaram para mitologias ancestrais, revelando a riqueza e a diversidade da cultura afro-brasileira.

Machado de Assis e Lima Barreto, cada um a sua maneira, expuseram as entranhas da sociedade brasileira, denunciando suas hipocrisias e desigualdades. As páginas de "Memórias Póstumas de Brás Cubas" me fizeram questionar a natureza efêmera da vida e a busca incessante por reconhecimento social. Clarice Lispector, por sua vez, penetrou nas profundezas da psique humana, desvendando os labirintos da identidade e da existência. Suas histórias muitas vezes desconcertantes ecoam como um espelho distorcido de nossos próprios pensamentos e emoções.

Cecília Meireles e Carlos Drummond de Andrade tocaram minha alma com suas poesias. A sensibilidade e a beleza de suas palavras transcenderam as barreiras da língua, abraçando o coração humano de maneira universal. Oswald de Andrade, por outro lado, instigou-me a repensar o Brasil e sua cultura, desafiando-me a questionar a influência estrangeira e a abraçar nossa singularidade.

A escrita visceral e intensa de Raduan Nassar revelou a complexidade das relações humanas, as paixões e os conflitos que ardem dentro de nós. Suas palavras são como fogo, consumindo preconceitos e revelando a verdade crua.

Mario Quintana, com sua simplicidade e profundidade, tocou minha alma com seus versos que pareciam sussurrar segredos do universo. Eduardo Galeano, através de "As Veias Abertas da América Latina", me guiou pelos meandros da história e da exploração do continente, abrindo meus olhos para a realidade muitas vezes oculta e para as lutas que moldaram nossas nações.

Em cada página que li, encontrei uma parte de mim mesmo. A literatura não apenas enriqueceu meu vocabulário ou minha compreensão do mundo, mas moldou minha perspectiva, despertou minha empatia e me ajudou a entender a multiplicidade de experiências humanas. Ela me levou a questionar, a duvidar, a sonhar e a desejar um mundo mais justo, humano e plural.

Portanto, não é sobre o que fiz da literatura que vive em mim, mas sobre o que a literatura fez de mim. Ela me abriu portas para novos mundos, desafiou minha mente e coração, e me transformou em alguém mais completo e consciente. Cada obra que absorvi deixou uma marca indelével na alma, tornando-me parte de uma tradição literária que transcende fronteiras e gerações. Que possamos continuar a nos perder nas páginas dos grandes mestres, encontrando a nós mesmos e nos recriando a cada palavra.

Oswaldo Macedo

As marcas entre o vivido, o presente e o futuro são cada vez mais fortes, elas vêm unidas como um Sísifo ao seu rochedo. Mas esses heróis não estão condenados pelos deuses e, sim, estão no Olimpo. É um Olimpo construído de realidade, sem a simbiose do rochedo, muito embora a dureza das peças de cerâmicas, saídas do forno noborigama, seja comparada a um rochedo, mas elas não impõem aos homens e mulheres que constroem em Cunha uma falta de liberdade ou punição. Cada peça expressa uma unicidade cósmica que se impõe através da liberdade humana de criar e recriar uma arte verdadeira, singela e imponente no seu verdadeiro designer, que encanta o mundo.

É com essa arte que Cunha convive. É com essa arte que ela tem refeito sua história desde 1975, quando um pequeno grupo se instalou no matadouro. Esse local abriu espaço para um time de heróis que desbravaram o barro, dominaram o fogo e a água em cada fornada, trouxeram emprego e esperança. Acordaram um lugar esquecido no tempo e reescreveram a sua história, através de cada peça que segue mundo afora com as marcas das mãos desses heróis.

Então, agora, ofereço a eles a medalha do reconhecimento dentro da nossa história entre o ontem, o hoje e o amanhã. Parabéns, Mieko Ukseki, Mário konish, Toshiyuki Ukeseki, Suenaga e Jardineiro, Marcelo Tokai e a todos que aprenderam a beber água nessa fonte limpa e pura, no meio dessa travessia longa e prazerosa. Essa luta é um altear no tempo que vai e vem medindo seus espaços nos mínimos detalhes. Somos todos gratos pelo fazer saber-se diante do próprio tempo, com essas mãos tão habilidosas.

Cunha, formada por um imenso mar de morros oferece, aos novos moradores do lugar um produto bastante salutar, a argila, com a qualidade necessária para a produção das peças que vão até o forno, depois de muito esmero. Cada ceramista vai impor seu estilo que como uma verdadeira poesia, aos poucos vai se delineando cheia si mesma. Essas peças não ficam prontas só pela vontade dos artesãos, mas combina com a disposição do ar, do material escolhido, da madeira, que aos poucos vai sendo colocada no forno durante a primeira queima e, depois a segunda queima esmaltada que chega a uma temperatura entre 1.300 e 1.400 graus. Um, dois, três dias e a fumaça dá lugar a um céu azul que chega a porre na gente, mas de vez em quando surge no horizonte, mais ao sul, nuvens que mais parecem chumaços de algodão, anunciando chuvas, ou do outro lado onde o vento parece fazer a curva, surge uma serração acompanhada de um vento frio que toca uma garoa intensa e gelada. Tudo o que vivo parece querer se esconder. Enquanto isso as peças descansam no calor do forno à espera do dia da abertura.

Tudo pronto para a grande surpresa. Cada gesto dos artesãos remete a um profundo respeito à mãe natureza, o jeito oriental de fazer, ser e transformar está presente em cada momento. O ajuste é perfeito, o ritmo da hora vem a contento, atropelando a ansiedade e abrindo espaço para um acontecimento que traz em si uma unicidade que suplanta os olhares mais curiosos. Então, o forno é aberto e cada peça que surge aos olhos do público é uma surpresa. Surpresa que atinge o próprio criador que ao moldar as peças e prepará-las em suas etapas até momento final, se encanta com tão rara beleza. E tudo se ajeita no tempo, no espaço, na hora e, melhor se põe diante de si mesmo, abrindo as portas da transformação que do imanente quase chega ao transcendente, valorizando em detalhes o esforço entre o ser, o fazer e a busca do novo no esperado ou inesperado. Isso tudo se resume em viver e ser plenamente, na confiança de um novo lugar com os mesmos ditames de outrora alicerçados na história de ontem, de hoje e de amanhã dando novos ares ao futuro que tudo reserva e nada tem a temer a não ser, ser maior do que o presente que a todos tem sido generoso.

A família, como a conhecíamos no século XIX, parece estar se desintegrando diante de nossos olhos. Casamentos são menos frequentes e mais tardios, e o aumento dos divórcios e dos nascimentos fora do matrimônio sinaliza uma mudança profunda na estrutura familiar tradicional. Essas transformações não são, porém, simples sinais de decadência, mas sim indicativos de uma adaptação às novas realidades e necessidades individuais e sociais.

Perrot nos lembra que a história da família é tudo, menos linear. Longe de ser a representação de uma "idade de ouro" imutável, a família sempre esteve em constante evolução, moldada pelas necessidades econômicas, sociais e culturais de seu tempo. A idealização de períodos passados, como a Idade Média ou o século XIX, muitas vezes oculta as complexidades e os desafios enfrentados pelas famílias daquelas eras.

No entanto, o que mais chama a atenção é a persistência da família, mesmo diante de tantas mudanças. Não estamos assistindo ao desaparecimento da família, mas à sua transformação. As pessoas ainda valorizam os laços familiares, mas buscam um equilíbrio mais saudável entre autonomia pessoal e compromisso coletivo. Em um mundo onde a individualidade é cada vez mais celebrada, surge uma nova forma de organização familiar que tenta harmonizar liberdade pessoal com os vínculos afetivos.

O desafio do nosso tempo parece ser o de redefinir o que significa ser família. A era do patriarcado e das estruturas rígidas está dando lugar a um modelo mais flexível e igualitário, onde os papéis não são impostos, mas negociados. Onde o amor e o respeito mútuo são as bases para qualquer relação duradoura.

Ainda assim, este processo não é isento de dificuldades. A fragmentação das famílias tradicionais traz consigo desafios significativos, como o aumento da solidão e a fragmentação social. Mas também oferece oportunidades para criar novas formas de solidariedade e apoio mútuo, que podem ser mais adequadas às complexidades do mundo moderno.

A visão de Perrot é uma luz que nos ajuda a entender não apenas onde estamos, mas para onde podemos estar indo. Ela não vê o fim da família, mas a evolução dela. E talvez, neste terceiro milênio, o que estamos testemunhando seja a emergência de uma família que valoriza tanto a liberdade individual quanto os laços afetivos — uma família que possa ser ao mesmo tempo um refúgio e um espaço de realização pessoal.

Portanto, enquanto enfrentamos as incertezas de um mundo em constante mudança, a família, em todas as suas novas formas, permanece como um núcleo essencial da sociedade. Ela se adapta, se transforma e continua a ser, como sempre foi, um pilar fundamental da experiência humana. Talvez, mais do que nunca, estejamos aprendendo a valorizar os aspectos positivos da família — a solidariedade, a fraternidade, a ajuda mútua, os laços de afeto e o amor — elementos que, no fim das contas, definem o melhor do que pode ser a família, independente de sua configuração.

Numa tarde preguiçosa de domingo, lá estava Zé Varda sentado na venda, rodeado pelos amigos que esperavam ansiosamente pela próxima anedota. Com seu jeito simples e voz rouca, ele começou a contar sobre seu cavalo excepcional, tão veloz que parecia desafiar as leis da natureza.

“Pois é, pessoal, tinha eu um cavalo tão bom, mas tão bom, que uma vez, vindo de Paraty para Cunha, o bicho teve um mal súbito e morreu bem no alto da Serra. Mas sabe como é, né? O cavalo era tão rápido que só fui perceber que ele tinha morrido quando cheguei a Cunha, uns 25 quilômetros depois.”

A incredulidade estampada nos rostos ao redor de Zé era palpável. Alguém se atreveu a perguntar:

“Mas, como o senhor conseguiu isso, Seu Zé?”

Ele deu um sorriso maroto e respondeu com a maior naturalidade do mundo:

“Chegou no embalo, ué!”

A risada foi geral. Mas Zé Varda não parou por aí. Ele sabia como prender a atenção de seu público, e logo emendou com outra história ainda mais fantástica.

“E isso não é nada! Pior me aconteceu um dia que eu fui à cidade de Cunha, de madrugada. Todo mundo sabe que sou madrugador, mas naquele dia eu saí tão cedo que fazia um frio de rachar. A geada tinha coberto tudo. Amarrei meu cavalo numa estaquinha perto da praça e fui dar uma volta enquanto o sol não raiava. Depois de um tempo, voltei para buscar o cavalo e nada de encontrar o bicho. Procurei daqui, procurei dali, e nada. Até que olhei para cima e lá estava o pobre coitado, dependurado na torre da igreja Matriz.”

O silêncio de espanto tomou conta da venda. Alguém, não contendo a curiosidade, perguntou:

“Mas como pode isso, Seu Zé?”

Zé Varda, com um ar sério, concluiu:

“Eh, prá vocês verem a quantia de geada que caiu naquele dia!”

Mais uma vez, a venda foi tomada por risos e exclamações de surpresa. Era impossível não se deixar levar pelas histórias de Zé Varda, que misturavam o cotidiano com o extraordinário, sempre com uma pitada de humor e muito carisma.

Enquanto as risadas ecoavam pela venda, pensei no poder das histórias. Elas têm a capacidade de nos transportar para outros tempos e lugares, de nos fazer acreditar no impossível, nem que seja por alguns instantes. E Zé Varda, com seu talento inato para contar causos, fazia isso com maestria.

No fundo, talvez não importe tanto se as histórias de Zé são verdadeiras ou não. O que realmente importa é a alegria e o encanto que elas trazem, unindo as pessoas em torno de uma boa prosa. E, quem sabe, em algum lugar entre Paraty e Cunha, ainda exista um cavalo tão veloz que nem a morte consegue parar, e uma geada tão intensa que pode até suspender cavalos nos céus.

A rebelião contra a modernidade está latente na sociedade ocidental. Seu programa confuso e fantástico, junto à sua retórica irracional e apolítica, personificam aspirações tão genuínas quanto as de movimentos de reforma mais familiares. No entanto, essa irracionalidade e falta de direção clara ameaçam desestabilizar os pilares que sustentam a civilização democrática.

Demagogos triunfam ao explorar essas fissuras, usando ódio e medo para dividir e conquistar. Desde os tempos de Platão e Aristóteles, monarquia, tirania, oligarquia e democracia foram maneiras familiares de organizar sociedades. Porém, o Estado iliberal unipartidário, desenvolvido por Lenin em 1917, é o modelo que muitos autocratas contemporâneos utilizam para se perpetuar no poder. Este modelo, ao contrário do marxismo, não é uma filosofia, mas um mecanismo eficiente para manutenção do poder.

Nas monarquias da França e da Rússia pré-revolucionárias, o direito de governar era concedido à aristocracia, definida por códigos rígidos de educação e conduta. Nas democracias ocidentais modernas, o direito de governar é concedido, ao menos em teoria, por diferentes formas de competição: campanhas e eleições, testes meritocráticos que determinam o acesso ao ensino superior e ao funcionalismo público, mercados livres.

A competição democrática é vista como a maneira mais justa e eficiente de distribuir poder. Políticos mais atraentes e competentes devem governar, e as instituições estatais — o Judiciário, o funcionalismo público — devem ser ocupadas por pessoas qualificadas. As disputas entre essas elites devem ocorrer em um campo de jogo nivelado, assegurando um resultado justo.

Porém, em tempos de crise, essas premissas são desafiadas. A ascensão de líderes que manipulam medos e ressentimentos para se manter no poder demonstra o perigo de um ciclo onde a racionalidade cede espaço ao ódio. Nesse contexto, a democracia não é apenas um sistema de governo, mas um baluarte contra a tirania e a irracionalidade.

A democracia permite a alternância de poder, a responsabilização dos líderes e a participação cidadã. Esses elementos são essenciais para a estabilidade e progresso de uma sociedade. Em um mundo onde as divisões políticas se aprofundam e os ódios são organizados intelectualmente, a defesa da democracia torna-se ainda mais urgente.

Devemos valorizar e fortalecer nossas instituições democráticas, promovendo a justiça e a igualdade. Só assim poderemos superar as crises atuais e construir um futuro onde o poder é exercido com responsabilidade e em benefício de todos. A história moral da humanidade nos observará, e é nosso dever assegurar que o legado que deixaremos seja um de democracia, racionalidade e justiça.

Oswaldo Macedo

Certa vez, enquanto Peters almoçava sozinho na sala de jantar, Gandhi, sem hesitação, sentou-se ao seu lado. O professor, visivelmente incomodado, lançou uma provocação: — Senhor Gandhi, sabe que um porco e um pássaro não podem comer juntos? Gandhi, com um sorriso tranquilo, respondeu: — Tudo bem, professor, vou voando... — e mudou-se para outra mesa.

A reação de Gandhi, serena e espirituosa, acendeu ainda mais o ódio no coração de Peters. Decidido a se vingar, o professor planejou uma forma de humilhar Gandhi no próximo teste. Contudo, Gandhi respondeu brilhantemente a todas as perguntas. Desesperado, Peters fez uma última tentativa: — Sr. Gandhi, imagine que está na estrada e encontra um saco. Ao abri-lo, vê que contém sabedoria e muito dinheiro. Qual dos dois escolheria? Gandhi, com a serenidade de sempre, respondeu: — Claro que escolheria o dinheiro, professor. Peters, triunfante, disse: — Ah, eu escolheria a sabedoria. E Gandhi, com toda a calma, replicou: — Tem razão, professor; na verdade, cada um escolhe o que não tem!

A resposta de Gandhi foi um golpe certeiro no ego de Peters, que, furioso, escreveu "idiota" no teste e devolveu-o a Gandhi sem outra nota. Gandhi, ao ler o resultado, levantou-se e, com a mesma tranquilidade, dirigiu-se ao professor: — Professor, você assinou o exame, mas esqueceu-se de classificá-lo!

Essa anedota nos leva a refletir sobre o poder da calma e da inteligência frente à ignorância e à vingança. Peters representa aqueles que, em vez de promoverem a paz, preferem armar canhões e plantar minas, criando um mundo de vencedores que silenciam os vencidos e desvalorizam aqueles que não se sujeitam às suas vinganças pessoais. Se Peters tivesse escolhido a sabedoria, talvez tivesse visto em Gandhi não um inimigo, mas um exemplo a ser seguido.

O mundo poderia ser muito diferente se mais pessoas escolhessem a paz sobre a vingança. Imagine um mundo onde os líderes, ao invés de buscarem a guerra, desarmassem seus canhões e optassem pelo diálogo. Um mundo onde as diferenças fossem resolvidas com palavras e não com armas, onde as cicatrizes deixadas pelas minas fossem substituídas por histórias de superação e compreensão.

A história é, muitas vezes, escrita pelos vencedores, mas num mundo sem vingança, todos teriam voz. Os vencidos não seriam silenciados, mas ouvidos e respeitados. A verdadeira vitória não reside na humilhação do outro, mas na capacidade de coexistir pacificamente, reconhecendo a humanidade em cada um e repartido o saber sem distinção.

Se seguirmos o exemplo de Gandhi, optando pela inteligência e pela calma em todas as situações, podemos começar a construir esse mundo. Um mundo onde a vingança não tenha lugar, onde a paz seja a escolha de todos e onde a verdadeira sabedoria prevaleça. Um mundo melhor, mais justo e mais humano, onde a serenidade desarme os corações e a paz seja o caminho natural.

Oswaldo Macedo

Cunha, desde os tempos mais remotos do povoamento português no sul do Brasil, sempre foi uma testemunha silenciosa dos grandes movimentos sociais e econômicos que ocorreram nas vizinhas São Paulo e Minas Gerais. Enquanto essas regiões prosperavam com o comércio internacional, Cunha mantinha-se à margem, sua economia centrada na produção de alimentos para abastecer as áreas circundantes.

Os primeiros colonizadores europeus, ávidos por riquezas, adentraram as montanhas em busca de esmeraldas e escravos indígenas. Mas foi durante a corrida do ouro que Cunha viu sua atividade econômica florescer. O "Caminho Velho", uma rota vital entre Parati e o interior, transformou a cidade em um importante posto comercial, onde viajantes buscavam alimentos, animais e outros suprimentos essenciais.

Contudo, a verdadeira essência de Cunha reside em suas zonas rurais, onde a vida segue um ritmo tranquilo e tradicional. A história da ocupação da terra reflete a luta dos primeiros latifundiários em transformar vastas concessões em fazendas produtivas. Enquanto a cidade prosperava com o comércio, os habitantes das áreas rurais dependiam da terra para sustentar suas famílias.

Hoje, ao olhar para os campos verdejantes que circundam a cidade, é difícil imaginar a agitação e o movimento que um dia caracterizaram Cunha. No entanto, as estradas antigas ainda ecoam com os suspiros daqueles que desbravaram essas terras selvagens em busca de fortuna e aventura.

Em cada pedra, em cada curva do caminho, a história de Cunha se desdobra, lembrando-nos de um tempo em que o Brasil ainda estava em formação. E enquanto seguimos em frente, nos perdemos nas trilhas do passado, sabendo que a história dessa cidade encantadora nunca será esquecida.

Oswaldo Macedo

Tio Zé Varda e meu pai, sendo primos, tinham uma relação muito próxima. Muitas vezes, as conversas se estendiam até tarde da noite, e nós, os menores, ficávamos atentos a cada palavra, absorvendo sua sabedoria e humor. Recordo-me vividamente de várias ocasiões em que ele contava suas aventuras, histórias que se tornaram lendas familiares.

Uma das histórias que ele contava envolvia uma viagem em sua caminhonete com o Tio Ico. Logo após cruzarem a divisa de Paraty, ficaram sem gasolina. Mas, como em um conto mágico, o veículo, mesmo na banguela, conseguiu chegar até o Alto do Cruzeiro, onde Tio Ico morava. Em outra ocasião memorável, Tio Zé Varda, descendo para Paraty em seu cavalo alazão chamado Duque, sentiu uma dor de barriga e parou no bairro dos Penha para aliviar-se. Para tanto, precisou tirar o relógio que havia ganhado de sua mãe. Três anos depois, ao ser questionado pela mãe sobre o relógio, ele se lembrou do incidente, montou seu cavalo e voltou ao local, onde encontrou o relógio pendurado em um galho de ipê.

Outra história emocionante foi sobre um jogo entre Campo Alegre e Aparição. Durante a partida, Tio Zé varda chutou uma bola com tanta força que ela bateu na trave adversária, voltou e marcou um gol contra, além de matar duas cabritas do compadre Zé Nicreto. Enfurecido, o time inteiro partiu para cima dele. Sem rota de fuga, Tio Zé  Varda se abaixou e, com um solavanco, jogou todos a uma distância considerável, dando-lhe a chance de escapar para casa.

Essas histórias, embora cheias de exageros e elementos quase míticos, refletem um aspecto importante da nossa cultura: a tradição oral e a sabedoria popular. Elas nos ensinam sobre o passado, sobre os valores e sobre a identidade coletiva. No entanto, ao mesmo tempo, elas nos convidam a refletir sobre a importância da consciência crítica.

Assim como as histórias do Tio Zé Varda, muitos conteúdos nas redes sociais são aceitos sem questionamento. As pessoas seguem influenciadores, aceitam informações superficiais e não verificadas, e moldam suas opiniões com base em figuras que, apesar de carismáticas, têm suas próprias ideologias e interesses. Essa falta de crítica e de aprofundamento leva a uma forma moderna de alienação, onde os indivíduos se tornam "fantasmas digitais" - presentes no mundo virtual, mas ausentes em termos de pensamento crítico e reflexão profunda.

A liberdade de pensamento e a verdadeira compreensão do mundo requerem mais do que seguir tendências e modismos. Elas exigem estudo, leitura e um constante questionamento. Devemos valorizar o conhecimento científico e humanístico, promovendo a educação como base para uma sociedade mais consciente e crítica.

Portanto, ao lembrar das histórias do Tio Zé Varda, que se tornaram lendas graças à imaginação do povo, devemos também lembrar da importância de não nos tornarmos meros seguidores passivos. Precisamos ser protagonistas de nossas próprias histórias, cultivando a sabedoria e a consciência crítica em meio à era digital. Somente assim poderemos evitar nos transformarmos em fantasmas digitais, e continuar a ser um povo com voz, agência e discernimento.

Depoimento fornecido Paulo O. Taboão

Vivemos em uma era em que a informação é consumida de forma rápida e superficial. As redes sociais, os vídeos curtos e as manchetes simplificadas substituíram a profundidade e a complexidade que a leitura de um bom livro pode proporcionar. Essa mudança de comportamento tem um impacto profundo em nossa capacidade de pensar criticamente e de nos engajarmos com ideias complexas.

A literatura clássica, que antes era um pilar fundamental na formação intelectual de qualquer pessoa, agora é vista como algo obsoleto ou fora de alcance. Livros como Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, que exigem dedicação, reflexão e um certo esforço intelectual, são cada vez mais evitados. Este distanciamento não só empobrece o indivíduo, mas também a sociedade como um todo.

Quando deixamos de lado obras literárias que desafiam nosso entendimento e expandem nossa visão de mundo, perdemos a oportunidade de nos conectar com os grandes pensadores do passado e do presente. Este afastamento contribui para um empobrecimento geral do pensamento filosófico, político, social e científico. Sem essa conexão, ficamos à mercê de informações rasas e de ideias simplistas que não contribuem para o nosso crescimento intelectual.

A responsabilidade por esta situação não recai apenas sobre os indivíduos. O sistema educacional, as políticas culturais e a própria indústria editorial têm um papel crucial neste cenário. É necessário criar incentivos para que as pessoas voltem a ler obras complexas e desafiadoras. Programas de incentivo à leitura, a inclusão de clássicos da literatura no currículo escolar e a promoção de eventos literários são algumas das medidas que podem ajudar a reverter esta tendência.

Além disso, é importante que haja um esforço coletivo para valorizar a leitura como uma atividade essencial para o desenvolvimento humano. Os pais, os professores e os líderes comunitários têm um papel fundamental em incentivar a leitura desde cedo, mostrando às novas gerações que o prazer de ler vai muito além da mera distração; é uma forma de enriquecer o pensamento e de se conectar com o legado intelectual da humanidade.

Em suma, a crise da leitura que enfrentamos hoje é um reflexo de um problema maior: a superficialidade com que lidamos com o conhecimento. Para reverter este quadro, é necessário um esforço conjunto que envolva todos os setores da sociedade. Somente assim poderemos garantir que os grandes pensadores não fiquem cada vez mais distantes dos leitores e que o pensamento filosófico, político, social e científico não seja empobrecido.

A cena dentro de uma dessas escolas é emblemática e preocupante. Ao adentrar uma sala de aula, o que se vê é um espaço opressivo, onde a liberdade de expressão e a criatividade parecem ter sido suprimidas. Os alunos, organizados em filas rígidas, mantêm expressões apáticas, como se cada traço de individualidade houvesse sido apagado.

As paredes cinzentas, desprovidas de qualquer elemento de cor ou vida, somadas à iluminação fria e impessoal, reforçam a sensação de um ambiente desumano e repressivo. Não há espaço para a expressão pessoal ou para a troca de ideias; tudo parece planejado para inibir o desenvolvimento crítico e a autonomia dos estudantes.

Os professores, vestidos em uniformes militares, representam figuras de autoridade inquestionável. Seus trajes, carregados de simbolismo, evocam uma era onde o pensamento independente era muitas vezes visto como uma ameaça. Essa estética militarizada não só contribui para a atmosfera de repressão, mas também para a perpetuação de uma cultura de obediência cega, onde a disciplina se sobrepõe ao debate e à reflexão.

Este modelo de educação contrasta fortemente com as necessidades dos tempos modernos. Vivemos em uma era que valoriza a inovação, a colaboração e a capacidade de adaptação. Os desafios contemporâneos demandam indivíduos capazes de pensar criticamente, de questionar o status quo e de propor soluções criativas para problemas complexos.

Ao enfileirar o pensamento e isolar o ser humano do mundo, a escola cívico-militar falha em preparar os jovens para a realidade dinâmica e multifacetada que enfrentarão fora dos muros da instituição. Em vez de formar cidadãos aptos a contribuir de maneira significativa para a sociedade, esse modelo tende a produzir indivíduos conformados e pouco preparados para lidar com a diversidade e a incerteza.

Portanto, é imperativo que reconsideremos a adequação das escolas cívico-militares no contexto atual. A educação deve ser um espaço de liberdade, criatividade e crescimento pessoal, onde cada aluno possa desenvolver suas habilidades e potencialidades de maneira plena e integrada. Somente assim poderemos formar uma geração preparada para os desafios do futuro e capaz de construir uma sociedade mais justa, democrática,  inovadora, ética e cidadã.

Oswaldo Macedo

O Caminho do Ouro era mais que uma estrada; era um palco de vidas entrelaçadas, de destinos cruzados e de histórias que ecoavam pelos vales e serras. Alfredo Macedo já tinha ouvido falar de muitas fatalidades: assaltos, doenças, acidentes fatais, tudo fazia parte do repertório sombrio dos tropeiros. Mas nada lhe arrepiava tanto quanto a lenda da Tropa Fantasma da Serra do Quebra-Cangalha.

Os antigos diziam que, ao cair da noite, uma tropa espectral atravessava a serra, acompanhada por um gemido fúnebre que fazia congelar o sangue nas veias dos mais valentes. Os rumores contavam que essa tropa de almas penadas era composta por tropeiros que, em vida, tinham sucumbido à exaustão, à violência ou aos mistérios daquelas montanhas traiçoeiras.

Numa dessas noites de lua pálida, enquanto Alfredo Macedo guiava sua tropa pela trilha sinuosa, sentiu um frio repentino, como se a própria morte tivesse passado por ele. O silêncio da noite foi quebrado por um gemido, um gemido de dor tão intenso que parecia vir das entranhas da terra. As mulas, inquietas, relinchavam e batiam os cascos, como se quisessem fugir daquele presságio sombrio.

Alfredo Macedo tentou manter a calma, mas seu coração batia descompassado. De repente, entre as sombras da vegetação e a névoa que começava a se formar, ele viu vultos vagos que se moviam lentamente. Eram figuras indistintas, montadas em mulas espectrais, seus rostos pálidos como a lua. O gemido fúnebre intensificou-se, e Alfredo Macedo sentiu as pernas fraquejarem.

Num ímpeto de coragem, ou talvez de desespero, ele apertou o passo, forçando sua tropa a seguir adiante, enquanto murmurava orações que misturavam fé e medo. Quando finalmente chegou ao rancho, já de madrugada, desabou ao chão, desmaiado de exaustão e pavor.

Na manhã seguinte, acordou cercado pelos companheiros tropeiros, que lhe contaram sobre a chegada desesperada e o estado em que o encontraram. Alguns diziam ter visto a tropa fantasma antes, outros duvidavam, mas todos sabiam que aquela história era mais que uma simples lenda.

Para Alfredo Macedo, a experiência foi um lembrete do quão tênue é a linha entre o mundo dos vivos e o dos mortos, especialmente naquela estrada ancestral. E assim, continuou sua jornada, sempre atento aos sons da noite e aos mistérios que o Caminho do Ouro reservava, sabendo que algumas histórias são verdadeiras demais para serem ignoradas.

E, como todo bom tropeiro, Alfredo Macedo seguia contando suas aventuras, enriquecendo o imaginário de todos que encontrava pelo caminho, perpetuando a lenda da tropa fantasma da serra do Quebra-Cangalha, e lembrando a todos que, naquela estrada, o sobrenatural e o real caminhavam lado a lado.

Oswaldo Macedo

Cunha, pequena e pacata, começava a movimentar-se com os preparativos para a chuva. As nuvens pesadas se acumulavam no horizonte, e o trovejar ao longe anunciava o temporal iminente. Zé, sempre ligeiro, apressou-se pelas ruas da cidade, comprando o necessário com uma eficiência rara, típica daqueles que sabem que o tempo é precioso.

Com as sacolas cheias e o céu cada vez mais escuro, Zé montou em seu cavalo, um belo animal de porte robusto e velocidade surpreendente. A primeira trovoada ecoou ao longe no meio daquele mar de morros intenso quando ele deixou a cidade, e a chuva começou a cair em gotas esparsas, pesadas, como prenúncio da tempestade.

“É agora ou nunca”, pensou Zé Varda, apertando as rédeas e inclinando-se sobre o cavalo. “Vai, Corisco, corre como o vento!”, gritou, sentando a espora com vigor.

O cavalo, nomeado Corisco em homenagem às suas patas ligeiras, disparou pelo caminho de terra, levantando uma nuvem de poeira e folhas secas. A chuva aumentava de intensidade, mas Zé estava determinado a chegar em casa antes de se molhar por completo. Corisco, sentindo a urgência, correu como nunca antes, cada passada uma explosão de força e velocidade.

Quando a chuva começou a cair de verdade, Zé e Corisco já estavam na metade do caminho. As gotas, agora finas e persistentes, formavam uma cortina que dificultava a visão. Mas nada parava Zé Varda e seu fiel corcel. O trotar transformou-se em galope, e o galope em uma corrida desenfreada.

Zé podia sentir as primeiras gotas frias molhando seu chapéu e escorrendo pela testa. “Vamos, Corisco, mais rápido!”, incentivava ele, embora soubesse que o cavalo já dava tudo de si. Cada trovejar parecia um tiro de largada, e cada raio iluminava a trilha sinuosa à frente.

Finalmente, com o coração batendo forte e as roupas apenas começando a se umedecer, Zé avistou a porteira de seu sítio. Corisco, igualmente exausto, mas imbuído da mesma determinação, cruzou o portão a toda velocidade. Quando Zé finalmente parou, o alívio tomou conta de seu corpo. Olhou para trás e não pôde deixar de sorrir ao ver que, apesar do temporal, a única parte do cavalo que estava completamente molhada era o rabo.

“Corisco, você é um danado mesmo”, disse Zé, dando um tapinha carinhoso no pescoço do cavalo. “Acho que essa vai para o caderninho de histórias, hein?”

E assim, entre risos e olhares curiosos dos vizinhos que espiavam pela janela, Zé Varda entrou em casa, pronto para contar mais uma de suas aventuras, onde a coragem e a esperteza sempre venciam as forças da natureza.

Oswaldo Macedo

Enquanto dirigia, João percebeu que a neblina estava se adensando, tornando a visibilidade cada vez mais difícil. De repente, um som estranho rompeu o silêncio da tarde: o rugido de um motor pesado. João olhou pelo retrovisor e viu, com o coração acelerado, um caminhão antigo surgindo da neblina. Era um veículo que parecia saído de um outro tempo, um relicário de ferro e ferrugem. E na carroceria, algo ainda mais perturbador: esqueletos de soldados, imóveis, como que esperando um destino que nunca chegaria.

João sentiu um calafrio percorrer sua espinha, mas antes que pudesse reagir, o caminhão fantasma desapareceu tão rapidamente quanto surgiu, deixando apenas um vazio na estrada e o eco do motor se desvanecendo. Ele tentou se recompor, respirando fundo, mas o estranhamento daquela visão o acompanhava como uma sombra.

Prosseguiu em sua jornada, tentando afastar os pensamentos sombrios. Contudo, não demorou muito para que novos sons emergissem da neblina: o tilintar de cincerros e o som ritmado dos cascos nas pedras. João desacelerou, olhando ao redor, até que avistou algo ainda mais surreal. Tropa de burros surgia lentamente da bruma, carregando canastras que brilhavam com um brilho dourado. Ouro, pensou João, ao ver o reflexo metálico. Mas, assim como o caminhão, os burros e suas preciosas cargas começaram a desaparecer diante de seus olhos, deixando apenas os sons dos cascos e o tilintar dos utensílios na sua memória.

João parou o carro à beira da estrada, tentando entender o que acabara de presenciar. A neblina começava a dissipar-se lentamente, e com ela, a sensação de estar preso em um mundo paralelo. Ele sabia que aquela estrada guardava histórias e mistérios, mas vê-los com seus próprios olhos era algo completamente diferente.

Finalmente, ao chegar em Paraty, João sentou-se em um pequeno café na praça principal. O ambiente acolhedor e a bebida quente ajudaram-no a relaxar. Decidiu compartilhar sua experiência com o dono do café, um senhor idoso que parecia conhecer bem as histórias da região.

• Ah, você encontrou o caminhão fantasma e a tropa de burros, hein? - disse o velho, com um sorriso misterioso. - Dizem que aqueles esqueletos são soldados da Revolução de 1932, almas que não encontraram descanso. E os burros? Ah, são restos de um tempo em que o ouro fluía por essas montanhas.

João ouviu atentamente, sentindo-se parte de algo maior, um ciclo eterno de histórias e memórias que continuavam a viver na estrada entre Cunha e Paraty. Ao final, entendeu que aquela viagem tinha sido mais do que uma simples jornada física; fora uma travessia pelo tempo e pelas lendas que moldavam a alma daquela região.

Quando voltou para casa, sabia que teria histórias para contar, histórias que fariam outras pessoas se maravilharem e, talvez, também enfrentarem a estrada com uma nova perspectiva. Afinal, quem sabe o que mais poderia surgir da neblina da Serra do Quebra-Cangalha?

Oswaldo Macedo

Jorginho era um exemplo de dedicação. Passava as madrugadas preparando salgados para os clientes fiéis, e seu Fusca 1972 verde era uma constante em seu trajeto noturno de volta para casa. Embora a vida em Cunha fosse tranquila, as histórias locais não faltavam. Uma em particular, sobre a lavadeira fantasma da rua Governador Adhemar de Barros, era frequentemente tema de conversas.

Os moradores diziam que, nas madrugadas, uma mulher com uma trouxa de roupas na cabeça caminhava pela rua, lamentando sobre as injustiças e a violência que sofrera em vida. Jorginho, sempre prático, ria das histórias. "Fantasma? Isso é coisa para assustar criança!" dizia ele, confiante na sua descrença.

Numa fria noite de inverno, com a temperatura beirando zero, Jorginho resolveu encerrar o trabalho um pouco mais cedo. Com o vento cortante, ligou seu Fusca e seguiu seu caminho habitual. Tudo ia bem até ele entrar na rua Governador Adhemar de Barros. De repente, o carro, que nunca falhara, parou. Jorginho tentou de tudo, mas o motor não voltou a funcionar.

Decidido a não enfrentar o frio intenso, pegou o cobertor que sempre deixava no banco de trás e resolveu dormir no carro até o amanhecer. A noite avançava lentamente, e o cansaço logo começou a pesar. Meia hora se passou e, já adormecido, Jorginho sentiu um calafrio que o despertou. Ao abrir os olhos, encontrou uma figura feminina ao seu lado, com uma trouxa de roupas, murmurando palavras incompreensíveis numa ladainha melancólica.

O medo tomou conta de Jorginho. Num impulso, abandonou o Fusca e correu, sem olhar para trás, até a casa de seu pai. Chegando lá, incapaz de bater na porta de tão assustado, começou a arranhá-la como um cãozinho perdido. Seu pai, estranhando a visita inesperada e a ausência do carro, abriu a porta e encontrou Jorginho em estado de choque. Assim que cruzou a porta, desmaiou e só acordou na manhã seguinte, por volta das oito horas, ainda exausto e com as memórias da noite anterior embaçadas, exceto pelo olhar penetrante da lavadeira fantasma.

O Fusca foi encontrado na manhã seguinte, ainda parado no mesmo lugar. Curiosamente, funcionou na primeira tentativa de seu pai. Jorginho, entretanto, nunca mais duvidou das histórias de Cunha e, nas noites frias de inverno, preferia fechar o bar mais cedo, sem desafiar os mistérios que a madrugada pudesse guardar.

O tropeiro sabia que ainda restava uma légua até o rancho onde planejava pernoitar. O ar gelado do inverno serrano começava a penetrar seus ossos, e ele puxava sua velha capa sobre os ombros enquanto observava o sol desaparecer por trás das montanhas. A escuridão se aproximava rapidamente, e a sensação de estar sendo observado aumentava com cada passo incerto que a tropa dava.

De repente, um som agudo, como o bater de um sino, ecoou pelo vale. O som era tão penetrante que pareceu atravessar seus ouvidos, deixando-o paralisado por um instante. Um arrepio gelado percorreu sua espinha, e ele sentiu o peso da noite cair sobre seus ombros. As mulas começaram a inquietar-se, os olhos arregalados refletindo o medo do desconhecido.

O tropeiro tentou apressar o passo, mas a escuridão que se adensava tornava a tarefa impossível. O som do sino, que antes fora apenas um badalo distante, agora parecia mais intenso, como se se aproximasse. Cada passo era um desafio, o caminho escorregadio exigia atenção constante, e a sensação de que algo estava à espreita não o abandonava.

Por longos minutos, o tropeiro seguiu em silêncio, o som do sino reverberando em sua mente. Até que, ao longe, ele avistou um clarão que rompeu a escuridão. Era a fogueira do rancho, um farol de esperança naquela noite sombria. Aliviado, o tropeiro se pôs a rezar, agradecendo por ter sido guiado até aquele ponto seguro.

Quando finalmente chegou ao rancho, o tropeiro foi recebido pelos companheiros que já haviam se acomodado. Com o rosto ainda pálido, ele contou sobre a experiência aterradora que tivera no caminho. Os outros tropeiros o ouviram em silêncio, alguns com expressões de medo, outros com olhares de preocupação.

Ao mencionar a promessa que fizera de visitar Aparecida e agradecer à santa por tê-lo livrado do que quer que fosse aquela presença, os demais tropeiros concordaram em se juntar a ele. No dia seguinte, todos partiriam juntos, não só para cumprir a promessa, mas também para agradecer pela proteção dos perigos no Caminho do Ouro, onde tantas histórias de assombrações e desventuras faziam parte do imaginário e da realidade daqueles que se aventuravam por aquelas terras em direção às Gerais.

A jornada continuaria, mas agora com o conforto de saber que não estavam sozinhos, nem nos desafios da serra, nem nos mistérios que ela tanto escondia.

Oswaldo Macedo

Era um dia de inverno, e o tempo estava longe de colaborar. A trilha, encharcada pelas chuvas recentes, transformava a descida da serra em um verdadeiro teste de resistência e habilidade. As mulas de carga, normalmente seguras de seus passos, agora escorregavam a cada trecho mais íngreme, obrigando o tropeiro a reduzir ainda mais o ritmo de sua viagem. A urgência de alcançar o rancho antes que a noite caísse era evidente. A Mantiqueira, com sua aparência de meia cordilheira, já começava a ocultar o sol, que lentamente se escondia atrás de suas cristas, tingindo o céu com tons de vermelho e laranja.

A paisagem ao redor, embora de uma beleza arrebatadora, escondia perigos que iam além dos desafios naturais. As lendas de piratas, saqueadores e assombrações rondavam a mente do tropeiro, que conhecia bem as histórias de tropas fantasmas e de almas perdidas em busca de tesouros enterrados. Porém, naquele momento, sua preocupação mais imediata era a chegada ao rancho, ainda distante cerca de uma légua.

À medida que a noite se aproximava, a friagem do inverno tornava-se mais intensa, cortando o ar e aumentando o desconforto da jornada. Foi então que um som inesperado interrompeu seus pensamentos: o agudo toque de um sino, que ecoou pela serra, atravessando seus ouvidos e causando-lhe um arrepio gélido. O tropeiro parou, imóvel, sentindo o medo crescer dentro de si. As mulas, igualmente assustadas, tornaram-se ainda mais trôpegas, dificultando o avanço no caminho.

O som do sino, que parecia ora distante, ora próximo, trouxe à tona os temores do sobrenatural. O tropeiro, homem experiente e de poucas superstições, viu-se tomado por uma paralisia momentânea, sem saber como continuar. O tempo parecia não passar, e a escuridão se tornava cada vez mais densa. Porém, em meio ao desespero, ele avistou, ao longe, o clarão da fogueira do rancho. A visão daquele refúgio trouxe alívio imediato, e o tropeiro, com renovada determinação, começou a guiar suas mulas na direção da luz.

Chegando ao rancho, o tropeiro foi recebido por outros viajantes, que já desfrutavam do merecido descanso. Ele contou sua experiência, e o relato do som do sino e do medo que sentira ao longo do caminho provocou um calafrio nos presentes. Ao mencionar a promessa que fizera de visitar Aparecida e agradecer à santa por tê-lo livrado de uma possível tragédia, os demais tropeiros prontamente se uniram a ele.

No dia seguinte, ao romper da manhã, aquele grupo de homens simples e trabalhadores, que dependiam da coragem e da fé para sobreviver nas trilhas do Caminho do Ouro, seguiu rumo a Aparecida. Juntos, cumpriram suas promessas, depositando esmolas aos pés da santa e agradecendo pela proteção recebida durante suas jornadas.

A história do tropeiro solitário que desceu a Serra do Quebra-Cangalha nos lembra não apenas dos desafios físicos enfrentados por aqueles que desbravavam o interior do Brasil, mas também da importância da fé e da solidariedade nas adversidades. Hoje, essa narrativa se perpetua como um exemplo de resiliência e espiritualidade, refletindo a essência daqueles que construíram os caminhos por onde passamos.

Oswaldo Macedo

Essa frase, repetida com familiaridade pelos moradores, carrega o peso das histórias que permeiam o cotidiano dessa cidadezinha do interior. Ao ouvir essas palavras, quase se pode imaginar as fachadas das casas, as ranhuras das portas envelhecidas e o tilintar de uma sineta ao ser empurrada por algum vento errante.

O Sr. Gervásio, sempre mal-humorado, é uma figura que todo mundo conhece, mas poucos querem se aproximar. Seus hábitos reclusos e sua fama de "porqueira" — seja lá o que isso signifique exatamente — fazem dele um mistério ambulante. Sua casa, a primeira da rua, parece sempre envolta em um silêncio desconcertante, quebrado apenas pelo ocasional grunhido que escapa pelas frestas das janelas.

Logo abaixo, encontramos Martin Leite, o tal "negociante de quinta para sexta-feira". Seu apelido, carregado de ironia, parece sugerir que seus negócios são tão voláteis quanto o próprio tempo. Martin, porém, carrega esse título com um sorriso no rosto e uma tranquilidade que só quem já viveu muitas luas pode ostentar. Seu pequeno comércio, abarrotado de quinquilharias, é um convite para os curiosos e para aqueles que buscam um papo sem pressa, típico de uma cidade onde o tempo se arrasta.

Descendo mais um pouco, lá está o Sr. Oliveira, sempre ao lado de seu famoso caminhão azulão. Mais do que um veículo, o caminhão é uma extensão de sua personalidade. Robustez e cor firme, que não se deixam desbotar pelo sol do meio-dia ou pelas chuvas que encharcam a terra. Oliveira é o tipo de homem que parece ter nascido para estar em movimento, com o olhar sempre atento ao horizonte, como se soubesse que sua missão é ir além do próximo morro, mas sem nunca perder o caminho de volta.

Esses personagens, com seus traços únicos e suas histórias contadas e recontadas nas rodas de conversa, fazem de Cunha muito mais do que uma cidade de ruas que sobem e descem. Cada um, à sua maneira, contribui para o tecido invisível que conecta os moradores, como uma colcha de retalhos onde cada pedaço de pano tem sua própria cor e textura, mas que juntos formam algo singular, que só pode ser compreendido por aqueles que chamam Cunha de lar.

E assim, a cidade segue em seu ritmo, entre o subir e descer das ladeiras, onde o tempo parece correr ao sabor das histórias de seus habitantes. Cada esquina, cada casa, carrega em si um pouco da alma de quem ali vive, fazendo de Cunha não apenas um ponto no mapa, mas um universo onde as narrativas simples do dia a dia ganham o tom épico de uma crônica vivida.

Crônica escrita a partir do depoimento do professor Élcio Carlos Leite

Por: Oswaldo Macedo

Cunha, São Paulo - Desde seu início, um espaço entre o prédio que atualmente abriga a Secretaria da Educação e a Secretaria da Saúde tem sido palco de feiras livres. Sob a sombra imponente de uma enorme paineira, negociantes comercializavam produtos nos fins de semana. Eles vendiam produtos medidos em litros, quartas e alqueires ou pesados em uma grande balança emprestada pela prefeitura. Além de um centro comercial, o local também se tornou um ponto de encontro onde amigos e donas de casa se reuniam para bater papo.

Na construção do Mercado, a Prefeitura de Cunha optou por adquirir o terreno da Diocese de Taubaté. Porém, devido à falta de recursos, o dinheiro necessário foi emprestado por Benedito Pereira de Toledo, conhecido como Nhozinho Pereira. Isso aconteceu por meio do engenheiro francês Cirile Loviat, que desempenhou um papel crucial. Loviat, que mais tarde se casou com a filha do fazendeiro Manuel Prudente de Toledo, era um dos engenheiros contratados pelo governo de São Paulo. Eles foram encarregados de trabalhos de topografia e mapeamento para a construção de um ramal ferroviário que ligaria Cunha a Guaratinguetá.

Estabelecendo residência em Cunha, especialmente após seu casamento, Cirile Loviat projetou e desenhou o Mercado Municipal. Ele se localizaria onde antes estava a Capela da Lapa, que havia sido doada pelo Coronel Macedo à Igreja Católica. A partir de 1910, Loviat supervisionou a construção do mercado, conferindo-lhe uma aparência semelhante à torre original da Capela da Lapa.

Em sua inauguração em 1913, o Mercado Municipal de Cunha estava longe de se tornar um verdadeiro centro comercial da cidade. Devido à falta de interesse dos comerciantes, seu uso não atingiu as expectativas iniciais. Nos dias de feira, alguns negociantes rurais permaneciam no Mercado até o meio-dia, retornando à tarde ao antigo local de feira sob a velha figueira. Os cunhenses mais conservadores do início do século XX não aceitavam bem a transformação de um local de oração centenário em um ponto comercial. Com o tempo, sua funcionalidade diminuiu, perdendo sua função original de Mercado Municipal.

Na primeira metade do século XX, operavam armazéns nas extremidades do recinto. Ao longo dos anos subsequentes, o espaço desempenhou diversas funções além das de um logradouro comercial, incluindo ser palco de teatro, salão de bailes populares, almoxarifado, depósito da prefeitura e bares.

Na década de 1980, o prefeito José Elias Abdalla restaurou o Mercado Municipal, devolvendo-lhe seu formato original. Bancas comerciais foram construídas nas laterais do recinto, e o antigo chafariz que ficava no beco do lava-pés foi reinstalado no interior do Mercado. Assim, em 15 de setembro de 1985, o Mercado Municipal foi reinaugurado, aproveitando a celebração dos 200 anos de emancipação de Cunha, que ocorreu em 15/09/1785, o ano de criação da Primeira Câmara Municipal.

Neste ano de 2023, após sua reabertura, o Mercado Municipal continua a ser um símbolo da cidade, tanto em termos comerciais quanto turísticos. Além disso, mantém-se um ambiente extremamente limpo e acolhedor.

Saci-Pererê: O travesso guardião das matas

O Saci-Pererê é um dos personagens mais icônicos do folclore brasileiro. Conhecido por suas travessuras, o Saci é representado como um menino negro, com uma perna só, que usa um gorro vermelho e está sempre com um cachimbo na boca. Na cultura caipira, o Saci é visto como um guardião das matas, pregando peças em quem invade seu território ou desrespeita a natureza. As músicas populares e modas de viola frequentemente mencionam o Saci, destacando seu papel de protetor e suas travessuras como parte do imaginário coletivo.

Mula sem cabeça: A maldição que assombra as noites

A Mula Sem Cabeça, outra figura aterrorizante do folclore, é uma criatura amaldiçoada, resultado de um pecado cometido por uma mulher que se envolve com um padre. Durante as noites de sexta-feira, uma mulher se transforma em uma mula que solta fogo pelas narinas, assombrando os arredores das lojas e fazendas. As canções e causas de assombração muitas vezes relatam encontros com essa figura, sempre carregados de temor e respeito pelas tradições religiosas.

Curupira: O protetor das florestas

O Curupira é um ser mitológico com cabelos vermelhos e pés virados para trás, que confunde os caçadores e protege as florestas e os animais. Nas histórias contadas pelos caipiras, o Curupira é respeitado como o defensor incansável da natureza. Sua figura aparece em canções e danças que exaltam a ligação do homem com a terra e a importância de respeito ao meio ambiente.

Mãe de ouro: A guardiã dos tesouros escondidos

A lenda da Mãe de Ouro fala de uma mulher que se transforma em uma bola de fogo para proteger os tesouros escondidos nas montanhas e cavernas. Essa figura mística é temida e reverenciada, pois quem tenta encontrar o tesouro sem a permissão acaba amaldiçoado. As músicas de raiz e os causos contados ao redor das fogueiras narram as aventuras e desventuras de quem tenta desafiar a Mãe de Ouro.

As festas religiosas e o folclore

As festas do Divino e dos santos padroeiros são momentos em que o folclore caipira se manifesta com toda a sua riqueza. Durante essas celebrações, as ruas das pequenas cidades e vilarejos são tomadas por procissões, danças e músicas que exaltam tanto a fé quanto as tradições populares. A catira, o fandango e as congadas são exemplos de danças que mesclam o sagrado e o profano, mantendo viva a herança cultural.

As festas do Divino Espírito Santo, por exemplo, são marcadas pela distribuição de folias, quando grupos de cantadores visitam as casas liderando a bandeira do Divino, cantando e coletando doadores para a festa. Essas folias, muitas vezes, são acompanhadas de causas de assombrações e histórias de personagens como o Saci e a Mula Sem Cabeça, mantendo viva a tradição oral e o folclore caipira.

Conclusão

O folclore caipira é um tesouro cultural que reflete a alma e a identidade do povo do interior do Brasil. Através de suas lendas, personagens e festividades, ele preserva a memória coletiva e reforça os laços com a terra e a fé. O Dia do Folclore, realizado em 22 de agosto, é uma oportunidade para relembrar e valorizar essa herança, que, através das músicas, causos e danças, continua a encantar e ensinar as novas gerações.

O folclore não é apenas uma memória do passado, mas uma parte viva da cultura caipira, que se reinventa a cada nova geração, mantendo acesa a chama da tradição e da identidade brasileira.

A dúvida, muitas vezes, é um acúmulo de emoções não resolvidas, que se entrelaçam em nós como uma corda, apertando a garganta, sufocando o ser. A verdade se esconde por trás de suas camadas, escapando pelos lados, fugindo do nosso alcance. E, enquanto nos perdemos nesse emaranhado de sentimentos, a vida passa lá fora, indiferente ao nosso impasse. Por isso, percebi que era preciso agir antes que a dúvida tomasse conta, antes que me aprisionasse na sua rede invisível.

A alma, pensei, precisa de simplicidade para não sucumbir à tristeza. Ela anseia por enxergar a beleza que há em ser humano, sem os rótulos e as correntes do cotidiano que nos coisificam. Vivemos tão ocupados em esperar pelo fim de algo – o fim do dia, da semana, do mês, do ano – que esquecemos de viver o meio, de aproveitar a jornada. E nessa espera, vamos adiando os sonhos, fugindo de nós mesmos, correndo atrás de um amanhã que nunca chega.

Foi então que decidi: não vou mais esperar pelo fim. Não vou mais aguardar que a dúvida me paralise, que o medo de errar me impeça de tentar. Porque, no fundo, a vida é essa caminhada constante entre o eu e os limites que nos impomos. É uma viagem além da esperança, uma busca incessante por compreender as sensações que nos movem, entre o ir e vir necessário para realizar nossos sonhos.

Entre um gole de café e outro, percebi que a verdadeira mudança vem de dentro. É preciso renovar a vida a cada dia, com coragem para enfrentar as incertezas e com a disposição de transformar nossos sonhos em realidade. Não devemos esperar pelas férias, pela próxima viagem, pelo próximo fim de semana. O momento é agora, aqui, neste instante em que respiramos.

Os conflitos que surgem – entre pais e filhos, entre o que somos e o que queremos ser – são parte dessa jornada. São as lições que o mundo nos dá, nos obrigando a refletir, a crescer. E mesmo quando tudo parece acabar, quando o sol já queimou a pele e as cicatrizes começam a aparecer, a alma permanece viva, alimentada pelo sonho e pela busca incessante.

Permita Deus que eu volte do lado de lá, depois de cruzar vales e montanhas, com os olhos da alma abertos para a verdade, para a beleza que há em ser sem nada ter. Porque, às vezes, a lição está nas voltas que o mundo dá. E enquanto houver sonho, haverá vida, haverá caminho. A dúvida pode até chegar, mas ela nunca será mais forte do que a vontade de seguir em frente.

Oswaldo Macedo

A dúvida, no entanto, é mais sorrateira do que parece. Ela se alimenta das nossas hesitações, cresce na sombra do tempo que deixamos escapar enquanto ponderamos sobre as possibilidades, e nos impede de ver a singeleza da vida. É como se, ao dar espaço à dúvida, nos afastássemos da verdade que reside dentro de nós mesmos. Afinal, a alma humana precisa de simplicidade, de enxergar beleza no cotidiano, de sentir o pulsar da vida sem os pesos desnecessários que o tempo nos impõe.

Quantas vezes nos pegamos esperando pelo fim? Pelo fim do dia, da semana, do mês, do ano. Vivemos numa eterna contagem regressiva, ansiosos pelo término das férias, pelo fim de uma jornada ou pelo fechar de um ciclo, como se o final de cada etapa fosse nos trazer a realização que tanto almejamos. Mas esquecemos que a vida não se renova com o fim, mas sim com a ação, com o movimento constante entre o sonho e a realidade.

É nessa travessia entre o eu e os limites do nosso próprio condicionamento que mora a grande empreitada da vida. Precisamos aprender a agir antes que a dúvida nos devore. Precisamos abraçar a capacidade de sonhar, não como uma fuga, mas como uma forma de gestão da nossa própria existência. O sonho, ao contrário da dúvida, é uma força propulsora, capaz de nos  fazer enxergar além das montanhas, de nos levar a atravessar vales e desertos em busca de algo maior.

Quando tudo acaba, o que nos resta senão o que construímos ao longo da jornada? Que a vida não seja apenas uma janela pela qual observamos o mundo passar, mas um espaço onde escrevemos nossa própria história, onde permitimos que a alma guie nossos passos, mesmo quando o caminho parece incerto.

Permita Deus que, ao final dessa travessia, possamos olhar para trás e enxergar, não as dúvidas que nos assolaram, mas os sonhos que ousamos realizar. Que a nossa alma permaneça viva, mesmo que o corpo esteja cansado, queimado pelo sol da jornada. Porque, no fim das contas, a lição não está apenas no destino, mas nas voltas que o mundo dá e nas escolhas que fizemos antes que a dúvida pudesse nos deter.

No coração de Lava-pés, encontra-se o córrego de mesmo nome, nascido nas proximidades do asilo São Vicente, logo atrás da respeitável Santa Casa de Cunha. Esse córrego sinuoso segue seu caminho em direção ao Rio das Pedras, carregando consigo a essência da cidade e de seu povo.

Um dos aspectos mais fascinantes da história de Lava-pés é a ponte de madeira que atravessa o córrego, localizada na altura do antigo Matadouro, agora conhecido como Casa do Artesão. Essa ponte não era apenas um meio de passagem; ela representava uma ligação direta entre o passado e o presente da comunidade.

Nos dias de festa, essa modesta estrutura de madeira se transformava em um local de encontro e celebração. Os habitantes da zona rural que vinham a pé para a cidade encontravam na ponte do Lava-pés uma maneira única de lavar os pés cansados, refrescando-se nas águas cristalinas do córrego antes de seguir em direção à Praça da Matriz, onde as festividades aguardavam.

Esse simples gesto de lavar os pés simbolizava a hospitalidade e a simplicidade que caracterizam a comunidade cunhense. Era uma tradição que transcendia o tempo e conectava as gerações, mostrando que as raízes de uma cidade podem ser mantidas vivas através de gestos aparentemente simples.

Outro aspecto interessante da história de Lava-pés era a presença constante de crianças que se reuniam para brincar de carrinhos de rolimã nas ruas íngremes do bairro. Ao atingirem a descida em direção ao córrego, era comum que alguns deles perdessem o controle e caíssem nas águas do Lava-pés. Essas travessuras, embora ocasionalmente molhadas, faziam parte da infância de muitos moradores e contribuíam para a rica tapeçaria de memórias do bairro.

Além disso, a história de Lava-pés também é marcada por um ponto de virada significativo. Em 1975, o local onde um dia funcionou o Matadouro viu a chegada do primeiro grupo de ceramistas que construíram o primeiro forno noborigama na região. Hoje, Cunha lidera a produção brasileira de cerâmicas de alta temperatura feitas nesse tipo de forno. Esse marco mostra como a tradição e a inovação podem coexistir, permitindo que uma comunidade preserve seu passado enquanto abraça o futuro.

Em suma, Lava-pés em Cunha é mais do que apenas um bairro - é um tesouro de histórias, tradições e realizações. As águas calmas do córrego Lava-pés testemunharam o passado e o presente dessa comunidade encantadora, onde a simplicidade se entrelaça com a criatividade para criar uma experiência verdadeiramente única. É um lugar que nos lembra da importância de honrar nossas raízes enquanto olhamos para o horizonte de possibilidades que o futuro oferece.

A crise atual se revela, acima de tudo, na escolha deliberada dessa elite em privilegiar a privatização dos bens públicos. A lógica é simples: os lucros são apropriados, enquanto os sacrifícios são socializados. É o povo que paga com seu trabalho e sua resiliência, enquanto uma pequena parcela da sociedade colhe os frutos. Nesse jogo, o discurso da mídia, controlada em grande parte por esses mesmos grupos, desempenha um papel crucial. Ela suaviza a realidade, diluindo as amargas consequências de suas ações em uma retórica doce que esconde as verdadeiras intenções de dominação e exploração.

Esse cenário não é novo. Ao longo da história, o Brasil sempre foi moldado por um modelo colonialista que persiste até hoje. O trabalho, a cidadania e os direitos da maioria são tratados como mercadorias, enquanto as elites se concentram em maximizar sua riqueza, não apenas através da exploração do trabalho, mas também pelo saqueio sistemático dos recursos naturais. A catástrofe ambiental que testemunhamos com as chuvas no Rio Grande do Sul e as queimadas descontroladas no Pantanal e na Amazônia são exemplos claros da indiferença com que essas elites tratam o país. O colapso ecológico é o preço que a nação paga pelo desdém dessas classes dirigentes.

O papel do Congresso Nacional, nesse contexto, é alarmante. Há uma crescente influência de parlamentares que defendem interesses extremistas, comprometendo o futuro da nação e a sobrevivência de seus recursos naturais. Esses congressistas são os maiores aliados de empresários bilionários como Elon Musk, que, em troca de mercados para seus produtos, não hesitam em comprometer as leis e a justiça do país. Ao ignorar a Constituição e incentivar a violação das normas, colocam em risco a base do estado democrático de direito.

O Supremo Tribunal Federal, como guardião da Constituição, deveria ser o baluarte da democracia e da justiça no Brasil. Contudo, quando suas decisões são constantemente atacadas por congressistas mal-intencionados, que visam apenas seus próprios interesses, testemunhamos uma inversão de valores perigosíssima. A cidadania, a soberania nacional e os direitos do povo brasileiro são colocados em risco. Não podemos permitir que a desinformação e a propaganda de falsas soluções continuem a envenenar o debate público, ameaçando a estabilidade do país e abrindo espaço para grupos estrangeiros explorarem nossas riquezas.

O Brasil de hoje, portanto, vive uma luta contra sua própria história, tentando romper os grilhões de um passado colonialista que insiste em moldar o presente. A solução não está em discursos vazios de patriotismo ou em promessas de bilionários estrangeiros, mas na verdadeira justiça social e no fortalecimento da democracia. O povo brasileiro precisa, mais do que nunca, conhecer seus direitos e exercer sua cidadania plena, construindo um futuro baseado na equidade, no respeito à Constituição e na preservação dos recursos que pertencem a todos nós.

A pergunta que fica é: conseguiremos escapar dessa espiral de manipulação e exploração, ou estamos condenados a viver sob o jugo de uma república de bananas, onde poucos se beneficiam à custa de muitos? A resposta está nas mãos de cada cidadão em cada eleição em ele vota escolhendo o legislador e o gestor públicos.

Oswaldo Macedo

As elites, que sempre agiram como estrangeiras em sua própria terra, exploram incansavelmente o povo e os recursos naturais, enquanto seus interesses permanecem intocados. O ciclo de privatizações, que enriquece poucos à custa do sacrifício de muitos, é retrato de um país que se fragmenta. As massas, exauridas pela labuta diária, são deixadas com a construção de um país que beneficia uma minoria, enquanto os lucros fluem, discretos e opulentos, para os mesmos de sempre.

Mas o que torna essa situação ainda mais amarga é a manipulação. A mídia, muitas vezes servindo de megafone para os interesses das elites, apresenta o discurso como uma pílula dourada – amarga, mas coberta com uma camada doce que esconde sua verdadeira intenção. O trabalho é coisificado, a exploração disfarçada, e a verdade é diluída em uma narrativa que favorece o poder econômico e político de poucos.

A verdade é que há um medo subjacente nas elites: o medo de que o povo acorde. De que conheça seus direitos. De que passe a exercer plenamente sua cidadania. E é justamente por isso que tanto esforço é dedicado a manter o status quo. O modelo colonialista que sempre moldou o Brasil ainda está vivo, apenas com novas roupagens, camuflado nas discussões modernas sobre economia, tecnologia e progresso. No entanto, por trás desse verniz, o cerne é o mesmo: a exploração contínua do trabalho, da cidadania, dos direitos, e, mais recentemente, da natureza.

Os desastres ambientais recentes são evidências claras de que essa exploração atinge até o que deveria ser intocável. As chuvas devastadoras no Rio Grande do Sul e as queimadas descontroladas no Pantanal e na Amazônia não são apenas tragédias naturais, mas consequências de uma política que negligencia o meio ambiente em nome do lucro. Dois dos biomas mais importantes do planeta estão em risco, e com eles, o futuro de todos nós.

Em meio a esse cenário caótico, há aqueles no Congresso que parecem viver em uma realidade paralela. Defendem homens bilionários, como Elon Musk, que em sua busca incessante por mais mercados e lucros, colocam em segundo plano a justiça e a democracia. Para esses congressistas, a Constituição é um obstáculo, e não uma base a ser defendida. A Suprema Corte, que deveria ser a guardiã da legalidade, é constantemente atacada por interesses que visam subverter a ordem democrática.

Vivemos tempos de inversão de valores. O que antes era o pilar de uma sociedade justa e soberana, agora é visto como um empecilho. As fake news inundam o debate público, desestabilizando a democracia e abrindo caminho para que grupos estrangeiros e elites locais se aproveitem do trabalho e das riquezas do país. E o mais irônico é que esses mesmos grupos, que destroem as bases da soberania nacional, discursam como se fossem patriotas.

O Brasil, nesse espelho rachado, precisa urgentemente se reconectar com a verdade. Não há como sustentar um país sob os pilares da mentira, da manipulação e da exploração. O futuro depende de uma consciência coletiva que entenda que, sem cidadania plena, sem justiça social e sem respeito ao meio ambiente, estamos condenados a repetir os mesmos erros do passado.

Afinal, até quando seremos estrangeiros em nossa própria terra?

As histórias de sua brutalidade corriam pelas senzalas e pelos campos. Castigos impiedosos e torturas eram comuns para aqueles que tentavam escapar de sua tirania. Mas ninguém ousava enfrentá-lo. Era como se ele fosse invencível, inalcançável pela justiça divina ou dos homens. Seus olhos frios e a mão firme no chicote faziam com que os mais corajosos tremessem.

Porém, quando o fazendeiro finalmente encontrou a morte, a paz que ele achava que teria no túmulo lhe foi negada. Ao ser enterrado no mausoléu da família, no cemitério da cidade, o corpo de João Ferreira não se acomodava na cova. O coveiro, aflito, viu o impossível acontecer: o corpo não se decompunha e insistia em desafiar a terra, com membros saindo para fora da sepultura, como se a terra não quisesse guardá-lo. Os braços, a cabeça e até as pernas emergiam, como se o morto estivesse vivo, lutando contra o seu destino.

O padre da paróquia, quando informado, se benzeu várias vezes, murmurando orações em latim. Mas nada poderia aplacar o terror crescente na pequena comunidade de São José do Barreiro. Para o gentio da cidade, a explicação era simples: a alma de João Ferreira estava condenada a vagar por suas atrocidades em vida. Nem o céu, nem o inferno queriam recebê-lo, e a própria terra o rejeitava. A maldição estava lançada.

Desesperados, o coveiro e alguns moradores se reuniram. Decidiram remover o corpo e depositá-lo em uma mata densa, próxima à fazenda onde ele tanto reinara em vida. Pensavam que, afastado da cidade, o espírito perturbado se aquietaria. Mas os moradores não poderiam estar mais enganados.

Pouco tempo depois, relatos estranhos começaram a surgir. À noite, depois da meia-noite, quem ousava passar próximo àquela mata sentia uma presença. Cavaleiros que cruzavam o caminho relatavam que, de repente, sentiam um peso enorme em suas montarias, como se algo invisível montasse na garupa de seus cavalos. Os animais, antes calmos, ficavam tensos e começavam a suar, lutando contra o peso sobrenatural.

O terror só cessava quando os cavaleiros se aproximavam de uma cruz de madeira, erguida à beira do caminho. Ali, o peso desaparecia subitamente, e os cavalos, aliviados, disparavam como se estivessem fugindo da própria morte, levando seus cavaleiros em disparada até suas casas. Quem sobrevivia à experiência não ousava mais passar por ali à noite, com o corpo tremendo de frio e o coração batendo acelerado.

A história do "corpo seco" da Fazenda Pau D’alho tornou-se uma lenda sombria, que ecoa pelos corredores vazios da antiga casa-grande. Muitos dizem que a alma de João Ferreira de Souza ainda não encontrou descanso, condenada a vagar eternamente pelos campos que ele tanto oprimiu. E aqueles que se aventuram perto da mata após a meia-noite são lembrados de que, mesmo na morte, os pecados de um homem podem persegui-lo.

Raízes na roça

Jeca começou sua jornada em meio à simplicidade e às dificuldades do campo. Ainda jovem, ele estudou em escolas rurais e trabalhou arduamente na lida da terra. Guiando bois, arando a terra, colhendo arroz e feijão, plantando verduras e trabalhando em alambiques para moer cana e fazer cachaça, ele aprendeu o valor do trabalho duro e da dedicação. Esses primeiros anos foram fundamentais para moldar seu caráter e sua compreensão do mundo.

Transição para a cidade

Com o tempo, Jeca deixou para trás a timidez e decidiu se aventurar na cidade. Trabalhando em comércios e obras, ele começou a explorar novas oportunidades, sem nunca perder de vista suas raízes caipiras. Sua paixão pelo mundo artístico sempre esteve presente, mas foi em 2012 que ele encontrou a oportunidade de se destacar.

A grande oportunidade

A comemoração dos 100 anos de Mazzaropi, um ícone do cinema brasileiro, foi um marco na vida de Jeca. O evento, realizado na Praça Santa Terezinha em Taubaté, incluiu um concurso chamado Nheco Nheco, organizado pela Secretaria de Cultura de Taubaté, em parceria com a Pan Filmes, o Hotel e o Instituto Mazzaropi. Jeca participou com outros nove competidores e conquistou o terceiro lugar. Esse reconhecimento deu-lhe a confiança e a coragem necessárias para seguir sua vocação artística.

Representante da cultura caipira

Hoje, Jeca de Taubaté é um artista registrado com direitos autorais, orgulhoso de representar a cultura gastronômica caipira e o tropeirismo. Ele valoriza o homem do campo, aquele que trabalha arduamente para produzir o alimento que sustenta as cidades. Mais do que um simples artista, Jeca é um contador de causos, levando suas histórias e sua arte para escolas e eventos.

A importância de Jeca na cultura brasileira

A trajetória de Jeca de Taubaté destaca a importância de preservar e valorizar a cultura caipira. Em um mundo cada vez mais urbanizado, figuras como Jeca lembram-nos das nossas raízes e do valor do trabalho no campo. Sua dedicação em representar a vida rural e compartilhar suas histórias é um ato de resistência cultural, essencial para manter viva a memória e as tradições do interior paulista.

Conclusão

O Jeca de Taubaté é mais do que um personagem folclórico; ele é um verdadeiro embaixador da cultura caipira. Sua história de vida, marcada pela simplicidade e pela perseverança, é uma inspiração para todos que valorizam as raízes culturais do Brasil. Em um país tão diverso, é fundamental celebrar e apoiar aqueles que, como Jeca, dedicam suas vidas a preservar e promover nossas tradições mais autênticas.

Para aqueles que desejam conhecer mais sobre a cultura caipira e ouvir os causos de Jeca de Taubaté, basta entrar em contato pelo número (12) 99773-1955. Com certeza, será uma experiência enriquecedora e memorável.

Ao observar suas margens, vemos mais do que água fluindo; vemos o reflexo de uma batalha constante entre a natureza e as intervenções humanas. Este rio, que alimenta mais de 16 milhões de almas, enfrenta desafios hercúleos impostos pelo próprio homem. O desmatamento, esse gigante voraz, junto com o plantio de eucalipto e a destruição das matas ciliares, tece uma trama de risco e desolação para a vida ao longo do Paraitinga.

É triste constatar como, ano após ano, o volume de suas águas diminui, tornando-se cada vez mais um sussurro do que outrora foi um cântico vigoroso de correntezas. A morte silenciosa de nascentes por aterramento, a erosão cruel que desfigura suas margens, e o plantio de braquiária, que, apesar de verde, é como um véu que sufoca a terra, impedindo que a água retorne ao seio da terra e alimente o lençol freático.

Enquanto caminho pelas margens do Paraitinga neste dia significativo, observo as pequenas comunidades ribeirinhas que dele dependem. Vejo nos olhos de cada habitante uma mistura de respeito e preocupação. Eles, que conhecem cada murmúrio do rio, sentem as mudanças. Eles sabem que quando as chuvas são poucas, e o rio corre manso, o perigo é maior do que parece. E quando as chuvas são muitas, o rio, enraivecido e engordado pelas águas repentinamente abundantes, não conhece limites e invade terras, destruindo plantações e lares.

Hoje, em conversa com Seu João, um velho pescador cuja vida se entrelaça com o rio desde que nasceu, ele me diz: “O rio é nosso sangue. Quando ele adoece, todos nós adoecemos.” Essas palavras ressoam com um peso de verdade que só a sabedoria simples e profunda do cotidiano pode conferir.

Mas não é apenas um dia de lamento; é também um dia de ação. As escolas locais promovem caminhadas e palestras sobre a importância da preservação do Rio Paraitinga. Crianças, com seus pequenos baldes e pás, plantam novas árvores nas margens, tentando vestir novamente o rio com o manto verde de suas matas ciliares. É um esforço pequeno, mas significativo, uma semente de esperança plantada nas margens do tempo.

Neste Dia do Rio Paraitinga, somos todos chamados a refletir e agir. Este rio, que é mais do que um simples curso d'água, é uma artéria da vida nesta parte do Brasil. Suas águas contam histórias, ensinam lições e, mais do que nunca, clamam por cuidado e respeito. Que cada 23 de setembro nos lembre do papel que todos nós temos na escrita do próximo capítulo desta crônica, uma crônica de resiliência, de recuperação e, esperamos, de renovação em relação ao ontem, ao hoje e para um futuro melhor.

É inegável que a busca incessante pelo lucro, característica do modelo neoliberal, tem se infiltrado no sistema educacional. A transferência da responsabilidade pela educação do Estado para a iniciativa privada, sem a devida regulação e acompanhamento, pode resultar em um ensino que visa mais o lucro do que a formação integral do indivíduo. As consequências dessa lógica se manifestam nas baixas notas em avaliações externas, como o ENEM e o PISA, evidenciando as deficiências de um sistema que prioriza o capital em detrimento da qualidade do ensino.

A precarização da profissão docente, com baixos salários, falta de infraestrutura adequada e crescente desvalorização social, agrava ainda mais esse cenário. O professor, figura central no processo de ensino-aprendizagem, é relegado a uma posição secundária, impactando diretamente a qualidade da educação. Em um contexto marcado pela desmotivação e pela falta de reconhecimento, o potencial transformador da educação se esvai, comprometendo a formação das futuras gerações.

O Brasil, que aspira a um futuro de desenvolvimento e justiça social, não pode se dar ao luxo de negligenciar a educação e a valorização de seus professores. As crianças e jovens de hoje, que em breve assumirão os papéis de líderes, trabalhadores e cidadãos, dependem de uma educação sólida e inspiradora para construir um futuro promissor. Investir na formação docente, garantindo condições dignas de trabalho, formação continuada e reconhecimento social, é investir no futuro do país.

É preciso, portanto, que o Estado reassuma seu papel de protagonista na educação, promovendo políticas públicas que valorizem o professor, garantam recursos para a educação pública e combatam a mercantilização do ensino. A valorização salarial, a oferta de formação continuada de qualidade, a melhoria da infraestrutura das escolas e a criação de um ambiente de trabalho respeitoso são medidas essenciais para garantir uma educação de qualidade para todos.

Neste Dia do Professor, a homenagem não pode se restringir a gestos simbólicos. É preciso ir além dos aplausos e reconhecer, na prática, a importância desses profissionais. A valorização do professor, o investimento na educação pública e o combate à lógica mercantilista são pilares fundamentais para a construção de um país mais justo, desenvolvido e com oportunidades para todos. Somente assim, poderemos garantir que a educação cumpra seu papel transformador e contribua para a formação de cidadãos conscientes, críticos e engajados na construção de um futuro melhor.

Oswaldo Macedo

Muito do foco recente da mídia tem sido justamente no aniversário dos ataques de 7 de outubro, onde agressores do Hamas assassinaram quase 1.200 israelenses e estrangeiros e sequestraram outros 251.

A cobertura também se concentrou na expansão da operação terrestre de Israel no Líbano, que segue uma intensa campanha de bombardeio no sul, leste e capital do país, Beirute.

Mas, enquanto isso, os militares israelenses continuam suas operações em Gaza, onde o número de mortos subiu para 42.000, de acordo com o Ministério da Saúde do Hamas. Mais um exemplo de atividade paramilitar renovada do Hamas surgiu em Jabalia, perto da Cidade de Gaza, uma área que teria sido colocada sob o controle firme das Forças de Defesa de Israel (IDF).

O sofrimento palestino tem sido maciço e sustentado, e o Hamas foi severamente prejudicado. Mas, na realidade, a guerra em Gaza tornou-se um impasse violento, sem que nenhuma das partes seja capaz de vencer, mas nenhuma delas provavelmente perderá.

O primeiro-ministro israelense Benjamin Netanyahu, no entanto, está determinado a continuar em Gaza enquanto estende a guerra ao Líbano.

O principal problema de Netanyahu tem sido a profundidade da oposição que enfrenta em Israel sobre o destino dos reféns. Isso foi exemplificado por uma greve geral em apoio a um acordo de reféns no início de setembro e pelo tamanho de algumas das manifestações contra seu governo nos últimos meses.

No entanto, isso mudou com o início das ações militares de Israel no Líbano e deu a Netanyahu espaço para respirar. No final de setembro, as pesquisas indicavam que o partido de direita Likud de Netanyahu agora ganharia mais assentos do que qualquer outro se uma eleição geral fosse realizada.

Essa popularidade pode persistir por enquanto, dependendo em parte do que as FDI fizerem a seguir. Mas o curso de longo prazo da guerra provavelmente depende dos componentes de extrema direita da coalizão de governo de Netanyahu e, especialmente, da ascensão do judaísmo messiânico.

O judaísmo messiânico é melhor visto como um amálgama de judaísmo ultraortodoxo e nacionalismo religioso. O movimento, que cresceu em Israel nos últimos anos, busca um Estado judeu puro. Isso inclui a reconstrução do Templo de Salomão no local do terceiro local mais sagrado do Islã, a Mesquita de Al-Aqsa, na Cidade Velha de Jerusalém.

Também se tornou cada vez mais significativo nas forças armadas. Isso ocorre em parte porque muitos soldados foram educados em escolas militares religiosas, e uma alta proporção de jovens recrutas do exército vem de famílias religiosas.

De fato, algumas das unidades militares israelenses mais ativas na guerra de Gaza são extraídas especificamente de tais coortes, sendo um exemplo o batalhão Netzah Yehuda (Judá para Sempre).

O judaísmo messiânico é um elemento da política israelense que é subestimado na análise política. Isso apesar da linha especialmente dura que adota em termos do que é aceitável para acabar com a guerra, oferecendo apoio ao governo de Netanyahu em seus próprios termos.

Um Estado construído a partir do conflito

Em três períodos distintos, o Estado israelense se moveu marcadamente para a direita. O primeiro seguiu a guerra do Yom Kippur em 1973. O segundo ocorreu após o influxo de centenas de milhares de imigrantes do antigo bloco soviético na década de 1990. E a terceira foi uma reação à segunda intifada (ou levante) no início dos anos 2000.

O último movimento para a direita foi refletido por um crescimento no apoio ao partido Likud, bem como a partidos menores que eram fortemente sionistas e profundamente opostos a qualquer influência palestina na política israelense.

De 2010 em diante, parecia haver um período mais estável. As FDI mantiveram um controle rigoroso sobre Gaza e a Cisjordânia ocupada, e houve um impasse no Líbano. Os ataques de foguetes do Hezbollah no norte de Israel eram raros e as tropas israelenses permaneceram principalmente ao sul da fronteira.

No entanto, a perda de vidas e a captura de reféns em 7 de outubro foram um choque maciço e visceral. Ficou claro desde o início que a resposta do governo seria esmagadora e focada na destruição do Hamas.

Um ano depois, essa possibilidade parece diminuída. Mas se houver uma coexistência mais pacífica entre Israel e Palestina, a posição dos israelenses linha-dura deve ser reconhecida, especialmente devido ao seu forte papel no atual governo de Netanyahu.

Para ser franco, na opinião deles, algo tem que ser feito sobre os palestinos. Como o jornal The Economist colocou em 29 de agosto, os radicais "querem anexar a Cisjordânia, derrubar a Autoridade Palestina, reocupar e reassentar Gaza permanentemente e empurrar os palestinos para o exterior".

Eles também querem que Israel se afaste do secularismo. De acordo com o mesmo artigo, o plano abortado de Netanyahu de restringir o poder judiciário nos primeiros meses deste governo foi apenas o primeiro passo para conseguir isso.

O objetivo de seu governo, argumenta o artigo, é erradicar o "estado profundo" secular e assumir o controle do exército, agências de segurança e tribunais. O problema deles é que tal objetivo, se é que alguma vez foi uma possibilidade, é extremamente limitado pela percepção quase global de Israel como próximo de um estado pária.

O que já está claro, porém, é que a sociedade israelense está se tornando mais agressiva. Isso provavelmente é auxiliado por uma emigração recente substancial, incluindo uma "fuga de cérebros" da elite secular.

Por enquanto, o governo Netanyahu pode parecer seguro. Mas a estabilidade política é duramente conquistada e facilmente perdida, especialmente em um momento de guerra acelerada.

Com essa premiação, Han Kang se junta ao seleto grupo de 18 mulheres que já receberam o Nobel de Literatura em 121 edições, ao longo dos 117 anos de história do prêmio. Nascida em 1970, na cidade de Gwangju, Kang é conhecida por explorar temas profundos e perturbadores em suas obras, nas quais questões como o controle do corpo feminino e a fragilidade da vida humana são centrais.

O vegetariano e sua relevância cultural

Entre os diversos trabalhos de Han Kang, O Vegetariano se destaca como o mais popular. Publicado inicialmente em 2007, o romance só foi traduzido para o inglês e publicado no Reino Unido em 2015 e nos EUA em 2016. O título, que parecia adequado ao momento, coincidiu com o aumento de interesse pelo vegetarianismo e veganismo, especialmente no Reino Unido. No entanto, a obra vai além de qualquer manifesto sobre alimentação.

O enredo de O Vegetariano foca na luta da protagonista, Yeong-hye, para afirmar sua própria agência corporal após decidir parar de comer carne, em meio à pressão de sua família e à insatisfação de seu marido, que vê a decisão como um ato de desobediência. Ao longo da narrativa, Han Kang reflete sobre o controle patriarcal do corpo feminino, tocando em temas como erotismo, violência e revolta anticapitalista. Com uma estrutura de três partes, o romance apresenta múltiplas perspectivas e vozes narrativas, exceto a da própria Yeong-hye, que nunca narra sua história em primeira pessoa.

Esse detalhe narrativo, a ausência da voz da protagonista sobre seu próprio corpo, foi citado pela Academia Sueca como um dos motivos para a escolha de Kang, destacando o compromisso da autora em expor "conjuntos invisíveis de regras" e "a fragilidade da vida humana". Segundo o comitê, sua escrita reflete uma "consciência única das conexões entre corpo e alma".

O impacto da poesia e outros trabalhos de Han Kang

Embora mais conhecida por seus romances, a poesia e os contos de Han Kang são igualmente inovadores e importantes, mesmo que menos difundidos. Suas poesias costumam explorar lugares urbanos, objetos e fragmentos do corpo humano, criando uma atmosfera densa e intimista.

A tradução de seu mais recente romance, We Do Not Part, será lançada em inglês em fevereiro de 2025. Nesse livro, Han Kang mergulha na história de uma mulher chamada Kyungha, que fica isolada em uma casa rural durante uma tempestade de neve enquanto cuida do pássaro de um amigo hospitalizado. Ao longo da narrativa, Kyungha descobre cartas relacionadas ao massacre de Jeju, ocorrido entre 1948 e 1949. Este episódio, que resultou na morte de cerca de mil pessoas, é mais um exemplo da profundidade histórica que a autora imprime em seus textos.

Repercussão internacional

A vitória de Han Kang no Nobel de Literatura foi amplamente celebrada pela mídia e críticos literários. O Washington Post destacou o prêmio como uma porta de entrada para outros escritores coreanos no cenário global. Já o The Guardian exaltou o estilo experimental da autora e sua empatia, características que a tornaram merecedora do prêmio.

Como em outros anos, o Nobel de Literatura gerou debates sobre a escolha do vencedor. Em 2023, por exemplo, a vitória do escritor norueguês Jon Fosse gerou reações divididas, assim como em 2016, quando Bob Dylan foi laureado. No caso de Han Kang, sua habilidade em traduzir a história e a cultura coreanas para um público global, aliada à precisão de sua prosa, foi vista como um marco no cenário literário contemporâneo.

O reconhecimento de Han Kang pela Academia Sueca não apenas celebra uma autora extraordinária, mas também abre caminho para uma nova era de escritores asiáticos, cujas vozes ecoam além das fronteiras culturais e linguísticas. Sem dúvida, uma vitória digna para a literatura mundial.

O conservadorismo geográfico, conceito central nesta análise, defende que o local de origem de um indivíduo ou grupo social exerce influência determinante sobre suas atitudes, valores e percepções de mundo. Em Cunha, essa premissa se materializa na figura de uma elite tradicional, herdeira de um passado agrário e detentora de poder econômico e social, que exerce um controle quase hegemônico sobre os rumos da cidade. Essa elite, mesmo em declínio, se agarra aos privilégios e à ordem social estabelecida, perpetuando um sistema de valores que engessa o desenvolvimento social e cultural do município.

A resistência à mudança se manifesta em múltiplas esferas da vida social cunhense. A preservação de costumes e hierarquias sociais ultrapassadas, a aversão a novas tecnologias e modelos de pensamento, e a dificuldade em assimilar novas ideias e perspectivas são alguns dos sintomas desse conservadorismo enraizado. As manifestações culturais, por exemplo, muitas vezes se limitam à reprodução de festas e eventos tradicionais, que celebram um passado idealizado e reforçam a identidade local, em detrimento da experimentação e da inovação artística.

O acesso à educação, que deveria ser um instrumento de emancipação e mobilidade social, frequentemente se torna um veículo de reprodução dos valores e visões de mundo da elite dominante. As escolas, muitas vezes, priorizam o ensino de conteúdos tradicionais e dogmáticos, que reforçam a obediência à autoridade e a manutenção do status quo. A história local, por sua vez, é frequentemente contada sob a ótica dos grupos dominantes, silenciando as vozes e as experiências de outros grupos sociais, como os trabalhadores rurais, os artesãos e os descendentes de quilombolas.

Um aspecto crucial dessa dinâmica conservadora é a construção de uma narrativa de progresso ilusório, que mascara a estagnação social e perpetua as desigualdades. Obras públicas superficiais, como a reforma de praças e a construção de monumentos, são utilizadas para criar a ilusão de desenvolvimento, enquanto problemas estruturais, como a falta de saneamento básico em algumas áreas, a precariedade dos serviços de saúde e a desigualdade no acesso à educação, permanecem sem solução. Eventos turísticos e culturais, por sua vez, são frequentemente voltados para um público externo, gerando receita para a cidade, mas com pouco impacto na melhoria da qualidade de vida da população local.

Essa narrativa de progresso ilusório é reforçada por um discurso que enaltece as "tradições" e a "autenticidade" da cidade, criando uma imagem idealizada do passado que serve para justificar a resistência à mudança. A modernidade e as novas ideias são frequentemente vistas como ameaças à identidade local, e aqueles que ousam questionar a ordem estabelecida são frequentemente rotulados como "forasteiros" ou "desagregadores".

No entanto, em meio a esse cenário de conservadorismo persistente, emergem vozes dissonantes e iniciativas que buscam romper com o ciclo de estagnação e promover a transformação social. Jovens estudantes, artistas, ativistas sociais e empreendedores locais se organizam em coletivos e movimentos sociais, buscando questionar as estruturas de poder e propor novas formas de pensar e agir. Através de projetos culturais, ações de educação popular e iniciativas de desenvolvimento sustentável, esses grupos buscam construir um futuro mais justo, inclusivo e democrático para Cunha.

A análise do caso de Cunha nos revela a complexidade do conservadorismo geográfico e suas diversas nuances. Para superar os desafios impostos por essa realidade, é necessário desconstruir as estruturas de poder cristalizadas, incentivar a participação política da população e promover uma educação crítica e emancipadora. É preciso, também, valorizar a diversidade cultural e social, reconhecendo as contribuições de todos os grupos que compõem a sociedade cunhense.

Cunha, nesse contexto, representa um microcosmo da luta contra o conservadorismo em diversas realidades. A superação desse desafio exige um esforço conjunto de toda a sociedade, visando a construção de um futuro baseado na justiça social, na igualdade de oportunidades e no respeito à pluralidade. Somente assim será possível romper com o peso da tradição e abrir caminho para um novo ciclo de desenvolvimento social, econômico e cultural.

Oswaldo Macedo

Na rodoviária, o movimento era quase inexistente. As plataformas, normalmente lotadas de gente apressada, estavam desertas. Os guichês de venda de passagens, fechados. Apenas alguns funcionários, entediados, permaneciam em seus postos, observando o tempo e comentando sobre a possibilidade de um temporal. As linhas férreas, que cortavam a cidade e se estendiam em direção ao horizonte, pareciam vibrar com a energia da tempestade que se aproximava, como se a própria natureza estivesse se preparando para um grande espetáculo.

Subitamente, um vento impetuoso varreu a rodoviária, arrancando folhas das árvores, espalhando papéis e levantando poeira. Um redemoinho de vento se formou no centro da plataforma principal, e em meio a ele, surgiu uma figura inconfundível: o Saci-Pererê. Com seu gorro vermelho na cabeça, cachimbo aceso na boca e a perna única batendo no chão em ritmo frenético, ele girava como um pião desgovernado, espalhando o terror e a confusão. Seus olhos, vermelhos como brasas, brilhavam com malícia, e um sorriso travesso se abria em seu rosto negro, enquanto ele se divertia com o pânico que causava.

Os poucos presentes na rodoviária correram para se esconder, buscando refúgio atrás das pilastras, dentro dos banheiros ou embaixo das cadeiras. "É o Saci! É o Saci!", gritavam uns para os outros, com vozes trêmulas. O Saci, com sua agilidade sobrenatural, aproveitou o caos para pregar peças nos assustados cidadãos. Portas se abriam e fechavam com violência, janelas batiam, luzes piscavam e objetos voavam pelos ares, como se fossem manipulados por uma força invisível. O Saci gargalhava, deliciado com o poder que exercia sobre aqueles que ousavam duvidar de sua existência.

Mas o Saci não estava ali apenas para assustar. Ele tinha um propósito, uma missão a cumprir. Ele se lembrou da elite taubateana, que sempre o tratou com desdém, relegando-o ao mundo das lendas infantis. Lembrou-se também de Monteiro Lobato, o escritor que o imortalizou em suas obras, e das críticas e censuras que o autor sofreu por defender o folclore brasileiro e retratar personagens negros em seus livros, como a Tia Nastácia e o próprio Saci. O Saci decidiu então usar seus poderes para vingar Lobato e mostrar àqueles que o ignoravam que ele era real e poderoso.

Com um grito de guerra que ecoou por toda a rodoviária, o Saci concentrou suas energias e começou a fazer levitar os objetos ao seu redor. Malas, bancos, carrinhos de lanche, tudo girava no ar em uma dança frenética e assustadora. Até mesmo o grande painel de horários, com seus números e destinos, se desprendeu da parede e começou a girar no ar, como se fosse um brinquedo nas mãos do Saci. "Isso é por Lobato!", gritava o Saci, com voz potente, que cortava o barulho do vento e da chuva que agora caía com força. "Vocês vão aprender a respeitar a cultura popular brasileira!".

O pânico tomou conta da rodoviária. As pessoas se amontoavam nos cantos, rezando e implorando pela proteção divina. O Saci, em seu frenesi, parecia ter o controle absoluto da situação. A tempestade, como se fosse uma extensão de seus poderes, rugia lá fora, com raios e trovões que faziam tremer as janelas e o chão.

No auge do caos, quando a situação parecia incontrolável, o Saci parou subitamente. O vento cessou, a chuva diminuiu e os objetos que flutuavam no ar caíram no chão com um estrondo. O Saci, com um último sorriso irônico, desapareceu em um redemoinho de vento, deixando para trás uma rodoviária devastada e um rastro de medo e admiração.

A partir daquele dia, a rodoviária de Taubaté nunca mais foi a mesma. O Saci, antes uma figura folclórica, tornou-se uma presença real e assustadora no imaginário dos taubateanos. A história se espalhou como rastilho de pólvora, chegando aos ouvidos dos moradores das cidades vizinhas, como São Luiz do Paraitinga, terra natal de Lobato. O Saci se tornou um símbolo da força da cultura popular, um defensor das tradições brasileiras contra aqueles que tentavam menosprezá-las. E Monteiro Lobato, em seu sítio do Pica-pau Amarelo, continuou a escrever sobre o Saci, imortalizando suas aventuras e travessuras, garantindo que a lenda do Saci-Pererê continuasse viva para sempre, inspirando e encantando gerações futuras.

Oswaldo Macedo

Fundado em 1967, o GELAF é o clube do coração de muitos na cidade. Com uma torcida sincera e distante do fanatismo, une emoção e razão, resultando em inúmeras vitórias ao longo dos anos. Ser campeão nunca significou vencer a qualquer custo, mas sim construir conquistas reforçadas nos laços de amizade entre diretoria, atletas, familiares e torcedores de perto e de longe. Até mesmo os adversários enobreciam as vitórias com sua garra e vontade de provar que podiam vencer.

Nada supera, porém, a forma como a bola era tratada com maestria e a união entre todos — uma expressão sincera de acolhimento, respeito e ética, sem perder a ternura, mesmo em meio às provocações de adversários mais exaltados que, após a derrota, passavam pela porta da sede do GELAF no centro de Cunha.

Orlandinho sempre deixava sua marca nos momentos mais difíceis. Agia com genialidade, fazendo gols quase impossíveis — cada um mais engenhoso que o outro. Com essa perspicácia, ajudava o clube em vitórias e conquistas memoráveis. Era um centroavante no sentido pleno da palavra, infernizando os zagueiros com ou sem a bola nos pés. Um perigo constante para os adversários, que, sem conseguir detê-lo, recorriam a faltas e provocações, tornando seus gols ainda mais aguerridos e provocativos.

De todas as partidas envolvendo Orlandinho e seus gols, uma em especial me marcou: um amistoso contra a Sociedade Esportiva de Guaratinguetá. Jogando na casa do adversário, diante de sua torcida, enfrentávamos um time bem treinado e bem pago, que dominava quase totalmente o jogo. O GELAF mal tinha 30% de posse de bola e parecia caminhar para uma derrota vexatória. Pressionado pelos zagueiros da terra das garças brancas, Orlandinho não cedia nem se intimidava. Sempre que tinha oportunidade, deixava claro que seu objetivo era o gol — e isso ele sabia fazer muito bem. Sua intimidade com a bola era evidente, e, por mais tranquilo que parecesse o jogo para o adversário, ele estava sempre alerta.

O momento de virada veio com uma mistura de força e sorte. Força para resistir à pressão e superioridade técnica do adversário, e sorte refletida no placar. Cansado da truculência dos zagueiros, Orlandinho resolveu arriscar. De um pouco além do meio-campo adversário, rifou a bola ao sabor da própria sorte. E eis que a sorte sorriu para ele: a bola, impulsionada ao máximo por sua força, subiu e caiu em direção ao gol, surpreendendo o goleiro adiantado. O estádio silenciou ao ver a bola pingar dentro do gol da Esportiva, abrindo o placar.

Esse gol acirrou ainda mais os ânimos. A Esportiva não compreendia como sua vantagem técnica não se refletia no marcador. O tempo passava, o jogo se aproximava do fim, e o árbitro já consultava o cronômetro. Foi então que a bola novamente encontrou Orlandinho. Sem hesitar, ele estabeleceu uma conversa íntima com a pelota, que, obediente, seguiu para o fundo das redes, ampliando o placar.

Ah! O que já era estranho ficou mais complexo. Os ânimos, à flor da pele, fervilhavam. Ser derrotado pelo GELAF, um time de "caipiras", era inaceitável para a Esportiva. Quase no último lance, conseguiram marcar um golzinho, mas não passou disso. O jogo terminou em 2 a 1 para o GELAF, diante da perplexa torcida adversária.

Essa partida deixou uma lição: quem não faz gol, a bola pune, oferecendo chances reais ao adversário e invertendo o placar, mesmo que seja pela sorte de um jogador como Orlandinho, que sempre trouxe alegria aos torcedores de seu time. Isso revela a alma dos times pequenos do interior e sua história, que se une à da população em seu cotidiano.

Oswaldo Macedo

Brasinha coleciona uma infinidade de objetos, acumulados ao longo de anos. Não é apenas um acúmulo físico, mas uma coleção afetiva, que guarda a essência do sertão e suas veredas. Sua loja é um baú de memórias, repleto de lembranças que vão além da materialidade, e sim adentram a profundidade da alma sertaneja. Brasinha é, de certa forma, empoderado por essa consciência do sertão, uma consciência que se alinha com as frases de Guimarães Rosa, um verdadeiro Fausto das terras sertanejas, que delineia questões profundas do cotidiano, repletas de jagunços e vendetas, que se estendem pelo norte de Minas, partes da Bahia e de Goiás.

Confesso que, ao chegar à porta da loja, fui imediatamente atraído pelas frases de Guimarães Rosa, escritas por toda parte. Encantei-me com aquilo tudo. No entanto, foi ao conversar com Brasinha, que me revelou ter lido todas as obras de seu conterrâneo, que comecei a compreender o verdadeiro lugar que o sertão ocupa em nós. Fiquei a pensar: que lugar é esse? A loja de Brasinha não é apenas uma coleção de objetos, é um não-lugar, onde o tempo parece suspenso, onde o passado e o presente coexistem, entrelaçados. Não se trata somente das lembranças de Brasinha, mas de uma profunda conexão entre o homem e suas histórias, um além do homem, que transcende suas formas afetivas e representa a essência da literatura de Guimarães Rosa.

O sertão de Guimarães Rosa não está confinado às fronteiras de Minas Gerais. Ele atravessa o mundo, adquire forma e conteúdo em cada narrativa, falando de um povo que, em meio às suas diferenças, contendas e encontros, permanece enraizado no sertão. Para quem olha de fora, aquele universo parece distante, mas está presente em cada detalhe da loja de Brasinha, tal como está presente na antiga venda do pai de Guimarães Rosa, que é recriada em um dos cômodos da Casa Museu. A loja de Brasinha é, de certo modo, uma extensão desse espaço simbólico, onde cada objeto conta uma história, uma memória de um "eu" que se reflete no "outro".

Ali, no meio de tantos objetos, compreendi que o "outro" está sempre presente, e, no caso de Brasinha, essa construção do "outro" se manifesta nas coisas que ele decidiu guardar, como se fossem marcos de resistência contra o esquecimento. Isso é a vida no sertão, um emaranhado de veredas e travessias, como aquelas dos jagunços, que vagam sem a certeza do amanhã. O sertão, porém, não é apenas geografia, é uma construção social, uma busca constante pela identidade, uma travessia que não se limita às distâncias físicas, mas que ecoa na alma.

A loja de Brasinha, que não vende nada além de memórias e ideias, é um lugar onde o tempo parece desacelerar. Cada objeto ali carrega uma representatividade, uma lembrança do grande escritor brasileiro e de sua obra, que parece ter sido escrita por todos os cordisburguenses. Brasinha é um dos guardiões dessas memórias, e sua loja é uma testemunha viva do tempo e da história, um lugar onde a essência do sertão e de suas veredas encontra a eternidade.

Oswaldo Macedo

Naquele instante, as lembranças do conflito ressurgiram com força: a poeira e o calor causticante do sertão nordestino, o cheiro acre da pólvora, o estampido dos rifles, os rostos cansados e resolutos dos combatentes, o fanatismo religioso que impregnava o ar como um incenso macabro. E revivia também as longas noites em claro dedicadas à escrita, debruçado sobre cadernos repletos de anotações, revisando os rascunhos repletos de rasuras, consultando o material produzido para o jornal "O Estado de São Paulo", eliminando com cuidado mais de mil e quinhentas vírgulas em busca da precisão e da clareza.

A expectativa tornou-se quase insuportável. Euclides, movido por uma força irresistível, abandonou temporariamente seu posto e desceu a serra em direção a Lorena, onde residia. Na manhã seguinte, embarcou no trem para Taubaté, a fim de receber o exemplar que lhe fora remetido. Acomodou-se em um café próximo à estação ferroviária, cujo ambiente provinciano contrastava com o turbilhão de emoções que lhe agitava a alma. A cada som da locomotiva que se aproximava, seu coração pulsava mais acelerado. Observava atentamente cada pessoa que desembarcava e meio a agitação dos passageiros, os olhares curiosos, e a cada instante a ansiedade crescia, como a água de uma barragem prestes a romper.

E então, em meio à multidão, avistou-o: um homem de meia-idade, trajando um terno escuro e carregando uma valise de couro, desembarcou do trem procedente do Rio de Janeiro. Trazia consigo um livro — e Euclides reconheceu de imediato a capa sóbria, o título em destaque: "Os Sertões". Era sua obra, ali, nas mãos de um leitor anônimo, como um filho que enfim ganhava o mundo. Experimentou uma sensação singular de fascínio e vulnerabilidade, como se sua alma estivesse exposta naquelas páginas, à mercê do julgamento alheio.

A curiosidade o consumia. Quem seria aquele homem? Um intelectual, um político, um comerciante, um simples curioso? Que impressões a narrativa da saga de Antônio Conselheiro e seus seguidores lhe causariam? Compartilharia de suas impressões sobre a geografia, o homem e a luta? Imaginou o leitor imergindo nas páginas, desbravando a descrição árida da caatinga, a análise do caráter do sertanejo, a crueza dos combates, a tragédia final. Euclides, naquele instante, era um observador de si mesmo, um espectador de sua própria criação, como um dramaturgo a assistir à estreia de sua peça, oculto na plateia. Pensou em abordá-lo, em indagar sobre suas primeiras impressões, mas hesitou. A timidez e o temor da crítica o impediram.

Optou por observar a distância, mantendo-se incógnito. Observou o homem acomodar-se em uma mesa próxima, abrir o livro com cuidado, folhear as páginas com atenção. Via-o franzir o cenho em alguns trechos, concentrado em profunda reflexão, e acenando com a cabeça em outros, em sinal de concordância ou discordância. Em que parte da narrativa estaria? Na introdução, onde Euclides expunha suas teorias sobre a formação do povo brasileiro, com a influência do meio sobre o homem? Na descrição minuciosa do cenário da guerra, com seus elementos geográficos e botânicos, onde a caatinga se transformava em personagem tão importante quanto os combatentes? Ou talvez nos capítulos finais, onde a tragédia se consumava com a destruição de Canudos e o massacre de seus habitantes, e a pena do autor se transformava em um bisturi a dissecar a alma brasileira?

Euclides, mergulhado em pensamentos, mal percebia o café esfriando em sua xícara. Naquele momento, transcendia as funções de engenheiro, escritor, intelectual. Era apenas um homem diante da concretização de seu trabalho, buscando desvendar o mistério da recepção, a incógnita do impacto de sua obra sobre o leitor. Ali, naquela pacata cidade do interior paulista, testemunhava o encontro de sua obra com o público, com a história. Mal sabia ele que "Os Sertões" se tornaria um clássico da literatura brasileira, obra referência do pré-modernismo, um marco na narrativa da realidade, o primeiro livro-reportagem a explorar as profundezas do Brasil, a desvendar a alma do sertanejo. Aquele leitor anônimo, em um café na pacata Taubaté, era apenas o primeiro de uma longa linhagem que se estenderia por décadas, cativada pela força da narrativa, pela crueza da realidade retratada, pela riqueza da linguagem. E Euclides, ali, testemunhando em silêncio o encontro de sua obra com o leitor, sentia-se, em essência, um sertanejo, um forte, um desbravador de palavras e de almas.

Oswaldo Macedo

Observo os trabalhadores rurais que, desde cedo, se dedicam ao cultivo da terra. Com suas mãos calejadas, eles plantam e colhem os frutos que sustentam suas famílias e a economia local. O café, cultivado à sombra das imponentes araucárias, é um dos principais produtos da região. Imagino o aroma delicioso que emana das casas quando os grãos são torrados, e o sabor reconfortante da bebida que aquece o corpo e a alma nas manhãs frias. Admiro a força e a resiliência dessas pessoas, que enfrentam os desafios do dia a dia com dignidade e esperança.

Ao longe, a Serra da Mantiqueira se destaca no horizonte, com seus picos imponentes e suas encostas cobertas por florestas densas. É lá que o sol se despede a cada tarde, num espetáculo de cores ainda mais intenso que o do amanhecer. O céu se transforma em um caleidoscópio de tons vermelhos, alaranjados e violetas, como se a natureza quisesse presentear-nos com uma última explosão de beleza antes da chegada da noite. As nuvens, iluminadas pelos últimos raios solares, criam formas fantásticas que estimulam a imaginação.

Penso nos pequenos animais que habitam a mata: os esquilos que saltam de galho em galho, os tucanos com seus bicos coloridos, as serpentes que se camuflam entre as folhas. Cada criatura tem seu papel nesse ecossistema complexo e fascinante. Observo as bromélias que se agarram aos troncos das árvores, as orquídeas que exibem suas flores delicadas, os cogumelos que brotam no solo úmido após a chuva. A diversidade da flora me encanta, e me faz pensar na grandiosidade da natureza e na sua capacidade de criar formas de vida tão variadas e belas.

Caminho por trilhas estreitas, cercado pela vegetação exuberante. Sinto o frescor da água cristalina que brota das nascentes e forma pequenos riachos que descem a montanha, contribuindo para o ciclo da vida. Esses cursos d'água, além de embelezar a paisagem, abastecem as comunidades locais e irrigam as plantações. O Rio Paraíba, que corta a região, é um importante recurso natural, utilizado para navegação, pesca e geração de energia. Suas margens abrigam uma rica variedade de espécies vegetais e animais, e são testemunhas da história e da cultura da região.

As casas simples, construídas com madeira e tijolos, se espalham pelos vales e encostas. A fumaça que sai das chaminés indica que o fogão a lenha está aceso, preparando o jantar para as famílias que retornam do trabalho. Imagino o aconchego desses lares, onde as pessoas se reúnem para compartilhar as refeições, contar histórias e fortalecer os laços afetivos. A vida no campo tem um ritmo mais lento e tranquilo, em sintonia com os ciclos da natureza.

É nesse ambiente de beleza singular e de vida simples que me sinto em paz. A Serra do Mar e a Serra da Mantiqueira, com suas paisagens contrastantes e complementares, me inspiram e me encantam. Espero que este paraíso natural seja preservado para as futuras gerações, para que elas também possam desfrutar da sua magia e da sua riqueza.

Oswaldo Macedo

A cada manhã, ter o sonho renovado em algum lugar torna-se um ponto de partida crucial, uma âncora que não deve se desvincular da memória. Os dias, à medida que passam, deixam suas marcas silenciosas em nossos rostos, cada linha e ruga contando uma história de afetos, revelando um espírito que oscila entre o bem e o mal diante das diferentes situações, sem a imposição atávica da memória.

Às vezes, alheios ao próprio tempo, somos compelidos a deixar as vozes do passado se tornarem claras, permitindo que cada ponto no cotidiano seja mais uma forma de leitura, liberando a vida das amarras do presente que, de certa maneira, inibem os avanços em direção ao futuro. Não há novidade na linha do tempo daqueles que buscam uma consciência mais aguçada, mas muitas vezes, envoltos pelo medo, deixam-se levar por caminhos já trilhados.

A história de um lugar, muitas vezes, serve como ponto de partida para aqueles que buscam, com mais confiança, transitar do sonho para a realidade. No entanto, se esses encontros e desencontros não se sustentarem sob a égide progressiva da verdade, surge um "porém" incontornável: a construção do próprio ser. Uma jornada que demanda tempo, uma empreitada que, por vezes, requer uma vida inteira para que a essência do ser se revele plenamente no próprio eu.

No último trem, a história parte, mas o que fica é a bagagem que carregamos, não só de pertences materiais, mas das experiências, dos encontros e desencontros, das buscas e pontos de partida que moldaram a nossa existência. Cada estação, cada parada, representa uma oportunidade de crescimento, uma chance de construir, de forma paciente e persistente, a trama única que é a nossa própria história, um ponto de partida para o desconhecido que nos aguarda.

Oswaldo Macedo

Ali, sob o céu aberto, o sacrifício é o verdadeiro idioma da esperança. Os pés descalços encontram pedras e espinhos, mas o coração encontra a paz. A caminhada longa, que atravessa dias e noites, é um testemunho silencioso de que o sagrado transcende o humano. Não importa se o romeiro é rico ou pobre, jovem ou idoso, letrado ou analfabeto; o caminho a Aparecida nivela todos sob o manto da fé.

A cada passo, a emoção cresce, misturada ao cansaço. Para muitos, as promessas feitas são tão simples quanto grandiosas: agradecer por um filho que nasceu com saúde, pedir pela cura de uma doença, ou rogar por um emprego que traga sustento à família. Não há distinção entre o imanente e o transcendente; tudo se une na figura da Mãe de Cristo, que, como diz a tradição, surgiu das águas para acender luzes de esperança no coração de um povo inteiro.

A chegada à Basílica de Nossa Senhora Aparecida é a recompensa. Não porque o cansaço desaparece, mas porque a alma se renova. O encontro com a imagem da Santa, pequena em tamanho, mas imensa em significado, carrega séculos de história, milagres e gratidão. Ela é a síntese da fé brasileira, nascida nos grotões e nas veredas deste país vasto e desigual, que encontra na devoção uma forma de resistir às dores e aos desafios cotidianos.

A romaria é, antes de tudo, um ato de transformação. É o momento em que cada romeiro deixa para trás as limitações do corpo e se entrega ao milagre do espírito. É o instante em que a dor vira gratidão, e o cansaço se dissolve na certeza de que, por maior que seja o esforço, ele vale à pena.

No coração do Brasil, Aparecida é muito mais que uma cidade. É um símbolo, um refúgio, um destino de fé. Desde os tempos dos tropeiros até a era da tecnologia, a imagem da Padroeira segue iluminando caminhos e unindo pessoas de todas as origens. Tudo nela é história, vida e sacrifício, mas também é milagre, porque é ali que o humano se encontra com o divino.

E ao final da jornada, quando o romeiro parte de volta para sua casa, algo mudou. Não foi apenas uma caminhada, mas uma experiência de encontro consigo mesmo, com o outro e com o sagrado. Aparecida continua sendo um templo de milagres, não porque tudo se explica, mas porque a fé não precisa de explicação. Ela simplesmente é – e é isso que move os romeiros, os transforma e os faz voltar, sempre, ao seu ritmo de romaria e fé. Oswaldo Macedo - oscamacedo.macedo

Esse cenário não surgiu de forma espontânea. Pelo contrário, suas raízes estão entrelaçadas com a história e as desigualdades sociais do Brasil. A militarização das polícias durante a Ditadura Militar deixou marcas profundas, perpetuando uma lógica de repressão em detrimento da prevenção e da proteção da vida. Paralelamente, a concentração de renda e a marginalização das periferias criam condições para que a criminalidade prospere, enquanto a abordagem policial violenta torna-se a resposta mais visível – ainda que ineficaz – para problemas sociais complexos.

Outro elemento que não pode ser ignorado é o racismo institucional. Estudos e dados mostram que a violência policial afeta desproporcionalmente negros e moradores de comunidades periféricas, evidenciando que o preconceito racial não apenas existe, mas se manifesta de maneira sistemática e brutal nas ações do Estado.

Essas práticas são agravadas por discursos políticos que exaltam a guerra às drogas e criminalizam a pobreza, legitimizando a violência como ferramenta de controle social. Quando combinadas com a impunidade de agentes policiais que cometem abusos, criam-se as condições ideais para a perpetuação desse ciclo de violência.

As consequências desse cenário são devastadoras. A perda de vidas humanas é a face mais trágica, mas a violência policial também gera medo e insegurança, restringindo a liberdade de movimentos da população e dificultando a construção de uma sociedade mais participativa. Além disso, ao minar a confiança nas forças de segurança, compromete-se a eficácia do trabalho policial e agrava-se o círculo vicioso da violência.

É possível romper esse ciclo? Sim, mas isso exige mudanças profundas e corajosas na gestão do estado. A desmilitarização das polícias é um passo essencial. Precisamos de uma polícia que priorize a proteção da vida e a resolução de conflitos, não a lógica de combate que transforma cidadãos em inimigos. Também é necessário investir em mecanismos de transparência e controle, garantindo que abusos sejam investigados e punidos de forma rigorosa.

No entanto, a segurança pública não pode ser pensada de forma isolada. É urgente enfrentar as raízes sociais da violência com investimentos em educação, saúde, moradia e geração de empregos. Além disso, o diálogo com a sociedade civil deve ser fortalecido, permitindo que políticas públicas sejam construídas com base nas necessidades e contribuições da população.

Por fim, é imprescindível reformar o sistema de justiça criminal, garantindo que todos – inclusive os agentes do Estado – sejam responsabilizados por suas ações. A impunidade não apenas perpetua os abusos, mas também enfraquece os pilares da democracia e da justiça.

A violência policial em São Paulo não é inevitável; ela é o reflexo de escolhas políticas e sociais que podem e devem ser transformadas. Romper com esse ciclo exige coragem, comprometimento e a articulação de esforços entre diferentes setores da sociedade. Somente assim será possível construir um modelo de segurança pública mais justo, humano e eficiente, onde a vida de todos, independentemente de cor ou classe, seja verdadeiramente protegida, protegida pela cidadania de todos para todos.

Oscamacedo.macedo

Essa crítica ganha força diante da percepção de que a política monetária praticada no Brasil, com taxas de juros elevadas, contribui para a concentração de renda. Juros altos, embora justificados como uma ferramenta para controlar a inflação, acabam transferindo riqueza das classes mais pobres para investidores institucionais e especuladores do mercado financeiro, muitas vezes apelidados de "gado gordo da Faria Lima". Esse processo, conhecido como "financeirização da economia", desconecta os ganhos financeiros das atividades produtivas reais, acentuando a desigualdade social.

Além disso, a volatilidade de interesses no mercado de capitais e sua influência sobre o cenário político reforçam o ciclo vicioso de privilégios. Políticas públicas, como o orçamento secreto e o apoio a candidatos que mantêm o status quo econômico, acabam sendo moldadas para atender os interesses de grandes corporações e investidores, em detrimento da sociedade em geral. Esse modelo limita a capacidade do país de investir em áreas prioritárias, como saúde, educação e infraestrutura, perpetuando a exclusão social.

A luta contra essa exploração passa, necessariamente, pela conscientização política e pelo fortalecimento da cidadania. É essencial que a população compreenda o impacto de suas escolhas eleitorais e busque eleger representantes comprometidos com a redução das desigualdades e a defesa dos interesses nacionais. O voto consciente é uma ferramenta poderosa para reverter o aprisionamento da sociedade pelas dinâmicas de mercado e construir um modelo econômico mais inclusivo e sustentável.

Por fim, o Brasil precisa avançar na regulação de seu mercado financeiro e na criação de mecanismos que garantam maior equilíbrio na distribuição de riquezas. Medidas como a tributação progressiva, a redução das taxas de juros reais e a promoção de investimentos em setores estratégicos podem contribuir para um desenvolvimento mais equitativo. Somente por meio de uma abordagem que priorize o bem-estar social e a cidadania será possível transformar o mercado de capitais em um aliado, e não em um obstáculo, para o progresso econômico do país.

A exploração do mercado de capitais sobre a economia brasileira é um tema que suscita intensos debates, especialmente no contexto de uma sociedade marcada por desigualdades e interesses divergentes. No Brasil, o mercado financeiro muitas vezes tem sido acusado de privilegiar uma elite econômica em detrimento das camadas mais vulneráveis da população.

O problema central está na dinâmica de juros altos, que transfere renda dos mais pobres para o setor financeiro concentrado em regiões como a Faria Lima, simbolizando a elite econômica do país. Essa prática não é apenas uma questão econômica, mas também um problema social e político, pois aprofunda a desigualdade e reduz as oportunidades para uma mobilidade social genuína.

A hipótese de que tais mecanismos podem manter o controle sobre a sociedade de forma indefinida é falha. A volatilidade dos interesses entre as diferentes esferas do mercado e os setores produtivos torna evidente a necessidade de uma reforma que democratize as estruturas econômicas e torne a distribuição de recursos mais equitativa.

Outro aspecto relevante é o impacto político dessa dinâmica. O chamado "orçamento secreto" e a eleição de representantes comprometidos com os interesses do sistema financeiro perpetuam a desigualdade. Esse ciclo vicioso entre mercado e política reforça estruturas que dificultam o avanço de agendas sociais e econômicas mais inclusivas.

A solução passa pela conscientização cidadã e pela atuação política. É imprescindível que o eleitorado compreenda o impacto de suas escolhas nas urnas e a importância de votar em candidatos comprometidos com o bem-estar coletivo, e não apenas com os interesses do mercado financeiro. A cidadania ativa, aliada a um debate transparente sobre as relações entre o mercado de capitais e a economia real, é o caminho para superar o atual modelo que favorece poucos às custas de muitos.

Portanto, é urgente enfrentar os desafios impostos pelo atual sistema financeiro brasileiro, promovendo reformas estruturais que contemplem a justiça social e a sustentabilidade econômica. Somente assim será possível construir uma sociedade mais justa e equitativa, onde o mercado de capitais sirva como instrumento de crescimento coletivo, e não como mecanismo de exploração.

Se somos singulares, como acreditamos, temos o dever de lutar para manter essa singularidade viva. Mas como acreditar nisso quando a arrogância de tantos seres humanos corrói a própria essência do que nos faz humanos? É nesse dilema que vivo: entre a dúvida e o sonho. Sonho com outros seres, talvez espalhados pelo universo, quem sabe mais sábios, capazes de ensinar-nos a cultivar a paz. Mas, acima de tudo, sonho com a possibilidade de que nós mesmos possamos fazer da Terra um lugar melhor — para nós, para todos os seres vivos, para o futuro.

Não há inteligência sem a inteligência humana. E, apesar de termos criado máquinas que simulam a mente, somos, antes de tudo, fruto de nossa própria história. Porém, quantas vezes essa história não foi marcada pela ganância? Pela ânsia de domínio que transforma pessoas em coisas, riquezas em armas, terras em territórios de destruição? O poder, em sua forma mais brutal, não conhece limites: ele mata, conquista e esmaga como se os humanos fossem imortais. Mas somos mortais. E o destino de cada um de nós é permanecer neste ponto azul até o último suspiro. Se nada fizermos, o que deixaremos não será vida, mas cinzas — restos de nossa própria ruína.

Por isso, não podemos permitir que nossos sonhos se percam no emaranhado de mentiras, as tais "fake news" que sustentam a hegemonia de uns poucos sobre tantos. A natureza grita em desespero, e nós não podemos mais ignorar sua voz. É preciso lutar por um amanhã em que todos tenham o direito de viver com dignidade: em harmonia com a Terra, com a água, com o ar e com os próprios seres humanos. É preciso preservar o planeta para que, ao invés de ruínas, deixemos raízes.

Enquanto isso, os donos do poder insistem na guerra. Insistem em encher o mundo de armas que não trazem segurança, mas morte. Sua ganância, insaciável, quer sempre mais — não o que lhes pertence, mas o que pertence ao outro, ao planeta, à vida. E nós, passivos, estamos deixando de viver como povo. Transformamo-nos em meros espectadores de uma destruição que se alimenta da arrogância dos poderosos, disfarçada de verdade.

A Terra, este ponto azul no universo, clama por luz. Não uma luz qualquer, mas a luz do entendimento, da paz, da empatia. Precisamos de mais poesia na vida e menos ganância, de mais humanidade e menos armas, de mais cuidado e menos destruição.

Que a nossa casa no cosmos não seja lembrada como o berço de uma civilização que escolheu a morte, mas como um farol de esperança, de harmonia e de amor. Ainda há tempo para mudar, mas é preciso coragem. Que este pequeno planeta, único entre os bilhões, continue a brilhar — não como um alerta de destruição, mas como um cântico à vida que insiste em florescer.

Que a Terra seja, enfim, mais do que um ponto azul. Que seja um poema vivo, um lugar onde todos possam sonhar, sonhar e sonhar, criar e viver em paz.

Oswaldo Macedo

Padre Antônio Vieira sobe ao púlpito com a solenidade de quem carrega a palavra e o olhar de toda uma multidão. Sua fama precede o momento; os sermões dele eram como relâmpagos: rasgavam o céu das certezas e iluminavam a vastidão da consciência humana. Era o 4º Domingo da Ascensão, e todos aguardavam ansiosos por suas palavras sobre Cristo, a grande imagem que une o Divino ao humano.

Ele começa com uma confissão que choca: “A mim, a imagem dos meus pecados me comove muito mais do que a imagem do Cristo Crucificado.”

O burburinho no templo é inevitável. Como poderia alguém – ainda mais um pregador renomado – afirmar que sua miséria pessoal o tocava mais profundamente que o sacrifício do Salvador? Vieira, no entanto, não deixa espaço para mal-entendidos.

“Diante dessa imagem do Cristo crucificado, eu sou levado a assoberbar-me por ver o preço pelo qual Deus me comprou. Diante da imagem dos meus pecados, é que me apequeno, por ver o preço pelo qual eu me vendi.”

A beleza dessa frase está na sua dureza. Não é sobre o divino, mas sobre o humano. É sobre nós, que, ao contemplarmos o alto preço pago por Cristo, inchamos de vaidade, convencidos de que valemos muito. Mas ao olhar para as próprias falhas, para a maneira como trocamos nossas almas por migalhas – os “nadas do mundo” –, somos tomados pela consciência de que somos frágeis, pequenos.

Essa reflexão sobre valor, pecado e venda ressoa não apenas na intimidade individual, mas também na coletividade. O que são os “nadas do mundo” que nos compram? Glória, poder, vingança? A lição de Vieira parece nos perguntar: será que, como indivíduos e sociedades, estamos constantemente à venda?

É aqui que a crônica vira espelho para os tempos modernos. A passagem sobre o “judeu carniceiro” e o conflito entre israelenses e palestinos joga luz sobre a violência sistemática que marca o curso da história. O mesmo discurso que poderia ser usado para promover a reconciliação é frequentemente distorcido, transformando a narrativa da cruz – amor e sacrifício – em justificativa para vingança e opressão.

Dizimar, destruir, eliminar: atos que nunca levam à paz, mas sim ao rancor que perdura por gerações. Não é apenas um povo ou uma religião que se perde nessa lógica de “combater o terror com terror”. É a humanidade, vendendo-se, mais uma vez, pelos “nadas do mundo”.

Mas voltemos ao púlpito de Vieira, à sua genialidade em tocar na ferida sem anestesiar a alma. Sua mensagem, tanto naquele 4º Domingo da Ascensão quanto nos dias de hoje, é um chamado à lucidez. Antes de olharmos para as ações alheias, é preciso confrontar nossos próprios pecados. Antes de apontarmos o dedo para os que perpetuam a violência, devemos perguntar: que parte de nós se deixa seduzir por ela?

A verdade é que a imagem dos nossos pecados pode, sim, comover-nos mais do que a do Cristo Crucificado. Não porque ela seja maior ou mais importante, mas porque é nela que enxergamos o abismo entre o que somos e o que poderíamos ser. Nesse abismo está o desafio de nos resgatar, de não nos vender tão barato, de lembrar que, enquanto persistirmos nos “nadas”, continuaremos a perder o essencial.

Vieira como sempre, nos deixou um sermão. A questão é: temos coragem de escutá-lo?

Oswaldo Macedo

Em 1975, a pequena cidade de Cunha, encravada na Serra do Mar paulista, testemunhou o início de uma revolução cultural que transformaria sua identidade para sempre. Naquele ano, chegavam à cidade os primeiros ceramistas, trazendo consigo não apenas técnicas ancestrais, mas também um forno noborigama, uma estrutura tradicional japonesa que se tornaria símbolo de uma nova era para a região. Entre esses pioneiros, destacaram-se nomes como Toshiyuki Ukeseki, Mieko e Alberto Cidraes, artistas que plantaram as sementes de um movimento que floresceu e se espalhou, atraindo outros talentos como Gilberto Jardineiro e ceramistas locais como Toledo, Lei Galão e Augusto Almada. Hoje, cinquenta anos depois, a cerâmica noborigama em Cunha é mais do que uma técnica – é um legado vivo de arte, tradição e comunidade.

A chegada da cerâmica noborigama em Cunha não foi apenas um evento cultural; foi um encontro de mundos. O forno noborigama, com sua estrutura em degraus que permite o cozimento das peças em diferentes temperaturas, trouxe consigo a sabedoria milenar do Japão, mas encontrou em Cunha um solo fértil para se reinventar. A cidade, com sua paisagem serrana e atmosfera bucólica, ofereceu o cenário perfeito para a fusão entre a tradição oriental e a sensibilidade artística brasileira. O resultado foi uma produção cerâmica única, que carrega em si a alma de duas culturas.

Os pioneiros, como casal Toshiyuki e Mieko Ukeseki e Alberto Cidraes, não apenas dominavam a técnica, mas também compartilhavam seu conhecimento com a comunidade. Essa postura generosa permitiu que a cerâmica noborigama se enraizasse em Cunha, transformando a cidade em um polo artístico de referência. Artistas como Gilberto Jardineiro e os ceramistas locais Toledo, Lei Galão e Augusto Almada abraçaram a técnica, cada um imprimindo sua identidade e criatividade às peças. A cerâmica noborigama em Cunha tornou-se, assim, uma expressão coletiva, uma arte que transcende fronteiras e gerações.

Ao longo desses cinquenta anos, a cerâmica noborigama em Cunha não apenas sobreviveu, mas prosperou. O forno, que inicialmente era uma novidade, tornou-se um ícone da cidade, atraindo artistas, turistas e admiradores de todo o país e do mundo. A técnica, que exige paciência, dedicação e um profundo respeito pelo processo, reflete valores que vão além da arte: fala de perseverança, de conexão com a natureza e de respeito às tradições. Cada peça produzida em um forno noborigama carrega consigo a história de Cunha, a influência japonesa e a identidade única de seu criador.

Hoje, ao celebrarmos os cinquenta anos da chegada da cerâmica noborigama em Cunha, não celebramos apenas uma técnica ou um grupo de artistas. Celebramos a capacidade da arte de unir pessoas, de transformar comunidades e de preservar tradições. Celebramos a visão dos pioneiros, que enxergaram em Cunha um lugar especial para criar e compartilhar. E, acima de tudo, celebramos a família que se formou ao redor do forno noborigama – uma família que inclui não apenas os ceramistas, mas todos aqueles que, de alguma forma, contribuíram para manter viva essa chama.

Que os próximos cinquenta anos sejam tão ricos e inspiradores quanto os que passaram. Que a cerâmica noborigama continue a ser um símbolo de resistência, criatividade e união. E que Cunha, com sua beleza serrana e seu espírito acolhedor, siga sendo o lar dessa arte que tanto nos orgulha. Afinal, como bem sabem os ceramistas, a verdadeira magia não está apenas no barro ou no fogo, mas no coração daqueles que moldam, com suas mãos, um pedaço da história

A noite no sertão é um espetáculo único, um momento em que o tempo parece parar, enquanto o universo se revela em toda a sua magnitude. O sol se põe e deixa para trás um rastro de cores vibrantes, que gradualmente se desvanecem, cedendo espaço a um céu estrelado que parece infinito, indo além da nossa imaginação e recriando cenários grandiosos.

O ar se torna mais frio, e o silêncio domina a terra, como se a natureza entrasse em oração, apelando para que a humanidade compreenda a importância da vida nesse pequeno ponto azul do universo. As estrelas brilham intensamente, como diamantes espalhados pelo céu, enquanto a lua cheia ilumina o caminho dos sonhadores.

No sertão, a noite não é apenas um período de descanso, mas também um momento de reflexão, de conexão profunda com a terra e com o cosmos. O universo de todas as coisas se abre diante do firmamento e se recria a cada passo que damos em direção à linha do horizonte. É durante essas horas que os sertanejos se reúnem em torno do fogo, compartilhando histórias e lendas. O crepitar da lenha e o canto dos grilos formam uma sinfonia que embala a alma e nos transporta para os beirais da utopia, trazendo verdades profundas para dentro de cada um de nós.

A escuridão é total, mas não é opressiva. Pelo contrário, é libertadora. Permite que a imaginação voe e que o coração se abra ao mistério e ao desconhecido — ao que está além do homem. É quando os sonhos ganham força e o futuro parece mais próximo.

O vento sopra, trazendo o perfume das plantas e o cheiro da terra úmida. É um aroma que nos conecta à nossa essência, que nos lembra de onde viemos e para onde vamos.

A noite no sertão é um momento de paz, de harmonia com o universo. É nesse instante que percebemos que somos parte de algo maior do que nós mesmos, algo que nos transcende e nos une. Precisamos entender que é hora de desamarrar as utopias e nos colocarmos a serviço da natureza.

E quando o amanhecer se aproxima, pintando o céu com tons suaves, a noite no sertão deixa o seu legado: um sentimento de gratidão e respeito pela natureza e pela vida. Esse sentimento nos acompanha ao longo do dia seguinte, quando o sol se levanta mais uma vez e o ciclo se reinicia. Um ciclo no qual todos, sem distinção de cor, raça ou sexo, estão conectados.

Essa é a vida — bonita, tão bonita que, por egoísmo, muitos querem só para si. Nesse desejo de posse, tramam a destruição da própria casa, roubando a utopia dos outros e, consequentemente, seus sonhos. Porém, agora é noite no sertão. Que vivamos este momento como quem sabe que um dia partirá — seja no sertão ou em qualquer outro lugar da Terra.

Oswaldo de C. Macedo

As causas do conflito

1. Expansão da OTAN e a percepção russa de ameaça

A principal causa do conflito reside na expansão contínua da OTAN para o leste, aproximando-se cada vez mais das fronteiras russas. Desde o colapso da União Soviética, a OTAN incorporou vários países do Leste Europeu, incluindo antigos membros do Pacto de Varsóvia. Para a Rússia, essa expansão é vista como uma ameaça direta à sua segurança e uma violação de acordos informais feitos no pós-Guerra Fria, que sugeriam que a OTAN não se expandiria para o leste. A Ucrânia, por sua localização estratégica e laços históricos com a Rússia, tornou-se o epicentro dessa disputa. A possibilidade de a Ucrânia ingressar na OTAN foi interpretada por Moscou como uma linha vermelha intransponível.

2. Interesses geopolíticos e o espaço vital russo

A Ucrânia é fundamental para a estratégia de espaço vital da Rússia. Como nação fronteiriça, ela serve como um "estado-tampão" entre a Rússia e o Ocidente. O controle sobre a Ucrânia permite à Rússia proteger suas fronteiras e projetar poder sobre a Europa Oriental. A anexação da Crimeia em 2014 e o apoio a separatistas no Donbass foram movimentos estratégicos para garantir que a Ucrânia não se tornasse um aliado ocidental.

3. Identidade e nacionalismo ucraniano

Do lado ucraniano, o conflito também é impulsionado por uma busca por identidade nacional e independência em relação à influência russa. A Revolução de 2014, que derrubou o governo pró-Rússia de Viktor Yanukovych, foi um marco nesse processo. No entanto, essa busca por autonomia colidiu diretamente com os interesses estratégicos da Rússia, levando à escalada do conflito.

A atuação da OTAN e a crise europeia

1. A OTAN como Agente de Conflito

A OTAN, sob liderança dos EUA, tem desempenhado um papel ambíguo no conflito. Por um lado, ela fornece apoio militar e político à Ucrânia, reforçando a resistência ucraniana contra a Rússia. Por outro, sua expansão e apoio à Ucrânia são vistos como provocativos por Moscou, alimentando a escalada do conflito. A insistência da OTAN em integrar a Ucrânia, apesar das advertências russas, contribuiu para a percepção de que o Ocidente está determinado a cercar e isolar a Rússia.

2. A crise energética europeia

A dependência europeia dos combustíveis russos, especialmente gás natural, tornou-se uma vulnerabilidade estratégica. As sanções impostas à Rússia após a invasão da Ucrânia em 2022 resultaram em cortes significativos no fornecimento de energia, levando a uma crise energética na Europa. Países como Alemanha e Itália, altamente dependentes do gás russo, enfrentam dificuldades para substituir essa fonte de energia, o que tem impactado suas economias e limitado sua capacidade de apoiar a Ucrânia de forma mais assertiva.

3. Divisões internas na União Europeia

A crise energética e as divergências sobre como lidar com a Rússia expuseram as divisões internas na União Europeia. Enquanto países do Leste Europeu, como Polônia e os Estados Bálticos, defendem uma postura mais dura contra Moscou, nações como Hungria e Eslováquia são mais reticentes, priorizando seus interesses econômicos. Essa falta de unidade enfraquece a capacidade da Europa de agir como um bloco coeso no cenário geopolítico.

As dificuldades ucranianas no conflito

1. Dependência de apoio militar ocidental

A Ucrânia depende quase inteiramente de armamentos e financiamento ocidental para sustentar sua resistência. No entanto, esse apoio tem limites. A escassez de sistemas de defesa aérea, como os Patriot, e a falta de mísseis de longo alcance têm dificultado a capacidade ucraniana de conter os avanços russos. Além disso, a Europa enfrenta dificuldades para manter o ritmo de fornecimento de armas, já que seu próprio estoque está se esgotando.

2. Avanços limitados no campo de batalha

Após três anos de conflito, a Ucrânia não conseguiu obter avanços decisivos. As forças russas mantêm o controle sobre áreas estratégicas no leste e sul do país, incluindo partes do Donbass e a península da Crimeia. A recente ofensiva russa em direção a Dnipro e outras cidades-chave demonstra a capacidade de Moscou de manter a pressão militar, apesar das perdas significativas.

3. O custo humano e econômico

O conflito tem um custo devastador para a Ucrânia, com milhares de mortos, milhões de deslocados e uma economia em frangalhos. A reconstrução do país, mesmo em caso de paz, exigirá investimentos maciços que a comunidade internacional pode não estar disposta a fornecer.

Consequências geopolíticas

1. Ascensão de um mundo multipolar

O conflito na Ucrânia acelerou a transição para um mundo multipolar, onde os EUA não são mais a única superpotência global. A Rússia, apesar de suas dificuldades econômicas, reafirmou seu papel como ator central na Eurásia, enquanto a China observa de perto, fortalecendo sua parceria estratégica com Moscou.

2. Enfraquecimento da União Europeia

A crise energética e as divisões internas têm minado a coesão e a influência da União Europeia no cenário global. A dependência de combustíveis russos e a incapacidade de agir de forma independente em relação aos EUA mostram os limites do projeto europeu.

3. Reconfiguração da segurança global

O conflito na Ucrânia forçou uma reavaliação das alianças e estratégias de segurança global. Países como Índia e Brasil, membros dos BRICS, têm buscado um papel mais ativo nas negociações de paz, refletindo o desejo de um mundo menos dominado pelas potências ocidentais.

4. Risco de escalada nuclear

A prolongação do conflito e a possibilidade de uma derrota ucraniana aumentam o risco de uma escalada nuclear. A Rússia já alertou sobre o uso de armas nucleares táticas em caso de ameaça existencial, enquanto os EUA e a OTAN mantêm sua postura de dissuasão.

Conclusão

O conflito entre Ucrânia e Rússia é um reflexo das tensões geopolíticas de um mundo em transição. A atuação da OTAN, a crise energética europeia e as dificuldades ucranianas no campo de batalha destacam a complexidade do cenário. Enquanto a Rússia busca consolidar seu espaço vital e reafirmar seu papel como potência global, a Europa enfrenta desafios internos que limitam sua capacidade de atuar de forma coesa. O resultado final pode ser a consolidação de um mundo multipolar, onde as antigas hegemonias ocidentais são desafiadas por novas alianças e realinhamentos estratégicos. No entanto, o custo humano e econômico desse processo continua a ser uma tragédia de proporções históricas.

Oscamacedo.Macedo

O nome desse fantasma, tão temido quanto misterioso, é o de um fazendeiro de café que, no século XIX, se fez conhecido por sua crueldade e arrogância. Ele não era apenas dono de terras férteis e valiosas, mas também de um poder absoluto sobre tudo e todos ao seu redor. O homem tratava seus escravos com uma violência tão desmedida que o próprio vento parecia se calar diante de sua tirania. Batiam-se os tambores de trabalho forçado nas plantações e o suor escorria pela pele dos negros, cujos corpos e almas pareciam ter sido subjugados ao ponto de nada mais restar, senão o medo e a resignação.

Contam os mais antigos que esse fazendeiro, impiedoso em suas ordens, tinha a vida e a morte nas mãos de um jeito macabro. Quem desobedecesse suas ordens ou ousasse olhar nos seus olhos, era punido severamente. Para ele, os homens não passavam de peças descartáveis para enriquecer ainda mais o seu império do café. E quando a vida se tornava insuportável para muitos, ele não hesitava: açoitava, matava ou mandava para a senzala das trevas, onde a tortura era constante.

Mas o destino, como sempre, tem seus próprios planos. Um dia, quando a maré da história estava prestes a mudar, o fazendeiro recebeu o golpe final não da mão de um escravo revoltado, mas de um grupo de piratas que assaltava os carregamentos de café pelas costas do mar. A morte foi rápida, traiçoeira. Os piratas atacaram sua casa, levando não só sua riqueza, mas também sua vida. Dizem que ele foi encontrado já sem vida, deitado no chão de sua mansão, com os olhos arregalados de pavor, como se não conseguisse compreender o fim que havia chegado para ele, depois de tanto tempo sem piedade.

Mas sua alma, essa, não descansou.

E assim, o fantasma do fazendeiro passou a vagar pela Serra do Mar, especialmente pelas trilhas que ele mesmo costumava percorrer, com sua arrogância e poder inabaláveis. À noite, o som de suas botas pesadas ecoava pelas montanhas, seguido de risos cruéis e ordens ditas em voz baixa, como um sussurro na névoa. Os tropeiros, que antes passavam com coragem, começaram a se perder, desviando de seu caminho, com medo de cruzar com aquela alma que não encontrava paz.

Os relatos de encontros com o fantasma eram diversos. Alguns diziam que viam a silhueta do fazendeiro, trajado de roupas de época, caminhando pelas trilhas, em busca de mais sofrimento para dar. Outros falavam de sons, como o estralar de chicotes e gritos abafados, que ecoavam pelas pedras da serra, mesmo quando não havia ninguém por perto. Até hoje, quem se aventura ali, às vezes, sente o peso do ar se tornando mais denso, como se a própria serra ainda carregasse a memória das atrocidades cometidas.

E há quem afirme que, se você ouvir o vento gritar mais forte na noite, será o fantasma se aproximando, seu espírito preso a essa terra de transição entre o mar e a montanha, entre a vida e a morte. Alguns dizem que ele ainda procura por almas perdidas, por aqueles que não têm mais medo de enfrentá-lo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que o fazendeiro vaga por ali, não só para se vingar de seu destino, mas para trazer mais dor àqueles que cruzam seu caminho. Para ele, talvez, não haja fim. Não há descanso. Não há perdão.

Na Serra do Mar, onde o manto da neblina parece esconder mais do que a vista alcança, o fantasma do fazendeiro continua sendo uma história contada à luz das fogueiras, um aviso para quem ousa desafiar os mistérios e os horrores daquelas montanhas. Pois, no final das contas, a verdadeira sombra não é a da serra, mas a do homem que, em vida, semeou o medo e a crueldade. E, agora, semeia o terror na alma de quem se atreve a atravessar os seus caminhos.

Oswaldo Macedo

Em 1975, um grupo de ceramistas chegou a Cunha trazendo consigo uma técnica milenar: o forno noborigama. Originário do Japão, o noborigama é um forno de múltiplas câmaras, onde o fogo percorre um caminho sinuoso, criando peças únicas marcadas pela imprevisibilidade das chamas. Essa técnica se somou à tradição já existente na região, herdada dos povos indígenas que primeiro moldaram o barro local, e das paneleiras que mantiveram viva a arte da olaria.

A chegada dos ceramistas não foi apenas uma fusão de técnicas, mas um encontro de tempos. De um lado, os primitivistas e oleiros, guardiões de uma história que remonta aos primeiros habitantes da região. Do outro, os novos artistas, com sua visão contemporânea e técnica refinada. Juntos, eles transformaram Cunha em um polo de cerâmica artística, colocando-a no mapa mundial dessa arte.

O noborigama não trouxe apenas peças de barro; trouxe identidade. Cunha, antes conhecida apenas como uma passagem para o litoral sul fluminense, ganhou novos horizontes. O forno se tornou um símbolo de resistência e renovação, uma metáfora para a própria cidade. Assim como o barro é moldado pelas mãos e transformado pelo fogo, Cunha foi reinventada pela arte.

Com o tempo, a cerâmica atraiu turistas, artistas e curiosos de todo o mundo. O turismo cultural floresceu, trazendo nova vida à cidade e à zona rural que antes parecia esquecida. As peças produzidas em Cunha passaram a carregar não apenas a técnica, mas a essência daquela paisagem única: os morros que se perdem no horizonte, o ar puro da serra, o silêncio que inspira criação.

Em 2025, completam-se cinquenta anos da chegada do noborigama a Cunha. Cinco décadas em que o barro e o fogo escreveram uma nova história para a cidade. Hoje, as peças que saem dos fornos carregam consigo o passado indígena, a tradição das paneleiras, a ousadia dos ceramistas contemporâneos e a alma de uma região que soube se reinventar.

Cunha, outrora isolada, é agora um farol de cultura e arte. E, assim como o fogo que percorre as câmaras do noborigama, a cidade segue em movimento, transformando-se a cada dia, mas sempre mantendo viva a chama daqueles que, há cinquenta anos, trouxeram consigo a magia do barro e do fogo.

A mão que molda e o barro que se deixa transformar são, afinal, uma só coisa: a essência de Cunha.

Oswaldo Macedo

Uma das principais consequências do desperdício de água é o desabastecimento, especialmente em regiões que já sofrem com o estresse hídrico. Quando o nível dos reservatórios diminui, crises de abastecimento se instalam, levando a medidas drásticas como o racionamento. Isso não apenas limita o uso doméstico da água, mas também impacta diretamente a produção econômica, afetando setores como a agricultura e a indústria, que dependem desse recurso para funcionar. Além disso, o aumento nas tarifas de água e no preço de produtos que dependem dela para serem fabricados é uma realidade que afeta toda a sociedade.

No Brasil, a situação é paradoxal. O país detém 12% de toda a água doce do planeta, mas ainda assim, 35 milhões de brasileiros não têm acesso à água potável. Enquanto isso, 40,1% da água tratada é perdida antes mesmo de chegar aos consumidores finais, principalmente devido a vazamentos e falhas na infraestrutura de distribuição. Esse volume desperdiçado seria suficiente para atender mais de 66 milhões de pessoas, resolvendo o déficit atual. A lei n.º 14.546, de 2023, que busca controlar o desperdício e incentivar a reutilização da água da chuva, é um passo importante, mas ainda insuficiente diante da magnitude do problema.

Globalmente, a situação não é menos alarmante. A ONU estima que entre 2 e 3 bilhões de pessoas enfrentam algum tipo de racionamento de água, enquanto 733 milhões vivem em áreas de alto estresse hídrico. Países desenvolvidos, como Austrália e Estados Unidos, têm conseguido reduzir o desperdício graças a redes de distribuição modernas e políticas de uso sustentável. Já em nações subdesenvolvidas, a falta de infraestrutura e a escassez de água tornam o problema ainda mais crítico.

Diante desse cenário, a pergunta que se impõe é: como evitar o desperdício de água? A resposta passa por uma combinação de ações individuais e coletivas. Em nível individual, pequenas mudanças no dia a dia, como fechar torneiras enquanto escovamos os dentes ou evitar lavar calçadas com mangueiras, podem fazer uma grande diferença. Em nível coletivo, é essencial investir em manutenção periódica das redes de abastecimento, ampliar o acesso ao saneamento básico e promover a educação ambiental para conscientizar a população sobre a importância do uso sustentável da água.

A água não é apenas um recurso natural; é a base da vida. Sua escassez afeta não apenas a saúde humana, mas também a biodiversidade e a economia global. Portanto, é urgente que governos, empresas e cidadãos assumam sua responsabilidade no combate ao desperdício e na promoção de um consumo mais consciente. A crise hídrica já é uma realidade, e o tempo para agir é agora. Se não mudarmos nossos hábitos e políticas, as consequências serão irreversíveis, e o futuro das próximas gerações estará em risco. A água é um bem precioso e finito; cuidar dela é cuidar da vida.

Oswaldo Macedo

A fotografia, desde sua invenção, tem sido percebida como um instrumento de registro do real. No entanto, com o avanço da manipulação digital e das mídias sociais, sua função passou por profundas transformações. Este artigo analisa a relação entre fotografia, trucagem e a construção de mitos na sociedade contemporânea, utilizando como base teórica as concepções de Roland Barthes em A Câmara Clara (1980) e as ideias de Rafael Patai em O Mito e o Homem Moderno (1972). A pesquisa examina como as mídias sociais utilizam a fotografia manipulada para regular narrativas e criar novos "mitos digitais", comparando esse fenômeno com as formas tradicionais de mitificação e seu impacto na percepção da realidade. 

Palavras-chave 

Fotografia; Trucagem; Mídias Sociais; Fake News; Mito Moderno; Rafael Patai; Roland Barthes. 

--- 

1. Introdução

A fotografia sempre foi associada à ideia de registro fiel da realidade, servindo como evidência visual de eventos e momentos históricos. Roland Barthes (1980) define a fotografia como um “certificado de presença”, um testemunho de que “isto foi”. No entanto, essa noção foi desafiada ao longo do tempo, à medida que avanços tecnológicos possibilitaram a manipulação da imagem. 

No contexto digital, a trucagem fotográfica atingiu um novo patamar com o uso de inteligência artificial, deepfakes e edição avançada, tornando a distinção entre realidade e ficção cada vez mais nebulosa. Paralelamente, as mídias sociais emergiram como espaços de influência onde imagens são utilizadas não apenas para informar, mas também para persuadir e manipular. Esse fenômeno se conecta ao conceito de mito, conforme explorado por Rafael Patai (1972), que argumenta que mitos sempre serviram para organizar a percepção da realidade, regulando tempo e espaço dentro das sociedades.

Dessa forma, este artigo busca analisar como a fotografia, aliada à trucagem e às mídias sociais, se tornou um instrumento contemporâneo de construção de mitos, muitas vezes materializados na forma de fake news. O estudo visa compreender como essas imagens manipuladas moldam o imaginário coletivo e influenciam discursos políticos, sociais e culturais. 

--- 

2. Fotografia e Trucagem: Da Câmara Clara à Manipulação Digital 

Barthes (1980) argumenta que a fotografia difere das demais formas de representação porque está ligada à existência concreta do que foi capturado. A imagem fotográfica carrega consigo uma relação de verdade – um testemunho de que aquele instante ocorreu no tempo e no espaço. Entretanto, esse vínculo com a realidade começou a ser questionado desde os primórdios da fotografia, quando experimentos de trucagem já alteravam registros visuais.

A era digital potencializou esse fenômeno ao tornar a manipulação da imagem algo acessível e disseminado. Atualmente, programas de edição, algoritmos de inteligência artificial e filtros das redes sociais podem transformar completamente uma fotografia, desafiando a percepção de autenticidade. Essas imagens editadas ou completamente fabricadas geram efeitos significativos nas narrativas midiáticas e sociais, promovendo novas formas de engajamento e manipulação da opinião pública. 

--- 

3. Mídias Sociais e a Construção de Mitos Contemporâneos 

Rafael Patai (1972) define o mito como um regulador do tempo e do espaço, isto é, uma narrativa que dá sentido à realidade e estrutura a experiência coletiva. Tradicionalmente, os mitos foram transmitidos por meio da oralidade, da literatura e da arte, servindo como explicações para eventos naturais, políticos e históricos. 

No contexto digital, as mídias sociais emergiram como um novo espaço para a construção de mitos. O ambiente online funciona como um campo de disputas narrativas, onde imagens são criadas, editadas e compartilhadas para reforçar determinadas crenças. Esse fenômeno pode ser observado na construção de personagens públicos, na disseminação de teorias conspiratórias e na fabricação de "verdades alternativas".

A fotografia, nesse sentido, deixa de ser um simples registro e se torna um instrumento de mitificação, funcionando como um suporte visual para a criação de narrativas que reorganizam o tempo e o espaço social. Essa lógica se reflete especialmente na disseminação de fake news, que utilizam imagens manipuladas para legitimar discursos políticos e ideológicos. 

--- 

4. Fake News e o Controle do Tempo e Espaço Mítico 

A disseminação de notícias falsas nas redes sociais é um dos fenômenos mais emblemáticos da era digital. Muitas dessas fake news são construídas com base em fotografias manipuladas, que reforçam ideias preconcebidas e estruturam discursos mitológicos modernos. Assim como os mitos tradicionais, as fake news criam heróis e vilões, estabelecem narrativas de luta e ressignificam eventos históricos conforme interesses políticos e culturais. 

O impacto desse processo é profundo: ao regular a percepção da realidade, essas imagens criam um novo "tempo mítico", onde fatos históricos podem ser reinterpretados e recontextualizados conforme a necessidade de um grupo social. Essa regulação do tempo e do espaço digital reflete o papel que os mitos desempenhavam nas sociedades antigas, mas agora ocorre em uma velocidade e escala nunca antes vistas. 

---

5. Conclusão 

A fotografia, desde sua invenção, oscilou entre o registro da realidade e a construção de narrativas. No século XXI, com o avanço das mídias sociais e da manipulação digital, essa ambiguidade se tornou ainda mais pronunciada. A trucagem fotográfica não apenas desafia a noção de autenticidade da imagem, mas também se torna um elemento-chave na estruturação de mitos contemporâneos. 

A relação entre fake news e mitificação revela que a sociedade digital reorganiza tempo e espaço conforme suas necessidades narrativas, utilizando a imagem como ferramenta de persuasão. O pensamento de Barthes nos lembra da fotografia como um testemunho do real, mas a era digital nos força a questionar até que ponto essa noção ainda se sustenta. 

Diante desse cenário, é fundamental desenvolver um olhar crítico sobre as imagens que consumimos, entendendo que, no mundo digital, a fotografia pode tanto revelar a realidade quanto fabricá-la. Se os mitos sempre existiram para estruturar a experiência humana, a fotografia contemporânea se tornou um novo meio para essa antiga prática – agora amplificada pelas redes sociais e pelos algoritmos de disseminação da informação. 

--- 

Referências

BARTHES, R. A Câmara Clara: Nota sobre a Fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. 

PATAI, R. O Mito e o Homem Moderno. São Paulo: Perspectiva, 1972.

A mídia, especialmente as novas tecnologias de comunicação e as redes sociais, desempenha um papel central nas disputas políticas, econômicas e geopolíticas contemporâneas. A distorção da realidade, alimentada por narrativas midiáticas, pode influenciar não apenas as percepções da população sobre os eventos globais, mas também moldar decisões políticas e gerar divisões sociais. A partir da análise das ideias de Jean Baudrillard, especialmente sua crítica à televisão como mediadora da realidade, e da comparação com 1984 de George Orwell, este artigo busca entender a relação entre a mídia e as disputas geopolíticas atuais, como a manipulação da verdade e o fenômeno das fake news contribuem para a intensificação dos conflitos e da violência simbólica. Utilizando as tragédias passadas como contexto, como a violência nos estádios e a distorção da realidade promovida por informações manipuladas, analisamos o impacto da mídia e de suas representações distorcidas no cenário geopolítico moderno, com ênfase nas dinâmicas políticas e econômicas globais.

Palavras-chave: Mídia, Geopolítica, Fake News, Violência Simbólica, Jean Baudrillard, 1984, Conflitos Contemporâneos.

1. Introdução

A mídia sempre foi uma força central na formação da opinião pública e na construção da percepção da realidade. Jean Baudrillard, um dos pensadores mais influentes da segunda metade do século XX, desenvolveu uma crítica à mídia, particularmente à televisão, sugerindo que ela não apenas transmite informações, mas cria e distorce a realidade. Para Baudrillard, a mídia atua como uma “extensão do homem”, mediando às relações entre as pessoas e o mundo exterior, mas, em vez de proporcionar uma representação fiel da realidade, ela cria simulacros — cópias sem original. Esta crítica à distorção da realidade na mídia tem implicações importantes para a análise dos conflitos políticos, econômicos e geopolíticos contemporâneos, onde a informação é muitas vezes manipulada, gerando realidades paralelas que afetam a percepção pública e as decisões políticas.

Neste artigo, analisamos a forma como a mídia e as novas tecnologias de comunicação têm influenciado as disputas políticas e geopolíticas atuais, com foco na manipulação da informação e na criação de narrativas distorcidas. A relação entre mídia e geopolítica é explorada à luz das teorias de Baudrillard e das lições de 1984, de George Orwell, onde a construção de uma realidade paralela é uma ferramenta de controle social e político. Além disso, discutimos o impacto da manipulação midiática em eventos como a propagação de fake news e sua relação com os conflitos e disputas políticas globais.

2. A Mídia como Formadora de Realidades: A Análise de Jean Baudrillard

Jean Baudrillard, influenciado pelas ideias de Marshall McLuhan sobre a mídia como extensão do homem, argumenta que a mídia não é apenas um veículo de comunicação, mas um meio de construção da realidade. A televisão, em particular, se torna um dispositivo que não apenas transmite informações, mas que cria um simulacro, ou seja, uma cópia da realidade que, ao ser consumida pelos indivíduos, acaba por substituir a realidade objetiva. Para Baudrillard, o que vemos nas telas não é mais um reflexo do mundo real, mas uma versão fabricada e alterada dele.

Em seu livro A Sociedade de Consumo, Baudrillard descreve como as imagens veiculadas pela mídia e a publicidade transformam o consumo de mercadorias em um consumo de signos, no qual a real função de um produto é substituída pelo significado simbólico que lhe é atribuído. A partir dessa lógica, a mídia, em sua forma mais pervasiva, não é apenas um reflexo da realidade, mas sim um criador de realidades alternativas que são consumidas pelo público. No contexto dos conflitos políticos e econômicos atuais, isso significa que a mídia pode criar narrativas de conflito ou de cooperação, de maneira que influencie diretamente a opinião pública, distorcendo as percepções sobre eventos geopolíticos e manipulando os valores e as ideologias que sustentam a política global.

A tragédia no estádio de Bruxelas, em 1985, por exemplo, ilustra como a mídia pode transformar um evento real em um espetáculo mediado. O incidente, que envolveu a morte de 39 pessoas durante uma partida de futebol, não foi apenas um evento esportivo trágico, mas uma representação construída pela mídia que amplificou as emoções e as interpretações de violência, distorcendo a realidade para o público. O que foi uma tragédia local se tornou um evento global amplificado pela mídia, que não apenas transmitiu as imagens da violência, mas as reinterpretou, gerando um impacto muito maior do que o ocorrido no estádio.

3. A Violência Simbólica e a Manipulação das Percepções Políticas: As Fake News e o Mundo Digital

O conceito de violência simbólica, introduzido por Pierre Bourdieu, descreve formas de violência que não são físicas, mas que têm um grande impacto nas relações sociais e no comportamento das pessoas. No mundo contemporâneo, a violência simbólica se manifesta de maneira exacerbada pela manipulação da informação, especialmente por meio das fake news. A distorção da realidade, como já observado por Baudrillard, não é mais um fenômeno isolado, mas um processo ativo alimentado pelas redes sociais e por plataformas digitais que permitem a disseminação rápida de informações falsas ou manipuladas.

A crescente prevalência das fake news tem o poder de criar realidades paralelas que não só desinformam, mas também geram divisões políticas e sociais. A manipulação de narrativas por meio de conteúdo falso ou distorcido tem o poder de alterar o curso de eleições, alimentar polarizações políticas e até mesmo provocar instabilidade social e econômica. O exemplo das fake news nas eleições presidenciais nos Estados Unidos (2016) e no Brasil (2018) revela como a mídia digital pode ser usada como uma ferramenta de guerra política, em que a verdade é relativizada e as percepções do público são modeladas de acordo com os interesses de grupos específicos.

Baudrillard, ao afirmar que a mídia cria uma “realidade simulada”, antecipa a forma como as fake news atuam na atualidade. As pessoas, ao consumir as informações distorcidas e manipuladas, acabam por viver em uma realidade que não corresponde ao mundo físico, mas sim a um conjunto de representações que são impostas pela mídia. Nesse contexto, a manipulação da verdade não é apenas um fenômeno local, mas uma prática global, capaz de afetar as relações internacionais e as políticas de governos em escala mundial.

4. A Relação com 1984 de George Orwell: Controle da Informação e Poder Político

A crítica de Orwell em 1984 sobre o controle da informação e a criação de uma realidade manipulada pelo Estado totalitário é uma importante referência ao analisar a manipulação midiática contemporânea. No romance de Orwell, o Estado controla não apenas as ações das pessoas, mas também suas mentes, por meio da criação de uma realidade alternativa e do controle absoluto da narrativa. O "Ministério da Verdade" é responsável por distorcer o passado e manipular a história, criando uma versão do mundo que serve aos interesses do regime.

No contexto das fake news e da manipulação midiática, vemos um paralelo com a sociedade descrita por Orwell. As "realidades" criadas pelas fake news não são mais controladas por um único governo ou regime, mas sim por um conjunto de forças políticas e econômicas globais, que buscam controlar a narrativa pública em escala mundial. Assim como em 1984, onde o controle da informação é uma ferramenta de dominação, as fake news funcionam como uma forma de manipulação que altera a percepção da realidade e as escolhas políticas e sociais dos indivíduos.

5. Conclusão: O Impacto da Mídia nas Disputas Geopolíticas e Econômicas

A análise da mídia, da geopolítica e da manipulação da realidade, com base nas ideias de Baudrillard e Orwell, revela a centralidade da mídia na construção de disputas políticas e econômicas globais. A distorção da realidade, seja por meio da televisão, seja pelas redes sociais, tem o poder de influenciar as percepções e, consequentemente, as decisões dos indivíduos e governos. A violência simbólica, que surge quando a informação é manipulada para criar realidades alternativas, é uma das principais armas nos conflitos contemporâneos.

As fake news representam uma das formas mais graves de violência simbólica na atualidade, pois não apenas desinformam, mas também criam divisões sociais e políticas que podem gerar instabilidade em escala global. A análise das disputas geopolíticas, à luz da mídia e da manipulação da informação, nos leva a refletir sobre o papel da comunicação na formação da realidade e sobre as implicações políticas e econômicas dessa manipulação. A mídia, enquanto uma extensão do homem, tem o poder de transformar as sociedades, tanto para o bem quanto para o mal, dependendo de como a informação é produzida e consumida.

Bibliografia

BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e Simulação. Tradução de Maria da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1991.

BAUDRILLARD, Jean. A Sociedade de Consumo: Seus Mitos e Estruturas. Tradução de A. B. Nascimento. São Paulo: Editora Difusão Cultural, 1970.

Coincidentemente, sua partida se deu no mesmo dia em que o Brasil celebra a memória de Tiradentes, mártir da luta por liberdade e justiça. Essa coincidência simbólica reforça o legado de Francisco como um líder comprometido com os valores de fé, simplicidade e defesa dos oprimidos.

Um pontificado de proximidade e transformação

Desde sua eleição em 2013, Francisco se destacou por sua abordagem pastoral centrada nos pobres e marginalizados. Inspirado por São Francisco de Assis, ele adotou um estilo de vida simples e próximo do povo, rompendo com tradições papais e promovendo uma Igreja mais inclusiva.

Durante seu pontificado, implementou reformas significativas na Cúria Romana, visando descentralizar o poder e aumentar a transparência, especialmente em relação aos casos de abusos dentro da Igreja. Além disso, promoveu o diálogo inter-religioso e defendeu causas sociais, como a proteção dos migrantes e a luta contra a pobreza.

Compromisso com a justiça social e ambiental

Francisco foi um defensor incansável da justiça social. Em sua encíclica "Laudato Si'", lançou um apelo global pela proteção do meio ambiente, destacando a necessidade de uma ecologia integral que una o cuidado com a natureza e a justiça para os pobres.

Em 2024, propôs medidas ousadas, como o cancelamento da dívida externa dos países pobres, a criação de um fundo global contra a pobreza e a eliminação da pena de morte, reforçando seu compromisso com a dignidade humana e a paz.

Um legado de fé e esperança

Francisco será lembrado como um "rebelde da fé", que, mesmo enfermo, manteve sua dedicação aos menos favorecidos. Demonstrou solidariedade com os povos indígenas, os palestinos em Gaza e os pobres explorados pelo sistema capitalista, sempre promovendo a justiça, a igualdade e a fraternidade.

Sua última vontade foi ser sepultado na Basílica de Santa Maria Maior, em Roma, um gesto que simboliza sua devoção à Virgem Maria e seu desejo de permanecer próximo ao povo. Essa escolha rompe com a tradição de sepultamento papal no Vaticano, refletindo sua humildade e compromisso com uma Igreja mais acessível.

Um chamado à paz e à dignidade humana

A morte de Francisco não representa um adeus, mas uma passagem que reforça seu legado de luta pela paz, justiça e preservação da vida. Seu exemplo inspira a humanidade a continuar buscando um mundo onde a dignidade humana seja respeitada, as guerras sejam superadas e a solidariedade prevaleça.

Que sua memória nos guie na construção de uma sociedade mais justa, fraterna e comprometida com o bem comum, honrando sua vida dedicada ao serviço dos mais necessitados.

Oswaldo de C. Macedo

Vivemos um tempo em que o homem quase se tornou máquina. Quase. Transformado em dado, produtividade, desempenho. Os sistemas calculam tudo, menos a alma que move o corpo, o olhar que atravessa a rotina, o gesto que escapa à lógica das planilhas.

Mas a verdade é simples e teimosa: tudo o que existe é fruto do trabalho humano. Nenhum chip nasce sem a mão que o molda, nenhum código funciona sem o pensamento que o concebe. Toda inteligência — ainda que artificial — precisa de uma origem real. E a origem é o homem.

Os operadores do sistema capitalista, no entanto, parecem preferir esquecer. Apropriam-se do trabalho para desqualificar o trabalhador. Transformam a vida em estatística, o suor em custo, a dignidade em variável de ajuste. A volatilização dos capitais não é apenas um artifício financeiro: é uma estratégia de apagamento do ser humano. Fazem do povo um público — expectador de sua própria alienação, enquanto meia dúzia lucra com o caos.

Mas o trabalhador não é uma engrenagem. Ele opera com o mundo. Ele sente o peso da terra, o cheiro da chuva, o frio do concreto, o calor do asfalto. Ele se afeta, e, por isso, transforma. Cada tijolo, cada pão, cada poema, cada gesto de cuidado: tudo nasce do trabalho.

Frente às novas necessidades humanas — fome, saúde, moradia, sentido, futuro — o mercado precisa ser reeducado. É preciso lembrar ao capital que ele existe por causa do homem, e não o contrário. Que lucro sem ética é ruína disfarçada. Que avanço tecnológico sem equilíbrio ambiental é barbárie a prazo.

Porque o planeta já cobra. O ar está mais denso, os mares mais plásticos, os corpos mais doentes, as almas mais aflitas. Não há economia que sobreviva num mundo morto. E não haverá paz sem justiça.

A paz — essa sim — precisa ser construída. Tijolo por tijolo. Em vez de sermos escravos do avanço, podemos fazer dele ferramenta de libertação. Que a tecnologia sirva à dignidade. Que o mercado sirva à vida. Que o trabalho continue sendo o que sempre foi: a manifestação mais pura da nossa humanidade.

Somos movimento. Somos criação. E ainda não existe algoritmo capaz de substituir a beleza de uma existência feita com sentido.

Foi ali, em tempos de Império, que nasceu Maria Augusta de Oliveira, filha do Visconde de Guaratinguetá. Cresceu entre sedas, pratas e olhares calculistas. Com apenas quatorze anos, foi entregue, como se entrega uma herança, ao Conselheiro Francisco Dutra — homem de prestígio e muitos anos a mais. Professor da renomada Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, Dutra era homem de ideias firmes e afeto frio. O casamento, articulado com o apoio do próprio Conde d’Eu, marido da princesa Isabel, parecia mais uma jogada de xadrez do que um laço de amor.

Maria Augusta, porém, jamais foi peça passiva. Tinha olhos inquietos e espírito inquieto. Três anos após o casamento, com o luto ainda fresco pela morte do pai, ela tomou uma decisão que escandalizou salões e cochichos de toda a Corte: fugiu. Juntou joias, memórias e mágoas, e partiu para a França. Lá, finalmente livre, tentou escrever uma vida longe dos grilhões do dever imposto. Mas o destino, esse velho dramaturgo cruel, tinha outros planos.

Foi em Paris que Maria Augusta adoeceu. Contraiu hidrofobia — a raiva humana —, uma doença que, quando se manifesta, não dá segunda chance. Os relatos falam de delírios, pânico de água, sede insuportável. E então, o fim.

Seu corpo foi embalsamado e enviado de volta à Guaratinguetá. A mãe, arrasada, não quis sepultá-la de imediato. Ordenou que a filha fosse colocada em um dos aposentos do velho casarão da família. Por dias — talvez semanas, ou meses, ninguém sabe ao certo —, Maria Augusta repousou em silêncio entre as paredes que um dia assistiram à sua infância. E ali começou a nascer a lenda.

Criados contavam que, à noite, vozes pediam por água. Visitantes saíam pálidos, alegando terem sentido a presença da jovem. E então veio o sonho: a mãe, solitária, sonhou com a filha, pedindo, com olhos de dor, que fosse finalmente enterrada. Não suportava mais aquele exílio frio, o desfile de olhares curiosos, a sede que não passava.

Atendendo ao chamado do além, a mãe mandou erguer uma capela no terreno, com uma redoma de vidro onde, enfim, o corpo da filha foi colocado. Mas a paz que se buscava não foi encontrada.

Anos depois, o casarão foi vendido ao governo do estado. O que fora lar e mausoléu virou escola: a hoje conhecida Escola Estadual Conselheiro Rodrigues Alves. E foi ali, entre os novos ruídos de passos apressados, que Maria Augusta voltou.

Começou com sussurros nos corredores, portas que batiam sozinhas, torneiras que se abriam sem mãos. Depois vieram os gritos — relatos de uma moça de cabelos dourados vagando pelos banheiros, pedindo por água, assombrando alunos que ali se escondiam em tentativas de matar aula. Funcionários passaram a recusar plantões noturnos. Alguns iam embora antes do tempo, outros largavam o trabalho de vez.

O diretor, cético e irritado, convocou uma reunião. No auge da conversa, quando tentava impor ordem, o lustre da sala despencou sobre sua mesa, por um fio de segundos não lhe acertando em cheio. Depois disso, ninguém mais ousou ficar na escola depois das cinco da tarde.

A história correu como fogo em campo seco. Passou de boca em boca, de cidade em cidade, ganhou novas versões, novos nomes, novos medos. Mas em Guaratinguetá, alguns ainda lembram que, antes de ser um mito escolar, a Loira do Banheiro foi uma menina forçada a casar, uma jovem sufocada pelas convenções, uma alma sedenta de liberdade — e de água.

E dizem que, até hoje, quando uma torneira pinga sozinha ou o espelho do banheiro embaça sem motivo, é Maria Augusta que volta. Não para assustar — mas para lembrar que nem toda dor morre com o corpo.

Tudo começou com um “reenviar” inocente. Um “compartilhar” distraído. A mentira ganhou tênis de corrida no Facebook, passou a treinar sprint no Twitter, virou influencer no Instagram e, agora, dança no TikTok como se fosse verdade indiscutível. A cada curtida, uma vitamina. A cada comentário, um isotônico. E a cada seguidor, um novo par de pernas, mais longas e velozes.

A verdade, coitada, vem mancando atrás. Ela carrega bagagem pesada: precisa de fonte, de contexto, de tempo. É exigente. E nesse mundo onde tudo precisa ser digerido em 15 segundos, a verdade é um prato que poucos querem mastigar. Já a mentira? Ah, essa se serve crua, no drive-thru da indignação.

As redes sociais viraram pista de corrida onde vence quem grita mais alto, não quem diz mais certo. E a mentira, esperta que só, aprendeu a falar com emojis, memes e manchetes gritantemente capslockadas. Ela não explica — seduz. Não informa — inflama. E assim vai se multiplicando em grupos de família, fóruns obscuros e comentários apaixonados.

É curioso pensar que, numa época com tanto acesso à informação, seja justamente a desinformação que mais nos embriaga. A mentira é um espelho torto onde muita gente se olha e se vê bonita. Ela confirma preconceitos, valida raivas, alimenta certezas frágeis. E, no fundo, talvez seja por isso que corre tão bem: porque muitos a empurram, torcendo para que ela ganhe.

Mas não é de hoje que ela corre. Apenas mudou de pista. No tempo dos impérios, corria em papiros. Nos anos de chumbo, corria em boatos sussurrados. Agora, corre em Wi-Fi, 5G e algoritmos que, sem juízo moral, só querem saber do que rende engajamento.

O problema é que, quando a mentira corre solta, a verdade cansa. E quando a verdade cansa, a democracia tropeça. A empatia escorrega. E o diálogo some pelo acostamento.

Mas ainda resta esperança. Ainda há quem prefira andar com a verdade, mesmo que de passos curtos, mesmo que em silêncio. Ainda há quem queira parar a corrida para escutar, perguntar, duvidar. E quem sabe, um dia, a gente aprenda que nem toda corrida vale a medalha — principalmente quando se chega ao fim com as pernas da mentira e o coração vazio.

Os que reduzem a vida a necessidades práticas, os que dizem "primeiro o pão, depois as letras", não entendem que um homem só de pão é um homem pela metade. O estômago cheio não impede que a alma definhe. Um operário cansado pode ter as mãos calejadas, mas se sua mente permanece vazia, ele será sempre um estrangeiro de si mesmo, condenado a repetir gestos sem sentido, como um relógio quebrado.

Dostoievski, exilado na Sibéria, não temia o frio que lhe rachava os lábios, mas o silêncio que lhe congelava os pensamentos. Pediu livros como quem pede um cobertor para o espírito. Porque as páginas eram lenha para manter acesa a chama que a neve não podia apagar.

Lorca não pedia livros por luxo — pedia por sobrevivência. Um povo que só come e não lê é um povo de ventres cheios e cabeças vazias, fácil de governar, fácil de enganar. A ignorância é a prisão mais silenciosa: não tem grades visíveis, mas seus muros são altos o suficiente para impedir que se veja o horizonte.

E enquanto houver quem ache que cultura é enfeite, haverá homens morrendo de fome sem saberem por quê. Porque a dor do estômago passa. A dor de não saber quem se é, não.

No fim, não são os pães que ficam na história — são as palavras. E um homem que tem livros nunca está completamente sozinho: carrega dentro de si todas as vozes que o ensinaram a ser livre.

"Livros! Livros!" — como quem pede "Amor! Amor!". Porque no fim das contas, é a mesma coisa.

Oswaldo C. Macedo

A farsa da "liberdade de expressão" e a hipocrisia trumpista

Marco Rubio, secretário de Estado dos EUA, anuncia restrições de vistos contra autoridades que "censuram" cidadãos americanos, mirando explicitamente Moraes. A justificativa? Suas decisões contra plataformas digitais que disseminaram golpismo e discurso de ódio no Brasil. Mas a narrativa é uma cortina de fumaça. O que está em jogo não é liberdade, mas o direito das nações soberanas de regularem seu espaço digital e protegerem suas instituições.

Os EUA, que há décadas usam sanções como arma política (de Cuba ao Irã), agora direcionam essa artilharia contra o Judiciário de um país democrático. O alvo não é Moraes — é a soberania brasileira. Se um ministro do STF pode ser punido por aplicar leis aprovadas pelo Congresso Nacional, qual o limite para a intervenção estrangeira? O trumpismo quer impor uma nova doutrina: "Ou você obedece aos nossos interesses, ou sofrerá consequências".

A internacionalização da extrema-direita e o papel dos Bolsonaros

Eduardo Bolsonaro, agindo como lobista de Trump no exterior, é peça-chave nesse jogo. Sua articulação com Steve Bannon e think tanks reacionários revela um projeto claro: exportar o caos institucional brasileiro para o cenário global, transformando disputas internas em moeda de barganha geopolítica. Enquanto isso, milícias digitais e paramilitares, inspiradas no trumpismo, agem dentro do Brasil — como o Comando C4, grupo que planejava assassinatos de ministros do STF e parlamentares.

A conexão é óbvia: a mesma retórica que incita violência doméstica é a que justifica pressões internacionais. Quando Trump ataca Moraes, ele envia um sinal aos extremistas locais: "O Judiciário brasileiro é ilegítimo, e vocês têm apoio externo". É a versão moderna do imperialismo, onde a desestabilização não vem de tanques, mas de lawfare, fake news e financiamento de grupos antidemocráticos.

O perigo global: O trumpismo como ameaça à ordem multipolar

O caso brasileiro não é único. O trumpismo já mostrou suas garras na Europa (com apoio a partidos de extrema-direita), na América Latina (com tentativas de golpes na Venezuela e Bolívia) e agora mira o coração do Brasil. Seu objetivo é claro: substituir a ordem internacional baseada em instituições multilaterais por um sistema de alianças autoritárias, onde EUA e seus aliados ditam as regras.

Mas há uma diferença crucial: desta vez, o Brasil não está sozinho. Países como China, Índia e potências emergentes já rejeitam a hegemonia unilateral dos EUA. A resposta brasileira deve ser firme:

Diplomacia ofensiva: Denunciar a ingerência norte-americana em fóruns como BRICS, CELAC e ONU.

Fortalecimento das instituições: Apoio irrestrito ao STF e ao sistema eleitoral, com zero tolerância a ameaças paramilitares.

Regulação das plataformas digitais: Se empresas como X e Rumble violam leis nacionais, que respondam judicialmente — sem medo de retaliações.

Resistir ou ser dominado

O trumpismo não é apenas uma ameaça ao Brasil — é um risco à democracia global. Se hoje é Moraes, amanhã pode ser o Tribunal Constitucional da Alemanha, a Justiça eleitoral mexicana ou o Parlamento sul-africano. A soberania não é negociável.

O Brasil tem duas escolhas: ceder ao neocolonialismo digital e jurídico dos EUA ou liderar, junto a outras nações, a defesa de um mundo multipolar onde o direito à autodeterminação seja respeitado. A hora da decisão é agora.

A democracia brasileira não está à venda.

Oswaldo C. Macedo

É sob o céu do sertão, quando a noite se despe em brilhos, que o ser desperta. Cada estrela é um chamado. Cada cintilar, um sopro que reacende a busca — mesmo que disfarçada, ela nunca me abandona. Vive em mim. Respira no meu passo. Ecoa no silêncio dos bichos e no coração das pedras.

Viver é preciso, sim. Mas é preciso também a paz. Aquela paz que nos faz inteiros dentro da nossa própria pele. Ser outro é diluir-se — e ser dois é, por vezes, é ser nenhum, ninguém. Nesse mundo que corre cego, que tropeça no próprio lucro, onde a ganância ergue palcos de guerra para entreter os poderosos, precisamos lembrar: há uma luz em nós. Um farol íntimo. Uma chama serena que nos guia dias mais escuros, quando a vida parece só batalha, só cansaço, só derrota. Sem sonho, sem utopia.

Às vezes tudo parece um lugar sem nome, escondido dentro do peito — um lugar que tenta escapar da engrenagem, mas não passa de mais um produto à venda. Ainda assim, é nas noites do sertão que esse lugar se desamarra. O açoite do tempo e da ilusão se rende à beleza das estrelas, e mesmo entre verdades negadas e passados apagados, a alma resiste.

Entre a cidade e o sertão, a estrada é ponte. É espelho. É pele. As estrelas refletem no chão e lembram que a solidão dos astros também é poesia — e que amar, mesmo em silêncio, é um gesto de rebeldia. O amor é uma invenção cósmica contra o vazio, contra o ter sem ser, e nada ser contra o futuro que se esquece no agora os deveres de outrora.

Por isso, não podemos deixar de mirar o horizonte, mesmo que ele se afaste a cada passo. É no caminhar que mora o sentido. É na estrada que a vida se reinventa — na defesa do sonho, na delicadeza dos princípios, no gesto mais simples da luta por existir. Porque tudo é sonho, tudo é real, tudo é busca. Mesmo quando a verdade se afoga nas redes do engano, ela permanece. Viva. Inteira. Fiel à sua própria luz.

E assim, sigo. Com os olhos cheios de céu, com os pés cobertos de barro, com o coração alumiado pelas estradas do sertão. Porque ali, entre a poeira e a estrela, eu volto a ser — e ser, enfim, basta.

Oswaldo C. Macedo

Na beira de uma estrada esquecida no sertão do Rio Manso, onde o mato conversa mais do que os homens, morava Dona Názia . Era viúva de lavrador, mãe de três, e ouvinte atenta dos silêncios do mundo. Seu rancho, de barro e madeira, abrigava o que restava da dignidade quando o trabalho faltava e a terra endurecia.

Ela falava pouco, mas, quando falava, cada palavra era um peso no tempo. Sabia, como os antigos, que sentimento não cabe na palavra. Que palavra é como prato raso — só carrega até onde o olho alcança, nunca até onde a alma mergulha.

Naquele  ano, o governo havia prometido eletricidade,  estrada asfaltada, escola nova. Veio só o poste, vazio, feito um dedo apontando para o nada. Na cidade, diziam que o progresso vinha a cavalo. Ali, parecia que o cavalo tinha cansado no caminho.

Numa tarde seca, sentada na soleira, Názia olhava o horizonte. A neta pequena lhe perguntou:

— Vó, o que é "confidência"?

Ela parou, cerrou os olhos. Aquilo não se explicava com dicionário. "Confidência", pensou, era o que o avô da menina deixara nos olhos dela antes de morrer. Era a saudade calada do filho que foi embora para a cidade grande e nunca mais voltou. Era o sol de fim de tarde encostando nos ombros cansados. Confidência era o que ela não dizia, mas todo mundo sabia.

— É quando a gente guarda uma palavra no peito, mas ela cresce tanto que precisa escapar — respondeu. — Mas, quando sai, já não é a mesma coisa. Fica menor. A palavra nunca dá conta da coisa.

A menina não entendeu, mas achou bonito.

No fundo, Dona Názia sabia: a palavra é peça de um jogo. Um jogo desigual, onde o povo diz "esperança" e o governo entende "espera". Onde o povo fala "justiça" e eles respondem com "lei". No sertão, tudo era nomeado, mas pouco era ouvido. E a palavra insensível — como aquelas escritas em decreto, lidas em palanque — não cabia no mundo que ela pisava com os pés rachados.

Certa noite, sozinha, Názia escreveu num pedaço de saco de açúcar: “Confidência: a palavra que ninguém ouve, mas todo mundo sente”. Dobrou o papel, colocou no fundo de uma lata de café e escondeu atrás da lamparina.

Era só mais um naco de solidão.

Mas, um dia, alguém poderia encontrar. E quem sabe, enfim, saber que as coisas são antes de serem ditas. Porque, às vezes, o que vale não é a palavra. É o silêncio que ela deixa para trás.

Oswaldo C. Macedo

— Confidência...

A palavra pairou no ar como uma canoa abandonada à correnteza.

— Sentimento não cabe na palavra — continuou, os olhos fixos no rio, como se visse além das águas. Assim como não cabe forma, tamanho, volume, cor, densidade.

Fiquei pensando naquelas frases, enquanto o rio seguia seu curso indiferente, levando consigo folhas, histórias, pedaços de mundos que já não eram. As palavras, afinal, são como barcos frágeis: tentam transportar o que somos, mas sempre deixam algo para trás.

— A palavra é apenas peça de um jogo — ela prosseguiu. Objeto inanimado, figuração de estímulos nervosos em sons.

E eu me lembrei do homem do conto de Guimarães Rosa, aquele que entrou numa canoa e remou para o centro do rio, para nunca mais voltar. Nem para uma margem, nem para a outra — ele escolheu a terceira, a que não está no mapa, aquela que não está em lugar nenhum. Talvez as palavras fossem assim: margens que nunca alcançamos de todo. Nomeia as coisas e as coisas são, mas será que nomear é habitar?

— A palavra insensível não cabe na palavra — ela murmurou, como se falasse de um lugar distante.

Ficamos em silêncio. O rio fluía, eterno e mudo, e eu me perguntei quantas tentativas de travessia já haviam naufragado naquelas águas. Quantos sentimentos, incomunicáveis, haviam se perdido entre o que se diz e o que se cala.

— Cabe, quem sabe, inacabada, a palavra, num naco de solidão — ela concluiu, com um sorriso que era quase uma despedida.

E então entendi. Talvez a verdadeira travessia não esteja nem no que falamos, nem no que silenciamos, mas no espaço entre ambos — como o homem da canoa, que não pertencia a nenhuma margem, mas ao rio inteiro. As palavras são apenas sombras do que queremos dizer; o essencial fica na terceira margem, onde a linguagem se dissolve e só resta o mistério.

O rio seguiu seu caminho. Eu permaneci ali, entre a palavra e o silêncio, sabendo que nenhuma frase daria conta do que realmente importa. Porque há coisas que não se dizem — apenas se atravessam.

 Oswaldo C. Macedo

A disputa pelo Conselho de Cultura, que deveria ser uma ponte entre a memória e o futuro, transformou-se numa espécie de tribunal de nascimentos. Como se a arte dependesse da maternidade onde se cortou o cordão umbilical. Como se a paixão pela cidade e o compromisso com sua identidade tivessem que ser validados por uma certidão.

Isso não é só um equívoco. É uma forma velada — e perigosa — de exclusão. De discriminação travestida de discurso de pertencimento. Uma retórica que bebe da fonte amarga do autoritarismo e que, aos poucos, contamina até o que há de mais sensível: a liberdade de criar, partilhar, preservar.

Há quem, diante de um microfone ou por trás de uma tela, diga muito e faça pouco. Gritam "Cunha é nossa!", mas, quando tiveram poder, esqueceram de Cunha. Usaram a cultura como enfeite de discurso, não como força de transformação. São intelectuais de casulo — falam alto, mas nunca se abrem. Se fecham em verdades próprias, enquanto a cultura pede diálogo, mistura, humildade.

A cultura de Cunha precisa de união, não de desavenças. Precisa de quem ama a cidade com o corpo inteiro — seja nascido aqui ou acolhido por ela. Porque ser de Cunha é mais do que nascer aqui: é plantar raiz, é cuidar da memória comum, é construir o presente com os olhos voltados para o futuro e o bem de todos.

Chega de vaidade travestida de zelo. Que o pouco recurso que temos seja partilhado com grandeza. Que o Conselho de Cultura seja um espaço de escuta, não de disputa. Que a arte continue sendo essa travessia onde o “de fora” e o “de dentro” caminham lado a lado, porque só assim se faz cidadania, ética e respeito.

Cultura é o que nos une. O resto é barulho de quem não sabe o que diz ou quando sabe procura esconder a verdade.

Oswaldo C. Macedo

Em cada busca, em cada passo errante, o ser humano se reencontra com o verbo. E nesse reencontro, encontra também sua própria sombra e seu próprio rosto. Tudo parece sonho — e talvez seja mesmo — mas o sonho é onde a realidade se anuncia. O que parece delírio é, muitas vezes, o primeiro gesto de um novo saber.

A palavra é esse gesto. Um voo que se ensaia no peito antes de virar linguagem. Um sinal de que há algo além da matéria — um desejo de não ser apenas coisa no mundo, mas ser em si, com todas as suas contradições.

Vivemos, então, nessa travessia. Como quem caminha à beira de um rio que nasce na serra e vai descerraando-se pelas margens da vida. Nesse percurso, tudo é descoisificação: a palavra nos desaprisiona das formas fixas, nos devolve a carne viva do pensamento, nos torna inteiros, mesmo quando estamos em pedaços.

Cada um leva sua história nas costas como leva a água o leito do rio. Somos viagem de ida, sem vindas. Mas também somos o mapa: aquele que sonha o caminho enquanto caminha. Porque saber, no fundo, é isso — um constante ir e vir entre margens, onde cada povo, cada vida, cada gesto, ensaia sua liberdade.

A palavra pulsa nas veias da utopia. Ela corre com a mesma intensidade que o sangue corre em quem luta. Por isso ela é luta. Por isso ela é saída. Por isso ela é ponte entre o ser e o não ser. Não para encerrar a vida em significados, mas para abri-la em sentido.

Nas margens do tempo, onde o relógio não alcança, a palavra dança com o infinito. E quem escreve, quem fala, quem silencia, sabe: não se trata apenas de dizer. Trata-se de se tornar.

— Mário Quintana

Há amigos que se vão e, no entanto, permanecem. Permanecem no riso que ainda ecoa nos encontros, no jeito como dobram os braços ou na lembrança exata do cheiro de um feijão de forno bem temperado. Há pessoas que não partem. Simplesmente se espalham entre os que ficam. Pedro Máximo da Silva é dessas presenças.

Professor por vocação, amigo por natureza, Pedro construiu pontes afetivas por onde andou — dentro e fora da escola. Era desses mestres que ensinavam até no silêncio, que sabiam escutar com olhos de quem acolhe, e que transformavam uma conversa trivial em momento de formação humana. Não à toa, foi querido por seus alunos, que se tornaram amigos, e por seus colegas de jornada, que viram nele mais que um companheiro de trabalho: viram um irmão de alma.

Pedro não se contentava com a teoria da empatia. Ele a praticava. Nas suas idas e vindas pela vida, sempre carregava um pouco de Minas no paladar e no coração: o pão de queijo quentinho, o feijão de forno de lamber os beiços, e uma generosidade que temperava tudo com afeto. Não havia visita em que não oferecesse um quitute, um sorriso e, claro, um causo bem contado.

Era brincalhão como um bom cunhense, mas sério naquilo que importava: ética, amizade, respeito. Jamais usou de sua leveza como desculpa para fugir da profundidade. Encarava as dores do mundo com coragem, e mesmo quando o corpo já sentia o peso de uma longa batalha — foram 37 anos após um transplante renal —, sua alma permanecia firme, doída, mas inteira.

No dia 3 de julho de 2025, Pedro nos deixou, um dia depois de completar seus 74 anos. Mas será mesmo que partiu? Ou será que continua ali, no olhar de um amigo que o conheceu, no riso compartilhado em mesa de café, no aluno que aprendeu com ele a ser mais gente?

Em cada reencontro com aquele que consideramos irmão de alma, sentimos Pedro sentado ao nosso lado, nos ouvindo com aquela atenção que poucos dominam. É nesses momentos que a saudade vira presença. Que a ausência se transforma em lembrança viva.

Pedro lutou. E não foi pouco. Lutou contra as dores, contra os diagnósticos, contra o tempo que teimava em levar os mais especiais. Mas, sobretudo, lutou pelo outro: pelos seus alunos, pelos seus amigos, pelas causas justas. Lutou com ternura — a mais rara das formas de resistência.

Agora, é nossa vez de continuar aplaudindo a vida que ele semeou. Que ela floresça em cada conversa entre amigos, em cada prato preparado com carinho, em cada abraço verdadeiro. Porque Pedro não se foi: ele se multiplicou em cada um de nós.

Oswaldo de C. Macedo

As motosserras não cortam apenas madeira: elas cortam laços. O som estridente que ecoa pelas ruas é o anúncio de um funeral coletivo. Cada árvore caída é uma história soterrada. Uma criança que brincou embaixo dela, um idoso que descansou em sua sombra, um casal que ali fez promessa de amor. Nada disso pesa para quem vê o urbano como obstáculo ao natural.

A prefeitura atual, em vez de gestora, parece gestora de um condomínio privado, uma startup sem alma que desconsidera a natureza como parte vital do tecido urbano. Não há plano ambiental, só planejamento de poda — e corte. O que está sendo extirpado não é apenas vegetal, é vital. É o respiro da cidade, que se torna, a cada galho no chão, mais sufocada pelo asfalto e pela arrogância.

A modernidade não pode ser pretexto para o retrocesso ambiental. O discurso do “progresso” nunca soou tão vazio e assaz. Fala-se em inovação, mas age-se como nos piores tempos da ignorância colonial, quando o território era apenas algo a ser explorado e vendido.

E o povo? Triste, mas ainda calado. Talvez anestesiado por outras dores. Talvez cansado de promessas não cumpridas. Mas é preciso lembrar: quando cortam as árvores, cortam também nossos direitos ao futuro. Estamos assistindo à descaracterização de uma cidade que, ao perder seu verde, perde também sua identidade.

O tribunal das árvores é injusto. Nele, os culpados saem impunes e as vítimas tombam em silêncio. Taubaté não merece esse destino. O verde não é obstáculo; é horizonte. Que a consciência coletiva possa florescer antes que a última árvore seja deitada — e com ela, nossa última chance de respirar dignidade.

Oswaldo C. Macedo

O velho tropeiro Antônio Luciano parou no alto da serra, onde o vento assobiava entre as pedras. Seus olhos, marcados por décadas de estrada, seguiam o sol que afundava atrás da Mantiqueira, aquela serra que os povos originários chamavam de Mãe que Chora. O céu ardia em tons de carmim e ouro, como se o próprio firmamento fosse um altar aceso em memória dos que haviam passado por ali.

—Mais um dia, mais uma légua— murmurou, acariciando o pescoço suado de seu muar, a mula Firmeza, único companheiro que lhe restara depois de tantos anos no Caminho do Ouro.

A estrada que descia o Quebra-Cangalha era íngreme, traiçoeira, mas Antônio Luciano a conhecia como as linhas de sua própria mão. Ali, seus pés e os cascos da mula Firmeza haviam marcado o chão incontáveis vezes, levando e trazendo notícias, mercadorias e segredos entre Paraty e as minas de Ouro Preto. Agora, porém, não carregava ouro, nem seda, nem cartas de amor. Naquelas bruacas gastas, levava apenas um punhado de moedas, um rosário quebrado e uma carta amarelada — a última que sua filha, Marçunia, lhe enviara antes de morrer de febre no Vale do Paraíba.

—Vamos, Firmeza. A noite vem chegando, e não é bom ficar na serra depois que o sol se põe.

O animal bufou, como se entendesse, e começou a descer a trilha estreita. Antônio Luciano sabia que lendas rondavam aquelas montanhas. Diziam que, ao anoitecer, os fantasmas dos tropeiros mortos no caminho ainda vagavam pelos morros, assombrando quem ousasse viajar sozinho. Alguns juram ter ouvido o choro da Mantiqueira, um lamento que vinha das entranhas da terra.

Quando as primeiras sombras se esticaram sobre os vales, Antônio Luciano sentiu um frio na nuca. O vento trouxe um sussurro — não era só o farfalhar das folhas, mas algo que parecia uma voz:

—Antônio Luciano...

Ele estremeceu. Conhecia aquele chamado. Era igual ao de Marçunia, quando era pequena e o esperava na soleira da casa, nos raros dias em que ele voltava para descansar.

—Quem está aí? — perguntou, a mão tremendo sobre o cabo de sua faca.

Nenhuma resposta. Apenas o silêncio da serra e o último suspiro do sol, que agora se escondia por completo.

Foi então que viu. Lá embaixo, no vale, brilhava uma pequena fogueira. Alguém estava acampado. Um viajante? Um bandido? Ou coisa pior?

O coração batendo forte, Antônio Luciano conduziu a mula Firmeza em direção à luz. Quando se aproximou, viu uma figura encapuzada agachada junto ao fogo.

—Boa noite, irmão de estrada — disse o desconhecido, sem levantar o rosto.

—Boa noite — respondeu Antônio Luciano, desconfiado. —Não esperava encontrar alma viva por aqui depois do pôr do sol.

O homem riu baixo, e quando ergueu o capuz, Antônio Luciano levou um susto. Era um rosto que conhecia — o do velho Joaquim Prudente, um tropeiro que desaparecera na serra vinte anos atrás.

—Joaquim?! Mas você... morreu!

O homem sorriu, e seus olhos não refletiam o fogo, mas algo mais profundo, como se fossem feitos da própria escuridão.

—Ninguém morre no caminho, Antônio Luciano. A gente só vira sombra, até que o sol nos chame de volta.

Antônio Luciano sentiu as pernas fraquejarem. A mula Firmeza empacou, os olhos arregalados de medo.

—Então... você é um assombração?

Joaquim abriu um sorriso sem dentes.

—Sou o que sobrou. Mas não vim por você. Vim avisar. Amanhã, quando o sol nascer, não vá pra Taubaté. A febre que levou sua Marçunia ainda roda por lá.

—Como você sabe disso?!

—Os mortos sabem muitas coisas, tropeiro.

E então, como fumaça ao vento, Joaquim se dissolveu. A fogueira apagou de repente, deixando Antônio Luciano e a mula Firmeza mergulhados na escuridão.

O velho tropeiro ficou ali, parado, até que a lua subiu no céu, prateando os morros. Ele sabia que os caminhos da vida eram como o sol — às vezes se punham, mas sempre renasciam em algum lugar.

No dia seguinte, ao invés de seguir para Taubaté, Antônio Luciano virou a mula Firmeza para oeste, em direção a Garganta do Embaú rumo às Gerais. Talvez lá, onde o ouro já não brilhava, ele encontrasse um novo começo.

E o sol, testemunha de todas as jornadas, seguiu seu caminho eterno sobre o mar de morros, iluminando os vivos, os mortos e as histórias que nunca terminam.

Oswaldo C. Macedo

Primeiro vieram às notícias locais, as novelas de vozes intensas e os programas matutinos cheios de conselhos e causos. Depois, as ondas tropicais e curtas ampliaram horizontes. De repente, ali, no coração do interior, eu ouvia línguas estranhas, músicas africanas, debates políticos transmitidos de capitais longínquas. Era como se o mundo entrasse pela janela, pelas frestas do telhado, pela imaginação ainda sem fronteiras que só a infância permite.

Vivíamos sob a sombra da Guerra Fria, embora pouco se entendesse disso em casa. Mas o rádio contava: falava em mísseis, em espionagem, em líderes distantes que pareciam personagens de livros. E ali, diante daquela voz que nunca dormia, comecei a querer saber mais. A curiosidade virou leitura; a leitura, sede de mais informação. Foi então que nasceram minhas primeiras trocas de cartas com pessoas de outros países – jovens como eu, fascinados por outros jeitos de viver.

Com o tempo, ganhei espaço em pequenos programas de rádio local. Participações tímidas, mas marcantes: um poema lido ao microfone, um comentário sobre o noticiário, uma música dedicada a alguém. Foi quando percebi que minha voz também podia ocupar o espaço público. Que a comunicação podia ser ponte entre o que eu pensava e o que o mundo precisava escutar.

Vieram os livros. Veio Paulo Freire, e com ele a ideia de que aprender é um ato revolucionário. Veio Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes, Guimarães Rosa com seu sertão cheio de filosofia. Vieram as perguntas que não tinham respostas simples. E comigo crescia também um senso de urgência: a sociedade precisava mudar. E mudar passava por pensar, por falar, por escrever.

O fim da ditadura militar no Brasil trouxe novos ares. A Constituição de 1988 reacendeu o sonho de um país mais justo, mais plural, mais cidadão. E nesse momento de esperança coletiva, decidi estudar história, comunicação e fotografia. Três lentes para enxergar o mundo e tentar decifrá-lo. Três formas de me afirmar em um meio urbano que nem sempre acolhe, mas que desafia.

A partir dali, fui mais que espectador. Vivi e revivi as grandes mobilizações políticas, lutei por democracia, gritei nas ruas por igualdade, estive ao lado de movimentos sociais que não cabiam nas páginas dos jornais, mas enchiam as praças com vida e resistência. Não me rendi ao cinismo, nem às fórmulas prontas da intolerância. Conscientizei-me do papel que me cabia como educador, e nele inscrevi minha militância.

A educação, para mim, sempre foi mais que um ofício: foi uma forma de amar o mundo. E ensinar – ou aprender junto – tornou-se minha maneira de existir. Com os olhos abertos para as contradições e as mãos dispostas a construir pontes, mesmo quando o abismo parecia largo demais.

Carrego cicatrizes – de tempo, de lutas, de escolhas. Mas carrego também um compromisso inquebrantável com a liberdade. Liberdade de pensar, de duvidar, de sonhar. Nunca deixei de me questionar. Nunca deixei de me enxergar como parte de um país que não pode se render ao fatalismo, ao complexo de vira-lata, à desesperança.

Sou feito de ondas – das que ecoaram do rádio até minha consciência crítica, das que o tempo empurrou em minha direção, das que insisto em gerar com minha voz. Vivo com os pés no chão e os olhos no amanhã, porque acredito, como Darcy Ribeiro, que a crise da educação não é crise – é projeto. E o meu projeto é continuar sonhando, mesmo quando os sonhos parecem ingênuos. Porque são eles que movem a história.

E, enquanto houver sonho, haverá palavra. E enquanto houver palavra, haverá mundo.

Oswaldo C. Macedo

O Brasil, como diversas democracias contemporâneas, atravessa um momento de fragilidade institucional. Os ataques não são necessariamente violentos em aparência, mas são constantes, sorrateiros e profundos. A politização da economia, por exemplo, torna-se um dos instrumentos mais eficazes para corroer os pilares democráticos. Sob o pretexto da estabilidade fiscal, do equilíbrio de contas ou da eficiência de mercado, promovem-se cortes em direitos, criminaliza-se a participação social e sufoca-se a pluralidade ideológica.

Essa lógica neoliberal, consolidada em alianças entre elites econômicas e setores do Estado, favorece o esvaziamento da política enquanto espaço do coletivo e da construção do bem comum. Nesse contexto, surge o que chamo de “ditadura do ter”: uma realidade onde o lucro, o poder de consumo e a concentração de riqueza se sobrepõem à dignidade humana, à justiça social e ao pleno exercício da cidadania.

Mas há um outro componente, tão ou mais perigoso: a atuação das big techs no processo democrático. Plataformas como Google, Meta, X (ex-Twitter) e outras se tornaram mediadoras do debate público, controlando algoritmos, promovendo desinformação e criando bolhas ideológicas que isolam, dividem e radicalizam os indivíduos. E o fazem muitas vezes sob o pretexto de neutralidade tecnológica — quando, na prática, suas decisões afetam diretamente eleições, discursos políticos e a própria percepção da realidade.

Em países como o Brasil, onde o processo de redemocratização é recente e ainda incompleto, essas interferências tornam-se ainda mais graves. As redes sociais foram palco de ataques coordenados à integridade do processo eleitoral, de disseminação de fake news e de tentativa de golpes institucionais. E quando o Judiciário ou órgãos de regulação tentam impor limites a essas práticas, surge o discurso da censura — invertendo a lógica e fazendo da liberdade um instrumento da tirania.

Nesse cenário, o que resta à democracia? Resta o vento. Aquele que sopra leve entre os campos e as cidades, levando consigo sonhos, memórias e esperanças. Mas que, quando necessário, precisa se transformar em tempestade — para reagir, varrer e reconstruir. Um vento que seja resistência contra a opressão disfarçada, contra a normalização do ódio, contra a lógica de que o cidadão é apenas consumidor e a cidadania uma mercadoria.

Não podemos deixar o fio da democracia ser puxado por ditadores disfarçados de gestores, empreendedores ou influenciadores. O fracasso da democracia não está apenas no golpe consumado, mas também no golpe fracassado — porque todo aquele que se habilita a golpear já é, em si, um fracasso ético, moral e histórico. E, como tal, tende sempre a responder com violência à justiça, sob o argumento de que é a justiça que o violenta.

Precisamos, portanto, resgatar o ser. Ser político, ser cidadão, ser livre. Romper com a lógica do medo, da desinformação e da fragmentação da realidade. Não se trata de utopia, mas de necessidade urgente. O momento exige coragem de pensar, de resistir e de sonhar. Porque ainda é tempo — tempo de colocar os inimigos da liberdade na cova rasa da história, aquela onde os gananciosos, por mais que acumulem, não poderão sepultar nossas utopias.

Oswaldo C. Macedo

Ela falava pouco, mas, quando falava, cada palavra era um peso no tempo. Sabia, como os antigos, que sentimento não cabe na palavra. Que palavra é como prato raso — só carrega até onde o olho alcança, nunca até onde a alma mergulha.

Naquele ano, o governo havia prometido eletricidade, estrada asfaltada, escola nova. Veio só o poste, vazio, feito um dedo apontando para o nada. Na cidade, diziam que o progresso vinha a cavalo. Ali, parecia que o cavalo tinha cansado no caminho.

Numa tarde seca, sentada na soleira, Názia olhava o horizonte. A neta pequena lhe perguntou:

— Vó, o que é "confidência"?

Ela parou, cerrou os olhos. Aquilo não se explicava com dicionário. "Confidência", pensou, era o que o avô da menina deixara nos olhos dela antes de morrer. Era a saudade calada do filho que foi embora para a cidade grande e nunca mais voltou. Era o sol de fim de tarde encostando nos ombros cansados. Confidência era o que ela não dizia, mas todo mundo sabia.

— É quando a gente guarda uma palavra no peito, mas ela cresce tanto que precisa escapar — respondeu. — Mas, quando sai, já não é a mesma coisa. Fica menor. A palavra nunca dá conta da coisa.

A menina não entendeu, mas achou bonito.

No fundo, Dona Názia sabia: a palavra é peça de um jogo. Um jogo desigual, onde o povo diz "esperança" e o governo entende "espera". Onde o povo fala "justiça" e eles respondem com "lei". No sertão, tudo era nomeado, mas pouco era ouvido. E a palavra insensível — como aquelas escritas em decreto, lidas em palanque — não cabia no mundo que ela pisava com os pés rachados.

Certa noite, sozinha, Názia escreveu num pedaço de saco de açúcar: “Confidência: a palavra que ninguém ouve, mas todo mundo sente”. Dobrou o papel, colocou no fundo de uma lata de café e escondeu atrás da lamparina.

Era só mais um naco de solidão.

Mas, um dia, alguém poderia encontrar. E quem sabe, enfim, saber que as coisas são antes de serem ditas. Porque, às vezes, o que vale não é a palavra. É o silêncio que ela deixa para trás.

Oswaldo C. Macedo

Em cada busca, em cada passo errante, o ser humano se reencontra com o verbo. E nesse reencontro, encontra também sua própria sombra e seu próprio rosto. Tudo parece sonho — e talvez seja mesmo — mas o sonho é onde a realidade se anuncia. O que parece delírio é, muitas vezes, o primeiro gesto de um novo saber.

A palavra é esse gesto. Um voo que se ensaia no peito antes de virar linguagem. Um sinal de que há algo além da matéria — um desejo de não ser apenas coisa no mundo, mas ser em si, com todas as suas contradições.

Vivemos, então, nessa travessia. Como quem caminha à beira de um rio que nasce na serra e vai descerraando-se pelas margens da vida. Nesse percurso, tudo é descoisificação: a palavra nos desaprisiona das formas fixas, nos devolve a carne viva do pensamento, nos torna inteiros, mesmo quando estamos em pedaços.

Cada um leva sua história nas costas como leva a água o leito do rio. Somos viagem de ida, sem vindas. Mas também somos o mapa: aquele que sonha o caminho enquanto caminha. Porque saber, no fundo, é isso — um constante ir e vir entre margens, onde cada povo, cada vida, cada gesto, ensaia sua liberdade.

A palavra pulsa nas veias da utopia. Ela corre com a mesma intensidade que o sangue corre em quem luta. Por isso ela é luta. Por isso ela é saída. Por isso ela é ponte entre o ser e o não ser. Não para encerrar a vida em significados, mas para abri-la em sentido.

Nas margens do tempo, onde o relógio não alcança, a palavra dança com o infinito. E quem escreve, quem fala, quem silencia, sabe: não se trata apenas de dizer. Trata-se de se tornar.

Oswaldo C. Macedo

O avanço possível: meio ambiente e saúde como alavancas

Cunha tem um potencial ambiental inexplorado. Sua pontuação em qualidade do meio ambiente (60,58) está acima da média nacional, mas ainda é insuficiente. A região, conhecida por sua produção de cerâmica e belezas naturais, poderia investir em:

• Turismo sustentável, gerando emprego e renda sem degradar ecossistemas.

• Energias renováveis, reduzindo custos e atraindo investimentos verdes.

• Agricultura regenerativa, valorizando pequenos produtores e combatendo o êxodo rural.

Na saúde (59,75), o desafio é sair do atendimento emergencial e migrar para a prevenção e promoção da qualidade de vida. Programas de saúde comunitária, combate à desinformação e parcerias com universidades poderiam transformar o sistema em um modelo eficiente, não apenas remediar o irremediável.

Educação: a grande fronteira do progresso

O acesso ao conhecimento básico (78,39) é um ponto forte, mas esbarra em um abismo quando olhamos para o acesso à educação superior (24,92). Como esperar desenvolvimento se a maioria dos jovens não tem perspectivas além do ensino médio? É urgente:

• Criar polos de educação técnica e profissionalizante, alinhados às demandas locais (cerâmica, agroecologia, turismo).

• Fomentar parcerias com universidades públicas e institutos federais para levar ensino superior à região.

• Incentivar bolsas e programas de inclusão digital, reduzindo o gap em acesso à informação (55,91).

Oportunidades: gerar empregos ou condenar à estagnação?

O índice mais alarmante é o de oportunidades (44,54), com destaque para o fracasso em direitos individuais (31,2) e educação superior (24,92). Não há desenvolvimento sem:

• Políticas de empreendedorismo local, com crédito para pequenos negócios e cooperativas.

• Atração de indústrias limpas e tecnologia, diversificando a economia além do setor primário.

• Garantia de direitos básicos, como igualdade de gênero e combate à discriminação, para que todos tenham chances reais.

O caminho: integrar desenvolvimento social e políticas públicas

Cunha não precisa reinventar a roda, mas priorizar o que já funciona e corrigir o que falha. Algumas ações imediatas poderiam mudar seu futuro:

1. Plano municipal de desenvolvimento sustentável – Com metas claras em emprego, educação e meio ambiente.

2. Conselho de inovação social – Envolvendo sociedade civil, empresários e academia para pensar soluções locais.

3. Transparência e participação popular – Para que a população não apenas sofra com as deficiências, mas participe da construção de soluções.

Um futuro que depende de escolhas

O IPS 2025 não é apenas um retrato de Cunha – é um mapa do que pode ser melhorado. A cidade tem recursos naturais, cultura e uma população capaz. Falta, porém, vontade política e visão de longo prazo.

Enquanto outras cidades investem em economia verde, educação e inclusão, Cunha corre o risco de ficar para trás, condenando suas novas gerações ao mesmo ciclo de oportunidades limitadas. O desenvolvimento não é um luxo – é uma necessidade. E ele começa quando se entende que progresso real não se mede apenas por números de PIB, mas por dignidade, acesso e futuro.

A pergunta que fica é: Cunha está pronta para dar o próximo passo?

Oswaldo C. Macedo

Cresci nos grotões onde a vida sempre foi sobrevivência. Lá, as promessas do governo chegavam apenas pela televisão velha da vizinha e nunca passavam de palavras gastas. Aprendi cedo que a bandeira tremula sobre buracos no asfalto e que o hino não enche o prato de ninguém. Foi nesse chão de ausências que meu grito começou a nascer: não de raiva apenas, mas de esperança.

O padre da aldeia, um homem pequeno de voz firme, apareceu certa noite com uma lamparina na mão. “Há uma reunião no coreto. Eles querem ouvir você”, disse. Hesitei, mas sabia que não podia recusar. Aquele chamado era também o meu.

No coreto, os rostos se misturavam: velhos marcados pelo tempo, mulheres cansadas de esperar, jovens divididos entre a fuga para a cidade e a teimosia de ficar. Eu falei. Falei baixo no começo, depois mais forte, até que minha voz já não era só minha.

“Um país que deixa seu povo faminto não pode exigir amor. Um país vendido não é pátria. Os verdadeiros patriotas são vocês, que resistem nos cantos esquecidos, que enfrentam a exclusão todos os dias.”

O silêncio que se seguiu não foi vazio. Era respiração suspensa. Até que um menino ergueu a mão e perguntou:
— Mas o que a gente pode fazer?

Respondi sem pensar:
— A pátria começa aqui, com vocês. A liberdade é um projeto inacabado, mas só existe se cada um de nós se recusar a ficar calado.

Naquela noite, o grito deixou de ser meu. Virou semente. Espalhou-se nas conversas da rua, nos bilhetes colados no muro da escola, nos mutirões que surgiram para plantar e ensinar. A polícia apareceu, desconfiada, mas encontrou apenas gente reunida em torno de ideias. Não havia armas, só palavras armadas de esperança e luta.

Com o tempo, as pequenas vitórias começaram a florescer: a escola passou a abrir à noite, as hortas comunitárias ocuparam os terrenos baldios, os professores voltaram a ensinar com brilho nos olhos. Nada de fogos, nada de manchetes. Mas cada gesto era uma fresta de luz.

Hoje sei que meu grito não foi ruído: foi ponte. Uma ponte feita de coragem, para atravessar os vales profundos onde sempre quiseram nos deixar esquecidos. Porque uma pátria verdadeira não se constrói de cima para baixo, mas de dentro para fora — dos grotões para o mundo.

E enquanto houver alguém disposto a gritar, a mentira jamais será a verdade dos donos do poder que fazem das guerras um motivo para exploração econômica dos seres humanos.

Oswaldo C. Macedo

É uma primavera de sonhos e amarelos inesquecíveis, desses que não se explicam com palavras, só com suspiros. Os ipês florescem como se anunciassem, com sua exuberância breve, que a vida está sempre recomeçando, mesmo quando tudo parece seco por dentro. Eles são como cartas escritas pela natureza ao coração de cada um, dizendo: “Não desista, há beleza mesmo depois da seca.”

Nesse tempo, abelhas trabalham em sinfonia com beija-flores. Vão de flor em flor, polemizando a esperança, alimentando o ciclo sagrado da vida. Não fazem alarde, mas garantem o alimento, o mel, os frutos. Sua dança aérea entre as flores é um poema silencioso sobre equilíbrio, coletividade e sobrevivência.

Logo, as crias saem dos ninhos, emplumadas de vida e novidade. O céu se enche de vôos titubeantes, de primeiros pousos e descobertas. É como se o mundo inteiro respirasse mais fundo. A mãe natureza, essa senhora que sabe de tudo, abre as portas do sertão, dos campos, das florestas e dos quintais. A vida renasce em cada broto, em cada canto de sabiá.

É nessa estação das flores que o Brasil parece lembrar-se de si mesmo. De sua alma rural, de sua memória viva nos pequenos gestos, na fruta madura colhida no pé, no cheiro de terra molhada, no café passado em um coador de pano para receber a visita da manhã.

A primavera não é só uma estação. É um estado de esperança. Um convite ao reencantamento com o mundo. Que saibamos, então, florescer com ela. E que os amarelos inesquecíveis dos ipês continuem nos lembrando que a beleza é sempre possível, mesmo quando tudo parece desbotado.

Oswaldo C. Macedo

O menino caminhava devagar, como quem tem pressa de nada, e nele havia a mesma calma que observo quando o sol se inclina para a despedida. Cada passo seu deixava sombras que dançavam ao redor, filigranas que o vento distribuía pelos postes, pelas folhas. Quando a noite veio, ele não gritou, não correu; acomodou-se bem no centro dela, pequeno e quase invisível, e esperou.

À sua volta, a cidade parecia suspirar. As janelas tornavam-se estanques de luz; as vozes, um rumor distante. O menino, com as mãos nos bolsos, olhava para cima, olhava para as estrelas que, uma a uma, acendiam como faróis tímidos. Era no silêncio desse encontro que eu o compreendi melhor: ele não trazia apenas a aparência de criança, mas aquela curiosidade dócil e a honestidade dos pensamentos que se guardam quando tudo se aquieta.

Falamos pouco. Não eram necessárias palavras. Quando ele apontava para uma estrela, eu sentia que me mostrava uma parte da alma que eu costumava esconder. Os pensamentos mais sinceros, aqueles que a pressa do dia varre para debaixo do tapete, vinham à tona. Havia, naquelas conversas mudas, uma espécie de hortus conclusus (jardim fechado): um lugar secreto onde a esperança brotava, discreta e insistente.

As horas passaram. O menino encolhia-se como quem conserva calor, e eu observava o movimento do céu, essa máquina silenciosa que gira e nos oferece a alternância do que perdemos e do que ganhamos. A noite, para ele, era um manto confortável. Para mim, tornou-se espelho. Em cada reflexo encontrei perguntas que sempre deixei por responder, sobre partidas, sobre retorno, sobre as coisas que são apenas nossas enquanto as guardamos no escuro.

Quando a madrugada começou a rumorizar no horizonte, o menino sorriu. A primeira luz apareceu como uma promessa sussurrada; uma tênue linha de prata que rasgou o azul. Era como se o mundo acordasse com cuidado, devolvendo cor aos prédios, desenhando novamente os contornos das árvores. O menino levantou-se, esticou o corpo como quem desperta de um longo sono, e naquela pequena rotina havia a elegância de um ritual antigo.

Ele caminhou até o lugar onde o dia nascia, um ponto indistinto no leste, e permaneceu ali, imóvel, observando o astro que retornava. O sol surgiu com uma presença majestosa e maternal, como se não houvesse nada de extraordinário em renascer depois de cada abandono. O menino, então, começou a mudar: a sua sombra encurtou, seu corpo aqueceu, e por um instante tudo nele brilhou com a claridade que vinha do céu. Não era transformação, pensei, era reconhecimento, era a revelação de que cada recomeço nos cabe por inteiro.

Segui-o até o primeiro café aberto. Vi-o entrar e, por um segundo, perdi a noção de qual deles era mais real: o menino que se esgueirava pela noite ou o que agora tomava seu lugar sob a luz do dia. Pedi café, e quando voltei à mesa onde ele estava, já não era o mesmo e, ao mesmo tempo, era exatamente o mesmo. Havia ali a soma das lições que a noite ensinara: que é preciso silenciar para ouvir, e que é preciso ter coragem para reaparecer.

Antes de ir embora, ele olhou para mim e fez um gesto miúdo, quase imperceptível, como se me presenteasse com algo que não cabia em palavras. Percebi, então, que o menino não era só uma figura; era um compasso que marcava uma cadência entre partidas e chegadas. Era o aviso de que cada manhã nos oferece páginas em branco e que, a cada gesto, podemos decidir o que escrever nelas.

Saí pensando no ciclo que nos rege entre a beleza dos crepúsculos e a promessa das auroras, então, senti a companhia do menino como quem carrega um talismã. Talvez ele voltasse ao entardecer, talvez não; talvez todos nós sejamos, em algum tempo, crianças que se escondem para se reencontrar. Caminhei com a sensação de que, enquanto houver horizonte, haverá razão para desaparecer e para reaparecer, e que esse movimento, simples e contínuo, é o que dá ritmo à vida.

Penso nisso olhando para um rio. Nasce na serra com a mesma inocência de um plano: um fio de água que acredita ser mar. No ímpeto juvenil, encara corredeiras, pedras que cortam, tempestades que lhe ensinam a pressa e a paciência. Há momentos em que o rio recua — volta sobre si, escuta a chuva, aprende a curva — e há momentos em que se entrega por inteiro ao avanço. Não é essa a trajetória de qualquer sonho vivo? Nasce pequeno, é golpeado pelo mundo, dobra-se, aperfeiçoa-se e segue.

Ao atravessar as planícies o rio muda de tom. Já não é só força: torna-se política de leito, caminho de peixes, memória de aldeias. Transporte sonhos que outros lançaram à margem: promessas, cartas, sementes. Não evita o desgaste — nada evita — mas transforma. E quando, por fim, encontra o mar, não há tragédia na absorção. O mar não anula o rio; o incorpora. O que o oceano faz com a água que chega é raro sermão de reconciliação: mistura, dilui, ressoa. Lá no encontro, as correntes escrevem partituras novas com o vento e a maré. Tudo se conserta — trabalho, queda, invenção — porque no grande corpo do mar há tempo suficiente para recolocar cada coisa em seu lugar, ou para torná-la outra coisa, valiosa à sua maneira.

É por isso que desejos e utopias sobrevivem: porque, como o rio, correm o risco de mudar de forma sem perder a essência. Uma utopia pode deixar de ser estrada reta e virar rede de pequenas ações; pode perder a forma pura de ideia e ganhar o corpo sujo do cotidiano. Isso não é falha — é sobrevivência. O sonho que se recusa a mudar fica esquecido como carta que nunca foi lida; o outro, que se dobra, sai pelo mundo em notas concretas.

Notas concretas. Gosto dessa expressão porque liga o etéreo ao possível. Uma nota musical é abstrata até alguém tocá-la; o som só existe na prática. Do mesmo modo, transformar sonho em realidade pede trabalho: mão que talha, conversa que organiza, desculpas que se recortam para abrir espaço para a coragem. Não é suficiente ecoar a ideia numa mesa de café. É preciso anotar, medir, planejar, sujar as unhas. É preciso reescrever as utopias em projetos pequenos, um passo depois do outro, até que a soma desses passos compense as pedras que o rio encontrou nas corredeiras.

E há outra razão pela qual sonhos não envelhecem: eles se reproduzem. Uma utopia bem contada vira mito familiar, vira livro de cabeceira, vira voz que desperta outros. Os que vieram a seguir não herdaram o lugar exato onde a utopia nasceu; herdaram o impulso. Assim como o rio que passa por uma aldeia não leva apenas água, leva também histórias. Quem cresce à beira desse leito aprende que há um rumo possível, mesmo que o mapa não exista.

Por fim, dizer que a vida é como rio não pretende ser consolação melodiosa. É um reconhecimento duro: o rio sofre erosão, perde margens, fica raso em alguns verões. Mas a dureza não é desculpa para abandonar o sonho. Pelo contrário: convém lembrar que o rio que tudo entrega ao mar dá também algo em troca. Sedimentos que nutrirão deltas; nutrientes que fecundarão planícies; música que virá em olhos que aprenderam a olhar para o horizonte.

Os sonhos, então, não envelhecem porque pulsam por uma lei diferente: a da repetição renovadora. As utopias não se perdem porque são bússolas que se adaptam, não destinos que se cumprem. E o trabalho — esse companheiro ruidoso — escreve, nota por nota, as pequenas partituras que tornam palpável o invisível. Se o vento reorganiza as ondas e o tempo afina as pausas entre as notas, cabe a nós transformar esse sopro e essa espera em ação concreta: deixar que o rio corra, que o sonho seja água e que a utopia, apesar de nunca chegar inteira, chegue suficiente em cada um de nós.

Oswaldo C. Macedo

Foi nesse território de silêncio e ecos que, por séculos, passaram tropeiros. Homens de passos calculados, chapéus gastos, arreios que rangiam no compasso das mulas, e que carregavam não apenas mercadorias, mas também histórias, rumores, promessas e medos. Eram os fios que costuravam o litoral ao sertão, e, sem saber, costuravam também o destino de muita gente.

Diziam que o primeiro deles, lá pelos idos do século XVI, subira a serra feito sombra. Chamavam-no só de Martim, e alguns juravam que ele conversava com as pedras, pois sabia cada desvio, cada fenda, cada queda d’água antes mesmo de alcançá-la. Trazia do litoral sal, panos, ferramentas de ferro — e notícias. Notícias de navios abarrotados, de portugueses que marcavam o chão como se marcassem o futuro, de povos originários empurrados para dentro das matas, para o fundo do sertão como quem arromba uma porta sem cuidado, sem querer saber os danos que isso poderá causar do outro lado.

Martim andava, e com ele andava a história. Só que a história, naquela época, não escolhia a quem servir.

Dois séculos depois, quando as trilhas da serra já se tinham tornado sulcos profundos, Zé Bernabé, tropeiro de voz rouca e cicatriz no queixo, seguia o mesmo caminho. Mas o que trazia em suas mulas era bem mais pesado que ferragens.

Carregava gente.

Negros africanos, amarrados por correntes frias, olhos que ainda traziam o mar estampado. Zé Bernabé dizia que era só trabalho, que a escravidão era lei — mas, no fundo, sabia que nenhuma lei sustentava o peso da dor que o acompanhava pelos barrancos da serra. À noite, quando improvisava pouso sob um abrigo de rochas, ouvia os gemidos abafados pelo vento e percebia que a serra, essa velha senhora de raízes profundas, parecia lamentar com ele.

Numa dessas noites, um dos cativos, chamado João Moyo, ergueu a cabeça e murmurou, em língua estranha, algo que Zé Bernabé não entendeu, mas sentiu. Era como se dissesse que aqueles caminhos, um dia, haveriam de ser livres, que a mata guardava tudo — inclusive promessas.

Zé Bernabé fechou os olhos. Nunca mais esqueceu aquele sussurro.

Já no século XIX, quando o ouro rareava e o Vale do Paraíba fervilhava com o café, surgiu Sebastião Mota, tropeiro de sorriso fácil e olhar triste. Ele carregava mercadorias para as fazendas, mas o que mais lhe pediam eram notícias: quem tinha chegado, quem tinha morrido, quem tinha fugido. Os tropeiros eram jornais vivos, e Sebastião, por gostar de ouvir, sabia demais.

Sabia da revolta dos escravizados, das aldeias queimadas, das promessas jamais cumpridas. Sabia das riquezas que desciam a serra para o porto e da miséria que subia de volta para quem ficava. E, ao contrário dos outros, Sebastião anotava tudo em um caderno escondido em uma bolsa de couro,  achava que um dia alguém precisaria saber.

Um fim de tarde, ao chegar ao alto da serra, encontrou um velho tronco queimado. Parou. Sentiu o vento quente levantar a poeira. Ali, disseram-lhe mais tarde, tinha sido aldeia antiga de um povo que já não existia. Sebastião ficou em silêncio. A serra parecia suspirar fundo, como quem testemunha mais um pedaço de história arrancado pela raiz.

— A serra lembra — pensou ele — mesmo quando os homens fingem esquecer.

E assim seguiram os tropeiros, século após século, deixando atrás de si um rastro duplo: o das riquezas que moviam impérios e o das feridas que atravessavam gerações. Caminhavam como quem abre estradas, mas também como quem carrega dívidas.

Hoje, quem percorre os velhos caminhos talvez não veja os sulcos, talvez não perceba os passos que ali se enterraram. Mas a serra, essa guardiã antiga, lembra. Lembra das vozes escravizadas que rezavam baixinho, das aldeias expulsas para dentro do sertão, dos tropeiros que escolheram o lucro, dos que tentaram resistir, dos que apenas passaram pelo mundo carregando aquilo que o mundo lhes dava.

E, quando a neblina cai sobre as trilhas, ainda é possível ouvir, muito ao longe, o tilintar dos arreios, o ranger dos ganchos das cangalhas e o murmúrio de João Moyo, Martim e Sebastião misturados ao vento:

— Os caminhos guardam tudo.
— Os homens é que esquecem.

Oswaldo C. Macedo

Não era uma contagem mecânica. Cada estrela tinha um nome nosso, um jeito de brilhar que lembrava uma memória: “Aquela é a da Maria velha, que costumava assar bolo quando eu era pequena”, dizia minha mãe, apontando com o dedo calejado do trabalho árduo do campo, o mesmo dedo que depois trançaria pães e costuraria remendos. Eu seguia a linha de seu gesto, contando com ela, perdendo e achando as estrelas entre as veias do céu. Havia estrelas que desapareciam no horizonte como se recuassem diante do mar; outras nasciam tímidas como se tivessem pressa de chegar à nossa conversa.

Falávamos de coisas grandes e de coisas miúdas. Ela contava histórias — histórias que eram biscoitos moldados de lembrança — e eu, menino ambicioso do sertão, colocava nelas perguntas sobre o mundo. Perguntas que vinham dos livros que eu devorava mais tarde, longe dali: “Mãe, como o universo cabe numa panela?” “Como Deus fez tanta coisa?” — e ela, com a paciência de quem já carregou muitas manhãs na enxada, respondia com versos simples, ou com um silêncio que dizia mais do que mil explicações. O silêncio dela parecia desenhar uma linha reta rumo ao infinito e, por nela atravessar, nossos pensamentos bordavam o que seria do nosso futuro.

Havia noites em que o céu se abria inteiro, como um manto limpo estendido por Deus. Nessas noites a serra parecia mais próxima, as sombras dos ipês se misturavam ao contorno das montanhas, e a voz da minha mãe ganhava um som de segredo. Ela falava da terra, do sertão que a ensinou a ser forte e doce ao mesmo tempo, e eu a ouvia como quem recebe instruções para construir uma casa. “Aprende a ver o pouco com olhos grandes”, dizia ela. “É isso que te salva da fome de futuro.” As palavras pareciam sementes: caíam no meu peito e germinavam com gestos futuros.

Lembro-me de um verão em que a lua apareceu só metade; tínhamos a sensação de que o céu estava satisfeito em nos deixar descobrir o resto por conta própria. Contamos estrelas até que nossos dedos estivessem dormentes de apontar. Às vezes, ríamos de bobagens, outras vezes chorávamos sem saber por quê, lágrimas que eram testemunhas da passagem do tempo. Numa dessas noites, minha mãe me disse que as estrelas eram como lembranças: “Quanto mais você as conta, mais vê que elas ocupam os cantos da alma.” E eu entendi que o céu servia de mapa para o nosso passado, um mapa traçado por mãos que nunca deixaram de trabalhar.

Quando parti do sertão para estudar, carreguei comigo mais que livros; levei uma coleção de noites. As estrelas continuavam lá — imutáveis para quem olha de longe — e cada carta que eu escrevia era um pedaço daquele céu enviado de volta para casa. Às vezes, no meio da cidade grande, eu olhava para cima e tentava encontrar a mesma constelação que minha mãe e eu desenháramos com os olhos; poucas vezes tive sucesso, pois a cidade rouba as estrelas. Mas o efeito delas permaneceu: em provas, reuniões e estradas, eu lembrava das histórias costuradas nas madrugadas do quintal e sentia que existia um fio invisível que me ligava ao lar.

Os encontros, ao voltarmos, eram sempre ritos de reencontro com o tempo. Minha mãe envelheceu como crescem as montanhas — sem pressa, com estratos de dias que a tornearam. As mãos que antes mostravam o caminho no céu ganharam manchas de memória; o corpo, passos mais curtos. Ainda assim, quando o calor vinha e as noites convidavam, lá estávamos nós: sentados, contando estrelas. Às vezes eu era quem apontava; outras, ela recuperava a liderança, como se as horas tivessem feito um empréstimo generoso dela para me ensinar outra vez. As conversas tornaram-se mais cheias de silêncio e menos de pressa. Falávamos do que havia sobrado do mundo: das pequenas graças, das perdas, das faces que o tempo levara.

Há uma noite que levo comigo com precisão: chovia uma garoa fina, e o céu estava limpo entre nuvens que passavam devagar. Minha mãe segurou minha mão e disse: “Você acha que a gente tem direito a tudo o que sonha?” Eu olhei para o céu, procurei as respostas entre as estrelas, e respondi: “Acho que a gente tem direito às perguntas.” Ela riu, e o riso parecia iluminar uma estrela por dentro. Entendi então que a grandeza não estava em conquistar o universo, mas em saber viver diante dele — com reverência, com coragem, com o riso que desafia a solidão.

Nossas conversas sobre o criador, o destino e o homem que sonha tornaram-se aulas de humildade. Ao olhar o firmamento, a gente se via pequeno — e isso era conforto, não abandono. Ser pequenos diante da obra do Criador nos permitia ser vastos em ternura: caber no mundo com menos arrogância e mais escuta. Minha mãe, que enxergava o sertão não só como um lugar geográfico mas como uma maneira de ser, dizia que o homem que parte e o que fica são a mesma estrada em sentidos diferentes. “Tudo é sertão”, repetia, “porque sertão é o lugar onde guardamos o que somos.”

Com o passar dos anos, as contagens mudaram. Em vez de contar estrelas, às vezes contávamos memórias: quantas festas, quantos pés descalços, quantos abraços. Em outras noites, apenas tínhamos a presença um do outro — companheiros do infinito. Quando ela se foi, não houve um céu que caísse. Havia, porém, uma constelação criada por nós dois, feita de frases, de pontos de luz tênues e firmes, que me acompanha sempre que a noite vem e eu estendo uma manta qualquer sobre a terra. Alegro-me ao perceber que, nas minhas mãos, ainda mora o gesto de apontar. E ao mostrar a uma criança qualquer uma estrela caída perto do horizonte, ouço na memória a voz dela: “Conta, meu filho. Conta até onde teus olhos alcançam. E lembra: no vivido, a gente vive as nossas esperanças.”

Assim seguiremos — eu e as memórias dela — traçando linhas no horizonte. Porque a beleza do universo não é só o que vemos, mas o que conversamos enquanto o vemos. E é nesses encontros, entre o tilintar do céu e o perfume da terra, que aprendemos a ser pequeno e ao mesmo tempo, vasto o suficiente para guardar uma vida inteira de histórias.

Oswaldo C. Macedo

Outro dia, sentado na praça, vi um homem com a Bíblia numa mão e o celular na outra. Lia versículos ao mesmo tempo em que compartilhava as fake news mais improváveis. Falava de amor, mas cuspia ódio. Falava de perdão, mas julgava o próximo como se carregasse um tribunal inteiro dentro do peito. Olhei para ele e me perguntei: quem nos ensinou a confundir Deus com a raiva? Quem convenceu tanta gente de que o céu tem dono e que o inferno é o vizinho que pensa diferente?

Vivemos cercados por profetas improvisados, anunciadores compulsivos de um fim do mundo fabricado sob medida. Alguns até dizem: “estou do lado do bem”, enquanto cuidam para que o mal continue rendendo boas visualizações. Na política então, a coisa ganhou contornos tragicômicos: há quem defenda a moral cristã com um fervor tão grande que até Deus, lá de cima, deve desconfiar das intenções. E desconfia com razão: muitos desses defensores da pátria e da fé acabam surgindo dias depois em fotos ensolaradas, em mansões de Miami, cuidando de suas dores existenciais com piscina aquecida e assessoria jurídica.

Mas o país segue aqui, firme, respirando. E é no cotidiano, aonde a política não chega com tanta pompa, que descubro um Brasil mais real. Há um cheiro de pão quente abrindo as manhãs, crianças correndo atrás de borboletas sem ligar para quem votou em quem, vizinhos conversando na feira como se ainda existisse um fio de confiança entre as pessoas. Há ternura escondida na vida comum — e nenhuma live consegue destruir isso.

Se caminho cedo pela rua, vejo a cidade se vestindo de luz. O sol tímido toca o telhado das casas e parece lembrar que a esperança, às vezes, acorda antes de todos nós. Nessa hora, a fé deixa de ser arma e volta a ser abrigo. A política, sempre tão ruidosa, se torna apenas um rumor distante, como o sino velho de uma capela esquecida. É nesse instante que percebo: apesar das sombras que alguns insistem em espalhar, há uma claridade que resiste. E resiste bonita.

Mas não podemos negar: há quem viva da escuridão. Gente que mistura fé, ódio, política e algoritmo no mesmo copo e serve como se fosse verdade líquida. O Brasil virou um laboratório de experimentos gastronômicos estranhos: põem censura, revolta e doutrina no liquidificador, batem bem, e esperam que a população engula sem torcer o nariz. Quando alguém reclama, dizem que é frescura. Quando alguém questiona, acusam de comunismo, satanismo ou qualquer outro “ismo” usado como espada.

Ainda assim, há um Brasil teimoso que não se curva. Ele surge na professora que enfrenta a ignorância com paciência, nos jovens que se recusam a aceitar a mentira como destino, na senhora que vota com firmeza porque acredita que cidadania ainda vale alguma coisa. Surge no lavrador, no enfermeiro, no fotógrafo, no escritor — em toda gente simples que, silenciosamente, sustenta um país que os poderosos tentam destruir com ódio e ostentação.

E penso, com uma ponta de esperança e outra de ironia, que talvez a salvação venha justamente dessa gente que não aparece no noticiário. Porque panela que ferve demais queima o cozinheiro, e o país, cansado de ser servido com restos requentados de ideologia barata, começa a recusar o prato. Quem sabe o futuro não seja vegetariano — livre de tanto pão e circo mal temperado?

No fundo, a fé verdadeira continua no lugar de sempre: dentro das pessoas que ainda dizem bom dia, que ajudam o vizinho a carregar compras, que acolhem o desconhecido. E a política — bem, a política pode até continuar tropeçando nas próprias promessas, mas não é mais forte que a teimosia da vida real.

Fecho os olhos e imagino um Brasil onde a fé não sirva para ferir e a política não sirva para enriquecer quem já nasceu rico. Um país onde Deus não seja usado como senha de Wi-Fi ideológica. Um lugar onde as sombras só existam para lembrar que ainda há luz — e que essa luz, teimosa como é, sempre encontra uma fresta para passar.

E é nessa fresta que mora a esperança.

Talvez pequena, talvez cansada, talvez insegura.
Mas viva.
E, sobretudo, nossa.

Oswaldo C. Macedo

Lembro-me de meu avô dizendo que “na natureza tudo tem função, menino… até o silêncio”. Eu acreditava. Ainda acredito. Porque naquele pedaço de mundo, a terra, as águas e os animais não eram apenas elementos espalhados na paisagem: eram parte da nossa própria carne. A gente caminhava sabendo que pisava numa história que vinha de muito antes da gente.

Com o tempo, fui percebendo que a cidadania,  palavra bonita e difícil, não alcançava todos. Muitos que olhavam a natureza com cuidado, que entendiam a transformação do mundo, eram justamente aqueles a quem negavam voz e direito. Mas o sertão… o sertão ainda resistia. E resistia com dignidade, com aquela ternura dura feita de raízes profundas.

Todos ali sabiam que a vida se equilibrava num fio invisível: a nascente que nutria o rio, o rio que alimentava o vale, as árvores que davam pouso aos pássaros, os pássaros que espalhavam as sementes. E nós, que tanto nos achamos donos de tudo, éramos apenas mais um elo na corrente. Quando alguém esquecia disso, o sabiá cantava mais forte, como quem chama à razão.

Mas a estrada… ah, a estrada. Essa sim era traiçoeira. Longa, cheia de curvas, como a própria vida. Alguns diziam que as curvas eram perigosas; outros culpavam a pressa dos homens, sempre querendo atalhos. E era nessa ânsia de chegar — sem saber bem onde — que muitos colocavam tudo em risco: árvore, rio, bicho, gente. Só para garantir lucro. Só pelo lucro.

Quando percebi isso pela primeira vez, era criança ainda. Estávamos na beira do riacho, minha mãe lavando roupas, eu tentando imitar o canto do sabiá. Ela parou, me olhou e disse:
— Cada rio, meu filho, é como veia do mundo. Se seca, o corpo morre.

Nunca esqueci.

Hoje, quando volto ao sertão da minha terra, volto mais ao passado do que ao lugar. Procuro entender os acontecimentos, como quem procura num sonho os fragmentos do que fomos. Temo que o futuro, se vier sem natureza, nos devore por dentro — lentos, cegos, sozinhos.

A beleza do firmamento ainda é a mesma. Em noites de verão, o céu parece querer tocar a terra. No inverno, é como se recuasse só para mostrar que continua soberano. Olho para as estrelas e lembro que estamos todos ligados: o sabiá ao galho, o galho à árvore, a árvore à nascente, a nascente ao rio, o rio ao mar, e nós a tudo isso — desde que sejamos conscientes do nosso papel.

Certa vez, já homem, sentei-me na mesma pedra onde me equilibrava quando era menino. O sabiá estava lá, cantando como sempre. Fechei os olhos. E por um instante breve, quase eterno, percebi que aquele canto era mais do que música: era aviso, era memória, era promessa.

E entendi.

O futuro só existirá se nós deixarmos espaço para ele florescer.
E, no sertão da minha terra, o sabiá continua cantando.
Como quem diz que ainda há tempo. Como quem insiste que ainda vale à pena.

Oswaldo C. Macedo

Desde a pandemia, quando o silêncio dos hospitais gritava mais alto do que as falas oficiais, a dor ficou prenha de piedade — uma piedade que não veio do poder, mas do povo que enterrava seus mortos sem poder tocar o último adeus. Enquanto isso, o presidente imitava a agonia dos que não respiravam. Havia quatro mil mortos por dia. E, mesmo assim, fazia-se troça do sopro de vida que se esvaía.

Mas o tempo, esse velho senhor que não negocia consigo mesmo, não perdoa. Ele gira, volta, retorna, e às vezes se comporta como uma corda lançada inadvertidamente ao próprio pescoço de quem pensou governá-lo. Hoje, muitos dos imitadores podem estar sentindo o peso desse laço.

A democracia brasileira — tão jovem, tão teimosa, tão marcada por cicatrizes — ainda tenta respirar, mesmo com a insistência de seus algozes em repetir a história como se fosse destino. Os bolsonaristas de estimação, como cães treinados para latir apenas para a ignorância, constroem discursos que reverberam o que houve de pior no porão da ditadura. Há neles um prazer mórbido em ressuscitar fantasmas que deveriam ter sido exorcizados. Querem um país mutilado, onde a cidadania se ajoelha e os direitos são meras sobras de mesa.

E agora, como se não bastasse, assistimos a um Congresso e um Senado que decidiram se instalar no extremo da direita, fazendo da política um instrumento de regressão. Há uma sanha por atrasar o país, por manter as chaves do poder sempre nas mesmas mãos — mãos que se acostumaram a apertar gargantas, nunca a apertar as mãos do povo.

Quem escolheu essa gente carrega a sua parcela de história. Não falo da culpa que condena, mas daquela que ensina — ou deveria ensinar. Talvez fosse justo colocá-los no banco da história, não para humilhação, mas para reflexão. Para que ouçam, sem filtro, o eco dos atos que ajudaram a sustentar.

E assim seguimos, entre a dor e a piedade, observando se a justiça, afinal, terá coragem de ser justiça. Que olhe para os donos do ódio, para os fujões, para os conspiradores da madrugada. Que não se deixe intimidar pelos gritos, nem seduzir pelos sussurros.

Porque crônica é isso: uma tentativa de registrar, no ritmo da vida, o que não cabe mais dentro da gente.

E o Brasil, este país exuberante e exausto, só pede uma coisa — respirar sem medo.

Oswaldo C. Macedo

Durante séculos, acreditamos compreender como a Peste Negra varreu a Ásia medieval em sua marcha implacável em direção à Europa. A narrativa estabelecida descrevia uma viajante epidêmica que, em menos de uma década, percorreu 5.000 quilômetros da Ásia Central até o Mediterrâneo, deixando um rastro de destruição na China, Índia e Pérsia. Esta visão dramática, agora revela-se, baseava-se num equívoco fundamental: a confusão entre alegoria literária e realidade histórica.

O equívoco de Ibn al-Wardi

A origem deste erro histórico remonta ao século XIV, especificamente à obra do poeta e historiador sírio Ibn al-Wardi. Seu relato sobre a peste, escrito durante a pandemia de 1348-1349, não era um registro histórico no sentido moderno, mas sim uma "maqâma" - um gênero literário árabe caracterizado por narrativas ficcionais com personagens itinerantes, escrito em prosa rimada e com forte componente moralizante.

"Os leitores posteriores transformaram progressivamente esta criação artística num relato histórico", explica a pesquisa recente. O texto de al-Wardi, originalmente concebido como uma obra literária, foi gradualmente sendo interpretado como cronologia factual, estabelecendo uma visão distorcida da progressão real da epidemia.

As Maqâmas: entre a ficção e a realidade

Para compreender a dimensão deste equívoco, é essencial entender a natureza das maqâmas. Este gênero literário, inventado no século X e que atingiu seu apogeu durante o período mameluco, era:

Concebido para leitura integral em uma única sessão

Caracterizado pela mistura deliberada de realidade e ficção

Focado em instrução moral e virtuosismo linguístico

Frequentemente apresentado por contadores de histórias profissionais

Várias maqâmas tratando da peste foram compostas durante a epidemia, servindo não como registros epidemiológicos, mas como "testemunhos preciosos sobre os mecanismos psicológicos mobilizados pelas populações para enfrentar esta catástrofe sem precedentes".

A realidade epidemiológica vs. a narrativa literária

A teoria do "trânsito rápido", amplamente influenciada pelo relato de al-Wardi, está sendo agora reconsiderada. As novas análises sugerem que:

A progressão real da Yersinia pestis foi provavelmente mais lenta e complexa

A narrativa linear e dramática corresponde mais a uma necessidade literária do que a uma realidade científica

Os padrões de disseminação foram menos organizados e previsíveis do que a versão tradicional sugere

O impacto histórico real

Enquanto a rota exata da peste é reconsiderada, seu impacto demográfico permanece incontestável. Entre 1347 e 1351, a Peste Negra:

Ceifou 30 a 50% da população europeia

Causou aproximadamente 25 milhões de mortes

Transformou profundamente as estruturas sociais e econômicas medievais

A doença, causada pela bactéria Yersinia pestis e transmitida por pulgas de roedores, manifestava-se em três formas principais: bubónica, septicémica e pulmonar, sendo esta última particularmente contagiosa e mortal.

Implicações para a historiografia

Esta revisão histórica oferece insights importantes:

Sobre a natureza das fontes históricas: A linha entre relato factual e expressão literária era frequentemente tênue nas sociedades medievais

Sobre a psicologia das epidemias: As maqâmas revelam como "a criatividade artística podia constituir uma estratégia de adaptação face à amplitude da mortalidade"

Sobre a memória coletiva: A persistência desta narrativa por 700 anos demonstra como as representações culturais podem moldar a compreensão histórica

Conclusão

A correção deste erro de 700 anos não diminui o valor do testemunho de Ibn al-Wardi, mas sim o reposiciona. Sua maqâma, longe de ser um relato histórico falho, revela-se um documento precioso sobre as respostas humanas ao trauma coletivo. Mostra como as sociedades medievais usaram a literatura não para registrar fatos epidemiológicos, mas para processar o incompreensível.

Esta revisão nos convida a repensar não apenas a história da Peste Negra, mas também como interpretamos os registros históricos - reconhecendo que muitas vezes nos contam mais sobre as necessidades psicológicas e culturais de quem os produziu do que sobre os eventos objetivos que pretendem descrever.

A verdadeira lição pode ser que, em tempos de crise, os seres humanos precisam tanto de sentido quanto de fatos - e que a literatura, por vezes, satisfaz a primeira necessidade de maneira mais poderosa do que a história pode satisfazer a segunda.

De uns tempos para cá, porém, o sossego parece ter sido acordado por um alvoroço diferente. A redução do módulo rural — que por muito tempo significou terra, lavoura e vida simples — virou senha para um novo ciclo de ambições: loteamentos que brotam do chão como se fossem flores de plástico, condomínios que se encostam às montanhas sem pedir licença, carros com placas distantes cruzando estradas que antes conheciam apenas o passo pacato das carroças. A especulação chegou sem pedir bênção à paisagem.

E o que poderia ser desenvolvimento vira, aos poucos, uma matemática estranha. A cidade gasta mais do que ganha: abre estradas, reforça escolas, amplia postos de saúde. Mas o caixa não acompanha o ritmo das novas exigências. É como se Cunha tivesse que vestir um traje urbano sem ter tirado ainda suas botas de barro.

Nesse movimento acelerado, aparece outro fenômeno curioso: uma nova forma de política, feita de vozes que vêm de fora, mas querem decidir por dentro. Gente que exige melhorias e opina sobre costumes, critica o que não entende e, ao mesmo tempo, ergue cercas invisíveis ao redor da própria identidade. A cidade corre o risco de perder a sua, enquanto tenta acolher a de quem chega.

Monteiro Lobato, quando andou por Areias, chamou de “cidade morta” aquilo que o progresso abandonou. Em Cunha, o perigo é outro: morrer não por falta de movimento, mas por excesso de movimentos alheios à alma local. Há um tipo de morte que vem disfarçada de crescimento.

A cultura — essa força que teima em brotar como capim entre as pedras — resiste. A cerâmica fumaça seus fornos, a música ecoa nos bares, os artistas continuam produzindo como quem salva o próprio chão. Mas é preciso cuidado: a identidade de uma cidade não é souvenir. Não se vende na prateleira. Não se recorta em lotes.

O que falta, talvez, é conversa. Debate. Cruzamento de olhos na praça. Falta admitir que uma cidade não é feita só de imóveis, mas de imensidões invisíveis: memórias, modos de viver, silêncios que também contam história. A ausência desse diálogo faz nascer um país dentro do outro — o país dos que chegaram e o dos que ficaram — e entre eles uma fronteira política que ninguém vê, mas todos sentem.

Cunha continua linda, é verdade. O verde é generoso. A cerração sobe como reza antiga. As estradas serpenteiam como quem conduz o viajante para dentro de si. Mas a beleza não garante futuro. Para isso é preciso coragem: de discutir, de regular, de preservar, de dizer não quando o progresso vem embalado demais.

Esta crônica não é alerta pessimista. É convite. Convite para olhar de novo, com calma, para a cidade que se quer construir. Porque, se a identidade de Cunha se perder, não será a cidade quem deixará de existir — seremos nós, seus habitantes, que deixaremos de reconhecê-la.

Afinal, uma cidade só morre quando deixa de se olhar no espelho da própria história. E Cunha, mais do que nunca, precisa enxergar o que ainda tem antes que o barulho do futuro abafe de vez o silêncio das suas serras.

Oswaldo de C. Macedo

Cena semelhante se repetiu com o agressor do Nobel de Literatura Naguib Mahfouz, esfaqueado porque “escreveu contra a religião”. O réu, porém, nunca havia lido uma linha do autor. Noutro caso, um homem confessou um crime “por falta de fé” da vítima, mas admitiu: “Eu não sei ler nem escrever”.

Três episódios, uma mesma teia: a violência que nasce não da convicção, mas da ausência total dela. O ódio que floresce onde o conhecimento não chega. Esses homens não agiam por ideologia; eram instrumentos cegos, repetindo palavras que não compreendiam, executando ordens que nunca questionaram.

O Peso Seletivo da Justiça Moderna

Salta-se do passado ao presente, e o cenário global parece trocar as peças, mas não o jogo. Vivemos uma era de justiça seletiva e soberanias flexíveis. Recentemente, a captura do presidente venezuelano Nicolás Maduro em operação internacional acendeu um debate perigoso: até que ponto um país pode rasgar a soberania alheia e ditar, à força, seu próprio conceito de legalidade? É a justiça que fala apenas uma língua e veste uma única farda.

No extremo oposto, assistimos a guerras que arrastam populações civis para o abismo, com líderes cujas ações — testemunhadas em tempo real pelo mundo — não encontram tribuna à altura. Não há juiz que lhes pergunte “por que você matou?”. O silêncio, aqui, não pesa sobre quem decide, mas sobre quem sofre.

Assim, desenha-se um paradoxo cruel de nosso tempo: alguns são julgados por processos frágeis e geograficamente distorcidos; outros jamais o são, mesmo quando as evidências se acumulam diante dos olhos de todos.

A ignorância como arma política

No centro dessa equação está um custo invisível, porém devastador: a ignorância instrumentalizada. Não a simples falta de saber, mas a ignorância cultivada, usada como ferramenta de dominação. Uma sociedade que não investe em educação, que cerceia o acesso à informação e à reflexão crítica, não está apenas condenando seus cidadãos à pobreza intelectual. Está fabricando armas humanas: pessoas predispostas a odiar o que não conhecem, a temer o que não entendem, a obedecer sem perguntar.

Esse fenômeno não respeita fronteiras. Ele se adapta, viaja e se manifesta tanto no fanatismo que motiva um crime individual quanto na retórica desumanizante que justifica uma guerra. É o mesmo mecanismo que leva um jovem a cometer violência em nome de um conceito que não domina e um líder a ordenar uma invasão baseada em narrativas que não resistem ao exame da história.

Para onde caminhamos?

A pergunta que fica, tanto para nossas comunidades locais quanto para o mundo, é profundamente inquietante: quem decide, afinal, o que é justiça? E, mais aterrador: quem a executa sem saber o peso do que carrega nas mãos?

Quando a justiça perde sua base ética, seu norte moral, ela se reduz a um ritual oco: uma sala vazia com um martelo sobre a mesa. E do lado de fora, a humanidade — especialmente os mais vulneráveis, os que estão “no meio do caminho” — segue esperando por um julgamento que seja legítimo, equânime e, acima de tudo, consciente.

Cabe a nós, sociedade civil, imprensa e instituições, recusar a simplificação dos debates, combater a erosão do pensamento crítico e exigir que a justiça, em qualquer escala, seja sempre filha da razão, nunca da ignorância. O preço do contrário, a história já nos mostrou, é sempre pago pelos que menos podem pagar.

No alto da Serra do Mar — aquele alto que é mais dentro do que cima — mora um silêncio grosso, desses de cortar com faca de cabo torto. O viajante que por ali se aventura não sabe se o que sobe é a estrada ou é a alma da gente querendo ver mais longe.

Pois ali, justo ali onde o verde se abre num espaço de vento, está fincada uma cruz. Ferro vivo, escuro, que parece ter crescido do chão como raiz de alguma dor antiga. E essa cruz, ah, essa não é cruz de qualquer saber — é cruz que floresce. Flores de ninguém, flores que o vento não trouxe e mão de gente não plantou.

O povo inventa que é milagre. Mas o milagre mesmo é a história, essa que se conta baixinho, porque cruza com sangue humano e com destino que não desvia.

1. O homem que veio de longe

Juca Mineiro era do tipo de alma agreste: desses que carregam o passado como carga de burro velho, mas não derrubam a cangalha. Viera de Minas com sua Mariazinha — cabocla de luz nos olhos, corpo de sombra fresca, cabelos que caíam como noite boa sobre os ombros.

Os dois plantaram um viver entre Cunha e São Luiz do Paraitinga, e ali brotou um menino: Gorinho — João Camargo no batismo, mas João é nome de quem passa pelo mundo; Gorinho é nome de quem fica no coração.

Só que a beleza, quando muito, desperta demônios. E quem viu foi Basílio, homem de malquerer, pistoleiro de coronel, desses que têm o riso torto e o dedo ligeiro. Pôs olho na mulher de Juca e, de muita visita, muita lábia, levou Mariazinha pro rumo errado da vida.

Juca, que era inteiro em amor, partiu-se em tristeza. E pro filho disse mentira de doer: que a mãe tinha morrido.

Mentira é faca sem cabo: corta dos dois lados.

2. A serra é sentença

Resolveram descer pra Ubatuba — porque às vezes o mar é o único lugar onde a gente pode lavar o que não entende.

No meio da descida, Juca parou. O azul do oceano se derramava lá embaixo, como promessa de Deus distraído.

— Gorinho, jura que nunca mais sobe essa serra…

O menino jurou porque criança jura sem saber que a palavra tem peso.

Mas o destino já estava armado na curva.

Do mato saiu um estouro curto. Garrucha que mastiga vida.

Juca tombou, levando a mão ao peito como quem segura o próprio coração pra não escapar.

Deitado no chão morno da serra, contou ao filho a verdade inteira. E pediu:

— Vingue seu pai. E que Deus te ache, meu filho.

Morreu ali mesmo, entre folha seca e vento.

E foi ali mesmo que o menino cavou a sepultura com unhas de dor.

Fincou uma cruz de madeira.

E jurou que um dia traria o sangue do culpado para lavar aquela morte.

3. Quando o tempo dá meia-volta

O tempo, dizem, não passa: vai voltando, rodopiando feito redemoinho de folha seca.

E depois de onze anos de mar e lida, Gorinho viu Basílio em Ubatuba.

A veia da lembrança reabriu.

Soube que o homem ia subir a serra.

Então se adiantou — como quem sobe não a estrada, mas a própria ferida.

Esperou junto da Cachoeira Grande.

O barulho da água parecia uma reza torta, dita por santo cansado.

Quando ouviu os passos das mulas, o peito de Gorinho bateu torto.

Basílio veio no cavalo baio, distraído, achando que o mundo tinha esquecido seus pecados.

— Desce, que hoje morre.

Basílio tentou comprar a vida com mula, com desculpa, com treva.

Mas a faca de Juca já falava pela mão do filho.

A lâmina entrou certeira.

Basílio caiu.

E o destino se completou.

Os urubus giraram alto, farejando o fim.

4. A cruz que muda de pele

Gorinho rasgou a camisa do morto, encharcada de sangue e medo.

Subiu até a cruz de madeira, ajoelhou-se, rezou com voz que não tinha dono:

— Pai… trouxe o que o senhor pediu. O mundo voltou ao lugar.

Pôs os farrapos sobre a cruz.

Foi aí que aconteceu o que a serra guarda até hoje como segredo de neblina:

A madeira rangeu, se contraiu, se enegreceu.

E num sopro de luz que ninguém sabe de onde veio, virou ferro.

Ferro limpo, ferro quente, ferro como promessa cumprida.

E dos trapos sangrentos, brotaram flores.

Flores que tremiam leves como se tivessem sido sopradas pelo próprio espírito de Juca.

Os viajantes que vinham pela estrada gritaram:

— Milagre! Milagre da serra!

Gorinho, cansado de vingança, chorou um choro de menino perdido.

E a serra, com pena ou com sabedoria, guardou sua lágrima.

5. O que ficou

Basílio sumiu pro fundo da mata levado pelos urubus — porque cada morto encontra o seu destino.

E a cruz ficou.

Ferro firme.

Ferro quieto.

Ferro florescente.

Até hoje, na curva mais alta da Oswaldo Cruz, a cruz amanhece com flor nova, mesmo quando não é tempo de nada florescer.

Dizem que ela respira.

Dizem que ela ainda escuta.

Dizem que, quando a neblina engrossa, dá pra ouvir um sussurro:

— Promessa cumprida nunca morre.

E talvez seja verdade.

Porque tudo na serra vive, mesmo o que já virou lembrança.

E o sertão — esse que cada um carrega dentro — nunca deixa de contar a história da cruz que nasceu de dor e virou milagre.

Lembro-me — e talvez essa lembrança seja também invenção, pois toda memória mistura o vivido ao herdado — da chuva caindo sobre a cidade como se tivesse caído antes, muitas vezes antes. Janeiro de 2026 trouxe uma dessas chuvas antigas, densas, contínuas, que não respeitam relógios nem previsões. Chuva que não refresca apenas o ar, mas desperta o chão. Ao tocar os telhados, parecia procurar as mesmas telhas de sempre. Ao escorrer pelas ruas, reaprendia os caminhos antigos.

As ladeiras, feitas de pedra irregular e depois disfarçadas de asfalto, respondiam à água com uma obediência antiga. A enxurrada não inventava percurso: seguia o que já estava marcado, como se a cidade guardasse, sob a superfície moderna, a memória exata de seus usos. Era impossível não pensar nas tropas, nas cargas, nos corpos que por ali passaram quando São José do Barreiro era passagem, e não destino.

Os casarões da praça assistiam a tudo com a paciência dos que já viram demais. Fachadas que conheceram festas, lutos, chegadas e partidas. Portas fechadas que ainda guardam o eco de conversas longas, de decisões tomadas à sombra do poder e da necessidade. A chuva escorria pelos beirais e, por um instante, parecia devolver-lhes a juventude — não como restauração, mas como lembrança.

Foi então que vi a criança.

Pequena, descalça, vestindo pouco mais que o essencial, ela avançava pela rua transformada em riacho com a naturalidade de quem reconhece o território. Seus pés tocavam a água como se tocassem algo conhecido. Cada passo levantava respingos que capturavam a luz dos postes, e seu riso — claro, inesperado — cortava o som contínuo da chuva. Um riso que não parecia novo, mas antigo, desses que atravessam gerações.

Atrás vinham dois adultos, homem e mulher, provavelmente seus pais. Caminhavam devagar, sem pressa de chegar a lugar algum. Não tentavam conter a criança nem escapar da água. Aceitavam o molhado como parte do acontecimento. Havia neles uma calma rara, a de quem entende que certos instantes não pedem proteção, apenas presença.

A dança começou sem aviso. A criança girava, braços abertos, cabeça erguida, como se quisesse guardar o céu dentro de si. Os pais giravam com ela, de mãos dadas, rindo também, ainda que com a contenção própria dos adultos. Não era espetáculo. Era convivência. Um gesto simples, quase doméstico, desses que a memória guarda sem saber por quê.

Enquanto observava a cena, pensei em quantas vezes aquele mesmo chão havia recebido outros passos, outros pesos, outras urgências. A rua onde a criança dançava fora, em outros tempos, caminho de trabalho, de comércio, de fuga, de esperança. Seus pés descalços tocavam o mesmo espaço onde passaram botas, cascos, rodas. Havia ali uma continuidade silenciosa, uma conversa entre tempos que não se reconhecem, mas se sustentam.

A chuva aumentou. Tornou-se intensa, quase absoluta. As poças refletiam janelas iluminadas, paredes gastas, o desenho irregular das casas antigas. Os pais observavam a criança com um olhar que misturava cuidado e consentimento. Talvez soubessem — como se sabe sem formular — que aquele momento ficaria. Que um dia seria lembrado com nitidez incomum, como se lembra do que é simples e verdadeiro.

São José do Barreiro tem essa capacidade de reunir tempos. Não se trata de nostalgia, mas de convivência. O passado não se impõe; permanece. Manifesta-se na chuva que refaz caminhos, na rua que se transforma em rio, no gesto infantil que devolve leveza a um lugar marcado por histórias densas.

Quando a chuva começou a diminuir, a criança já demonstrava cansaço. Foi recolhida nos braços do pai, ainda sorrindo, agora em silêncio. A família seguiu pela rua que continuava escorrendo água, serra abaixo, como se a cidade ainda precisasse escoar suas lembranças.

Eles se afastaram, mas a cena ficou. Ficou como ficam as imagens que não pedem interpretação, apenas guardamento. Uma alegria breve, sem grandiloquência, instalada no meio da história. A criança não dançava apesar da chuva. Dançava com ela. Como se soubesse que a água que cai do céu não é apenas fenômeno natural, mas portadora de memória — uma forma líquida de o tempo se fazer presente.

Que continue a chover assim sobre São José do Barreiro. Não para apagar, mas para revelar. E que essas cenas miúdas, quase invisíveis, sigam acontecendo, lembrando-nos de que a história não vive apenas nos livros ou nos casarões, mas também — e sobretudo — nos gestos simples que atravessam o tempo e permanecem. Oswaldo C. Macedo