茨威格《一个陌生女人的来信》由男主收到一封信开始讲述了一个女人多年来对他的单恋，其中不乏细腻的内心刻画以及单恋时人物的小细节。但茨威格是一名男性，且现实中是他收到的陌生女人的来信，故这篇小说中所占的个人情感较少。然而，这部作品虽然讲述的是一种少数且略显极端的单恋经历，但却引起了许多人的共鸣。再加上这篇小说中的主角皆没有所谓的名字，故任何人都可以代入其中。

而林奕含的《房思琪的初恋乐园》则是以自己的亲生经历为原型的，故房思琪的一些心理活动实则是作者的内心活动。而故事中房思琪的绝望、她的痛苦不堪、她对男权社会的憎恶，也是林奕含想表达的、想宣泄的。作者以亲身经历为主导，会使小说更具有真实色彩，其中的情感更为令读者触动。

《简爱》完全是夏洛蒂自己人生的写照。作者夏洛蒂·勃朗特1816年生于英国北部的一个牧师家庭。母亲早逝，八岁的夏洛蒂被送进一所寄宿学校。在那里生活条件极其恶劣，她的两个姐姐因染上肺病而先后死去。15岁时她进了伍勒小姐办的学校读书，几年后又在这个学校当教师。后来她曾作家庭教师，但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄，放弃了家庭教师的谋生之路。这一切的故事就是简爱本人的翻版。可以说夏洛蒂在写《简爱》的时候充斥着满满都个人情感也是无可反驳的。但我们可以看出，简爱这个女性形象是一个在外貌和身材上都是非常平庸的一个特点。她唯一拥有的就是读书这一资本。看上去好像她和平常的“大女主”有所不同，追求男女平等和自由，但其实本质上，简爱仍然没有逃离男尊女卑的思想囚笼。她虽然和罗切斯特相爱，但是她仍然选择了拒绝和罗切斯特结婚，而且只有等到罗切斯特烧伤了双眼残疾之后才愿意和他结婚。她愿意嫁给他也只是因为他伤残后才能和她站在同一层面上，这和这本书的思想完全是不同的。作为那样一个平凡而普通的女性，仅仅因为她的思想要让罗切斯特爱上她可以说是有些牵强。作者这样去塑造女性人物形象，表面上不具有大女主的外在特征和表象，实际上就是实实在在的“大女主”戏码。在自己人生不如意的婚姻和事业中，夏洛蒂选择将她对生活的幻想寄托在自己创造的世界中。也是因为作者本身的带入，让这个本身平凡无奇的女性在人生中能遇到对的那个人（或者说高攀），能在困难中遇到表哥甚至是表哥都成迷于她的魅力。哪怕是她为了她的“自由与平等”的思想观念而拒绝和罗切斯特结婚，她为了结尾的圆满而选择让罗切斯特受伤并且最终和简结婚。很明显，作者这样制造结尾并不是为了让简圆满，而是为了让自己圆满。所以我们可以看出来，《简爱》深深受到了作者夏洛蒂自己的影响。要说是这本书是为了写爱的平等和自由，女性主义，倒不如说是为了满足夏洛蒂自己的幻想。而也是因为这个，带给这本书很多奇怪不和谐的地方。

再说到《欲望号街车》，作者是男性，却是一位同性恋。所以他视角下的女性可能比非同性恋男性要更加来得平淡，没有非同性恋男性欣赏女性身体美的角度，比如说布兰奇这个形象，虽然我们可以通过描写明白她是一个好看的女人，但是却感受不到作者流露出来了喜爱。那些对于她服饰和行为的描写就像是纯描写，纯叙述，毫无情感可言。我觉得这也是为什么大家第一次读这本书的时候对于布兰奇坏感多与于好感。而在文中里我们也可以看出，作者没有过分的参合太多的自己的主观情感，让这部文学作品展现的是想表达的社会悲剧现象而不是田纳西自己的命运。

《眠》以一位三十岁家庭主妇的第一人称视角叙述了“我”十七个日夜不眠不休的感受。第一人称单数“我”的运用使得文本的性质类似日记，全文多是“我”的内心独白，以“我”的眼睛和身体经历了现实、失眠、梦魇的阶段，除了感官和心理上的细节描写以外，小说中贯穿了对于死亡的思考：“我一直将睡眠理解为死亡的原型。就是说，我将死想象成位于睡眠延长线上的东西。所谓死亡，总的说来就是比普通睡眠远为深重的无意识的睡眠——是永远的休息，是灯灭转暗。我一直这么以为。……所谓死，也许就是在这种黑暗中保持永恒的清醒。”在梦境和现实交织的叙述中，“我”不断产生新的思绪，从而形成了在意识内部叙事的效果。此外，小说对作家个人经历和情绪的表现可以通过作家本人证实：“我非常能够理解这位女性的心情。可以达到深深的共鸣。她的无以言表的不眠的日子，也是于我而言的apathy的日子。我——在写那个故事的时候虽然是完全不自觉的——把这一隐喻作为自己的血肉来对待。”村上春树在灵魂失迷的日子里依次创作了《电视人》和《眠》两部短篇小说，作为情绪的外化产物，《眠》充分传达了作家自身含有的“隐疾”，当除去小说主人公女性、家庭主妇的身份后“我”的诉说已经逐渐模糊，仿佛正在聆听作家本人的抒发。

相比之下，村上春树的另一部作品《天黑以后》就采用了冷静叙述的手法。《天黑以后》包含了多层叙述层，例如浅井玛丽与外界交往的经历和浅井爱丽的昏睡层。其中爱丽的叙述层的叙述者是“我们”，作为虚拟摄像机将爱丽昏睡的房间摄入读者的脑海中，这个摄像机并不介入任何这个空间的动静；而在玛丽这一层，作家为了追求疏离感采用的是内显的叙述者，与爱丽层截然不同，“我们”的字眼完全没有出现，更没有采取公开的对人物和事件的评论，更像是任由故事自行发展的态度，叙述者的干预作用被削弱到了极致。

这两部作品无疑是优秀的，不论是对外界还是对作家本人，也正因为两者的表达方式不同，才使得同一个作家的写作风格具有多元性。