Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng viết thư trên tờ giấy trắng, không dùng giấy công vụ - loại giấy đã in sẵn tên người và chức vụ ở bên trái, phía trên. Bức thư gửi cô giáo là thể hiện mối quan hệ, tình cảm riêng giữa Tổng Bí thư và cô giáo của mình. Ngay cách chọn giấy để viết thư, Tổng Bí thư đã rất cẩn thận, khiêm nhường!

Sự khiêm nhường và đức độ thể hiện rất rõ ở nội dung thư. Bức thư không hé lộ chức tước - dù khi ấy, người viết đang là Tổng Bí thư của Đảng; chỉ là "Nguyễn Phú Trọng", "em", "học trò cũ của cô"!

Tổng bí thư nắn nót ghi lại những dòng chữ kính chúc sức khoẻ cô giáo cùng gia đình bằng nét bút màu xanh trên tờ giấy nhỏ: “Kính chúc thầy cô sang năm mới sức khoẻ, trường thọ; chúc toàn thể gia đình an khang, mọi việc hanh thông, tốt đẹp, có nhiều niềm vui mới. Em vẫn giữ mãi những kỷ niệm sâu sắc, không bao giờ phai trong những năm tháng được cô dạy bảo”! 

Tổng Bí thư bày tỏ sự trân trọng đối với công lao dạy dỗ của cô Phúc, người đã không chỉ truyền đạt kiến thức mà còn gieo mầm những giá trị nhân văn và đạo đức. Ông nhắc lại những kỷ niệm thời thơ ấu, những bài học cô đã dạy, và khẳng định rằng những điều đó đã góp phần quan trọng trong việc hình thành nhân cách và sự nghiệp của mình.

Ông Ngô Bá Dục (sinh năm 1943), nguyên Hiệu trưởng Trường Trung học cơ sở Cổ Loa kể:

- Tôi với ông Trọng học với nhau từ trường làng, từ lớp vỡ lòng đến trường cấp 2-3 Nguyễn Gia Thiều, bên Gia Lâm. Chúng tôi là con của các gia đình nghèo rớt mồng tơi. Học ở làng, 3 năm quây cót ở đình làm lớp. Sang huyện bạn học phải cuốc bộ hơn 10 cây số. Cuối tuần hai chúng tôi ở lại dạy bổ túc cho công nhân lấy tiền sinh hoạt. Tôi hay mặc đồ nâu nên mọi người gọi là anh "quần áo nâu", anh Trọng được gọi là anh "quần cá rô đớp" vì ống quần bị sờn, bị tướp. Chúng tôi thường bơi bãi giữa sông Hồng vớt củi về đun. Anh em chia nhường nhau từng bát cơm, củ khoai, bát nước rau muống luộc. Xa hay gần nhau, dù anh Trọng làm đến Tổng Bí thư, chúng tôi vẫn giữ liên lạc, thăm hỏi, động viên nhau. Năm 2011, mẹ tôi mất, anh Trọng về thắp hương chia buồn. Ông xuống xe, đi bộ từ đầu làng, vào tận nhà tôi.

Ông Vương Khắc Côn (sinh năm 1942) mắt rơm rớm nhớ lại: Năm tôi được làng trao cờ mừng tuổi 70, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng về làng, đến tận nhà chúc mừng. Bà Thuỷ, cũng là bạn học cấp 1, tuổi 70, Tổng Bí thư đến chúc, không gặp. Thì ra bà ấy vẫn ra đồng làm. Trên đường về, biết ông Trọng đến chơi, thấy mình quần áo lấm láp, bà ngại, tránh vào nhà người quen. Tổng Bí thư nhác thấy vẫn cứ tươi cười bước đến bắt tay thăm hỏi, chúc mừng.

Ông Vương Khắc Tỉnh kể: Gặp bạn học người làng, ở họp lớp hay ở nhà riêng, giọng Tổng Bí thư luôn nhẹ nhàng, chậm rãi. Từ trẻ đã thế, gần đây cũng thế. Ông ấy bảo vì ông ấy là người nhỏ tuổi nhất!

Bồi hồi nhắc lại chuyện cũ, ông Lê Trung Kiên cho biết, những kỷ niệm với Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng vẫn luôn trong trái tim ông, đặc biệt là trong dịp nhà trường tổ chức lễ kỷ niệm 70 năm Ngày thành lập (14-11-2020).
“Tôi được gặp mặt Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng để mời ông về tham dự buổi lễ. Thật không ngờ, ông dành cho tôi khá nhiều thời gian dù rất bận công việc. Điều lạ lùng là trong suốt cuộc trò chuyện, Tổng Bí thư gọi tôi bằng thầy, còn ông xưng em, giống như một người học trò. Ngoài những câu chuyện về trường, Tổng Bí thư còn hỏi tôi xem trường có mời các thầy cô giáo và học sinh cũ không? Khi tôi nói có mời, nét mặt ông rất vui và hạnh phúc. Sự tế nhị, khiêm nhường của vị lãnh đạo cao nhất của Đảng và Nhà nước thật hiếm có”, ông Lê Trung Kiên xúc động nói.

Năm đó, Tổng Bí thư đã về trường dự lễ kỷ niệm với tư cách một học sinh cũ. Trong trí nhớ của các cán bộ, giáo viên, nhân viên Trường Trung học Phổ thông Nguyễn Gia Thiều, ông xuất hiện với hình ảnh thật giản dị, phong cách gần gũi, không hề nhìn thấy sự quan cách của một vị lãnh đạo cấp cao. Cách xưng em gọi thầy của ông với thầy giáo chủ nhiệm cũ cũng khiến nhiều người từ ngỡ ngàng đến cảm phục.

Trong căn phòng truyền thống của Trường Trung học phổ thông Nguyễn Gia Thiều, những hình ảnh về hoạt động của cậu học trò - anh thanh niên - nhà lãnh đạo Nguyễn Phú Trọng được nhà trường trưng bày trang trọng. Trong số đó là bức ảnh Lớp trưởng, Bí thư Chi đoàn 9B, 10B Nguyễn Phú Trọng với nụ cười hiền từ; bức ảnh chụp học trò Nguyễn Phú Trọng với những người bạn thân thiết: Ngô Bá Dục, Hoàng Văn Tài; bức ảnh chụp đồng chí Nguyễn Phú Trọng với các bạn đồng khóa và còn có cả những bức ảnh Tổng Bí thư về thăm trường, trao quà tặng học sinh Trường Trung học phổ thông Nguyễn Gia Thiều đạt điểm cao trong kỳ thi tuyển sinh đại học...

Lục lại cuốn đăng bộ của Nhà trường đã ố vàng, ông Lê Trung Kiên nghẹn ngào đọc những lời nhận xét của giáo viên về học trò Nguyễn Phú Trọng trước khi ra trường: “Được xếp loại A2. Giỏi. Học giỏi đều các môn; có tinh thần tranh thủ học tập; nhiệt tình trong lao động; có tinh thần trách nhiệm cao trong công tác; có nhiều đóng góp xây dựng tập thể tốt; tư cách tốt, thái độ với thầy và bạn tốt. Đáng khen”.

          “Những câu chuyện về thời niên thiếu đầy khó khăn, vất vả cùng những thành tích học tập xuất sắc của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng luôn được Nhà trường kể lại trong những buổi sinh hoạt chuyên đề, lấy đó làm động lực để thầy và trò cùng phấn đấu. Có thể nói, Tổng Bí thư chính là điểm tựa tinh thần của nhà trường chúng tôi”, ông Lê Trung Kiên chia sẻ.

Câu chuyện về cậu học trò Nguyễn Phú Trọng hiền lành, thông minh, chịu khó còn được thầy giáo Vũ Ngọc Huỳnh kể lại say sưa. “Ngày ấy, tôi dạy môn Toán lớp 6 có học trò Trọng cùng với một số em nữa từ Đông Anh sang học. Các em ấy đều có hoàn cảnh gia đình nghèo lắm, phải mang gạo sang, ở nhờ nhà dân, nhà thầy giáo, rồi còn phải ra sông Hồng vớt củi về tự nấu cơm ăn, thế mà em nào cũng học giỏi, ngoan ngoãn, có ý chí phấn đấu. Trong bài thơ của mình, em Ngô Bá Dục đã viết thế này: Nhớ chiều ăn trộm ổi xanh/Thay cơm bữa tối, học hành vẫn chăm/Sông Hồng nước lũ băng băng/Bơi ra vớt củi, kiếm dần cái đun”...

Có 6 năm học phổ thông tại ngôi trường mang tên Nguyễn Gia Thiều, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng luôn có tên trong các cuộc thi học sinh giỏi của thành phố, đặc biệt là môn Văn. Khi đang học lớp 10, ông đã làm cho các bạn ngạc nhiên với bài thuyết trình dài trong các buổi ngoại khóa về một đề tài xã hội mà ở cái tuổi “ăn chưa no, lo chưa tới” ít ai quan tâm. Đó là: Thân phận của người nông dân trong tác phẩm “Tắt đèn” của Ngô Tất Tố, “Bỉ vỏ” của Nguyên Hồng, thân phận của người phụ nữ trong thơ của Tố Hữu. Có lẽ, ngày từ thuở ấy, ông đã thấm cái đau của nỗi đau con người, đã khắc khoải với tốt - xấu, mất - còn.

“Làm gì đây cho đời thêm ý nghĩa
Năm cuối cùng của đời học phổ thông
Hay cứ để cuộc đời trôi lặng lẽ
Theo thời gian tẻ ngắt, lạnh lùng?”

Bài thơ “Năm cuối cùng của đời học phổ thông” ông viết vào tháng 9-1962 nhân đầu năm học mới 1962-1963 đã được kết bằng 4 câu thơ như thế!

Trải qua nhiều bậc học cao hơn, giữ trọng trách tại nhiều vị trí quan trọng của Thủ đô, Quốc hội, Đảng, Nhà nước, cậu học trò Nguyễn Phú Trọng đã trở thành một vị lãnh đạo có nhân cách lớn, sẵn sàng đương đầu với những thách thức, gánh vác trọng trách, giữ gìn sự trong sáng của Đảng, sự trường tồn của chế độ, đất nước.