오랜만에 연락이 잘 되지 않던 친구들과 놀기로 했다. 주말에 다들 시간이 비어있어서 부모님에게 물어보고 약속을 잡았다. 약속시간을 오후 1시로 잡아놓고 늦으면 간식을 쏘기로 약속했다. 나는 미리 챙겨갈 작은 핸드백을 밖에 꺼내뒀다. 
다음날 약속시간이 거의 다 되었다. 친구들 중 한명이 "꼭 늦지 마!" 라고 채팅방에 보냈었다. 난 집이 그렇게 멀지도 않아서 12:40분에 나갔다. 도착 해보니 12:50분이였고, 나 포함 5명 중 3명이 와있었다. 이어서 한명도 오고, 마지막 한명 A만 오면 바로 놀 수 있었다. 그 때는 12:55분 쯤 이였어서 아무 생각 없이 마지막 친구를 기다렸다. 
하지만 약속시간이 10분이 지났는데 A는 오지 않았다. 난 핸드폰을 꺼내    친구에게 "너 언제 와?" 라고 문자를 보냈다. 애들은 계속 서있어 지쳤다는 듯이 벤치에 앉았다. 10분이 지나서야 문자가 왔다. "5분 뒤에 나갈게." 친구 중 B는 화난 말투로 그 애 한테 카톡을 보냈다. 그 후 진짜 5분이 지나서 A가 도착했다. "뭐하다 왔어?" 라고 물으니 그 친구는 "핸드폰"이라고 대답했다. 거의 2-30분을 기다렸는데 오히려 그 친구가 화난 듯이 말했다. 우린 화가 나 그 친구한테 따졌다. "그래도 30분은 너무 하잖아." 그랬더니 C가 벤치에서 일어나 얼른 가자고 손짓을 했다. 우린 얼른 일어나 자리를 떠났고, 친구는 그제야 사과를 했다.
우리는 이제 마지막이라고 사과를 받아줬다.