《私语》是张爱玲回忆自己童年时期写下的文章，这句话是描写当时父母争吵打闹离婚时她和弟弟在一旁的情景。这里对环境的描写极为细腻，足以让读者揣摩作者的内心。“晚春阳台”，“绿竹帘子”还有“密条的阳光“，都说明在这个初夏的日子里生机盎然。此时我们可以想象，那日街上应该是热闹非凡，摊贩不知疲倦地叫卖，电车呜呜驶过，她的同龄人嬉笑打闹。然而她和弟弟”都不作声“，似乎与这热闹隔绝。这阳台的一面是带着温度的烟火气息，而另一端却连接着破败阴暗的家和父母无止境的争吵。这样强烈的对比让年幼的张爱玲更加向往着充满阳光的市井生活，然而，她看到阳光，却无法沐浴这阳光，这也写出了一个孩童面对家庭纷争的无奈与不解。

2. 张爱玲 《金锁记》
“他还在看着她。他的眼睛——虽然隔了十年，人还是那个人呵！就算他是骗她的，迟一点发现不好吗？“
这对心里活动的描写，细致地描摹出一个女子在面对爱情破碎时的悲凉的心情。姜季泽为了钱欺骗她的感情，当曹七巧发现真相时，她看着他，看着他的眼睛。她试图从这一双眼睛里找到从前的季泽，找到她爱过的那个人的痕迹。她对于青春，对于过去的留恋跃然纸上。她问自己“迟一点发现不好吗？“这个心里描写更道尽了她的悲哀。在发现真相时，她却宁愿自欺欺人地享受片刻欢愉，反映出一个女子对心爱之人的眷恋，对于爱情的渴望，也让人对曹七巧产生了深深的同情。

“酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏···一滴一滴···一更一更···一年，一百年。”
张爱玲对于曹七巧爱情彻底破灭时的事物描写及其细致。把滴落的酸梅汤比作夜漏，仿佛是在暗示曹七巧逝去的青春和光阴。我们可以感受到，在赶走季泽后，她的内心是释然的，更是悲凉而无奈的。面对心爱之人的欺骗，她贪恋着虚假的温暖，却不得不承认残酷的现实。这对于酸梅汤这个细节的描写，一滴一滴仿佛过去了一年一百年，生动地写出了她内心所承受的煎熬。

3. 张爱玲 《金锁记》
“为了竭力按捺着，那呜呜的口琴忽断忽续，如同婴儿的哭泣。“
这是对于碍于母亲决定退学的长安的描写。“竭力按捺”，体现出长安性格的懦弱，也从侧面反映出曹七巧的强势，不依不饶。长安吹口琴，我们可以看出她是有少女情怀的，她正处于她人生中最美好的阶段。然而她却只能生活在母亲的阴影下，口琴的呜咽，是对她惨淡青春的映射，也是她内心的呜咽。描写长安按捺着吹口琴，体现出青春少女对美好生活的向往和对母亲压迫剥削的无奈，同时从侧面反映出此时曹七巧已经变成了十足的恶人，更激发出读者对长安的惋惜，对曹七巧怜悯又恨的复杂情感。


这是我觉得张爱玲最好看的一张照片，带了点淡淡的疏离，清绝冷傲。胡兰成评价她民国临水照花人，她真的挺漂亮的。

长安在去赴相亲宴的那晚上，表妹长馨特意陪她去理发店烫头发，又精心地打扮，衣服样式由旗袍和西式半褶搭配而成，不仅体现了张爱玲作为女作家细腻地揣摩女子在相亲之前美化自己形象的心理，也从侧面证实张爱玲的作品是新旧雅俗集一体的。对长安服饰的描写，让读者可以更细致地感受到那个时代女子对流行趋势的理解，以及长安“女为悦己者容”和初次见相亲对象时，想要留下一个好印象的典型的女性心理。

 

 

2. 《倾城之恋》节选

  白流苏与留学生范柳原相爱后，白流苏发觉范柳原对她并无真心，她又矛盾又悲怆，一度回到了上海兄嫂家。然而对于白流苏的兄嫂来说，白流苏已无任何利用价值，只是一个累赘，他们排挤白流苏，这使白流苏又回到了香港，范柳原的身边，尽管是以情妇的身份也在所不惜。

  白流苏的家庭环境，致使了她对一个美满和谐的家庭的强烈渴望，寻求自己终生归宿的迫切愿望。她选择以情妇的身份再度回到范柳原的身边，体现了张爱玲

笔下女性最典型的特点---对男性的依赖性。从表面上看，白流苏是一个大胆，开放的女子，接受现代的文化产物，谈西式恋爱，参加交际舞会，但实质上，那个时代的女性依旧将婚姻看作他们寻找依靠的唯一手段，也是最终的归宿。在战乱中，白流苏曾觉得天地万物，浮世尘尘都不可靠，靠得住的还是“睡在她身边的这个人”。 她坦然接受了范柳原赠送她的一幢别墅，也接受了她的情妇身份，可她却不觉得羞耻，她的一生就是在争取异性的爱以便慰藉她在家庭生活中没能得到的应有的尊重。男性的爱慕与否，是她生命价值的核心，也是她赖以生存的氧气。

 

 

3. 《金锁记》节选

  “长安在汽车里还是兴兴头头，谈笑风生的，到菜馆子里，突然矜持起来，跟在长馨后面，悄悄掩进了房间，怯怯地褪去了苹果绿鸵鸟毛斗篷，低头端坐，拈了一只杏仁，每隔两分钟轻轻啃去了十分之一，缓缓咀嚼着。她是为了被看而来的。她觉得她浑身的装束，无懈可击，任凭人家多看两眼也不妨事，可是她的身体完全是多余的，缩也没处缩。她始终缄默着，吃完了一顿饭。”

  这段文字的节选，描述了长安与童世舫初次相见的场景。通过张爱玲对长安仪态的描写，细腻地刻画出了女性总是试图在异性面前尤其是在相亲对象前，表现出自己安静贤淑的大家闺秀形象的。在男女关系中，女性总是装作自己是矜持的，是被动的，是男性率先爱慕、追求自己的，以满足自己内心的渴望和虚荣心。长安故作羞涩，端庄，细嚼慢咽，食量小至两分钟进食十分之一的一颗杏仁。这种和异性约会时的浑身不自在，反复思量自己的服饰是否合适，仪态是否端庄，低头不说话的女性心理在张爱玲笔下凸显。

 

张爱玲尤其擅长描写那些普通人的生活，她通过描写那些细小的琐事来反映出了自己最真实的世界和情感。 张爱玲清醒地悟到了人生的真谛，因而她把世俗的生活写得情趣盎然。

 

“张爱玲的一生，就是一个苍凉的手势，一声重重的叹息。”（当代作家叶兆言评）  

 张爱玲的生活是不幸的可悲的 凄惨的童年生活对她的人生和写作风格有着巨大的影响，在她的作品里经常能反射出她自己的影子 她小说中的主人公是凄惨的 是悲凉的。张爱玲对人性的看法是偏向于恶的 悲观的， 她总是在文章中加入自己真实的情感。

 

余秋雨：“她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一颗敏感的灵魂，一种精致的生态，风韵永存。我并不了解她，但敢于断定，这些天她的灵魂漂浮太空的时候，第一站必定是上海。上海人应该抬起头来，迎送她。”  这段文字表达了他对张爱玲的深切理解和赞许之情

 

傅雷在《论张爱玲》中写道：“《倾城之恋》给人家的印象，仿佛是一座雕刻精工的翡翠宝塔，而非莪特式大寺的一角。美丽的对话，真真假假的捉迷藏，都在心的浮面飘滑；吸引，挑逗，无伤大体的攻守战，遮饰着虚伪。”他对文中俏皮的调情话语是这样的见解：“好似六朝的骈体，虽然珠光宝气，内里却空空洞洞，既没有真正的欢畅，也没有刻骨的悲哀。”