No es una pieza específicamente infantil, porque Valle Inclán la dedicó a los niños espectadores y a los padres que, como debiera ser habitual (valga el inciso), les acompañarían a ver la función. De ahí nace su acertada simbiosis de cuento maravilloso tradicional y de farsa crítica demoledora contra la sociedad de la época. Para atraer a los niños, los escenarios fantásticos y los personajes conocidos, castillos y bosques, aventuras y peripecias, el triunfo del héroe, la conquista del amor; para los padres, cómplices o no de su comprometida visión social y política, la ironía mordaz, la caricatura feroz y la aguda denuncia de los males de su tiempo. 

 Tiene, pues, interés y vigencia para todas las edades y, precisamente, esta sabia mezcla de distintas lecturas es una de las mayores riquezas de esta obra.

DON LATINO: ¡Estás completamente curda!

MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada.

DON LATINO: ¡Miau! ¡Te estás contagiando!

MAX: España es una deformación grotesca de la civilización Europea.

DON LATINO: ¡Pudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del gato.

MAX: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando esta sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.

DON LATINO: ¿Y dónde está el espejo?

MAX: En el fondo del vaso.

DON LATINO: ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!

MAX: Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la miserable España.

DON LATINO: Nos mudaremos al callejón del Gato.

Personalidad bien compleja la de Valle-Inclán: diletante orador, esteta de la provocación tanto en su verbo y actos como en su indumentaria y apariencia, de carácter genuinamente romántico, idealista defensor de la justicia, esotérico y soñador de otros mundos, dramaturgo de obras tan realistas como ficcionales. Es uno de los más grandes literatos que haya dado la historia de España. Fue un autor complejo, pero en absoluto fue ajeno a la situación político-económica de finales del siglo XIX y principios de siglo XX.
 
 Por: Javier Tenías