Diantara bait-bait,

yang kita ukir bersama

Sampai akhirnya kau beranjak,

dan menyerahkan pena

>[Untuk N. P.]<

"Peringatan Malam Ke-40 Pengembaraanmu".

"Nak, jangan hidup dengan janji", katanya.

Kemudian kami dalam pelukannya.

Mataku bergerak menyaksikan satu persatu goresan dan kerut di wajahnya.

Bapak tidak hidup dengan janji, hingga sore itu

—aku memohon

Bapak, dengan apa engkau hidup?

Hiruk pikuk yang tidak selesai.

Beberapa waktu yang hinggap seperti puluhan dasawarsa dalam kepalamu.

Mama, semua yang kulihat dan kuingat telah tergerus.

Hari ini telapak tanganku di dalam genggamanmu.

Apakah esok engkau akan ada di dalam pelukanku, mama?

Kubuang sepah

Tawar

Kutelan kuat-kuat

Asam

Aku menggigit bibir

Lebih baik

Atau tak sama sekali

Kurangkai sepucuk surat patah-patah

Kukeruk sampai tak bersisa sambil,

tersegu rapat-rapat

Sunyi, sepi tak berbekas

Tapakmu melingkupi tanah kosong

Tak ada buat

Gemetaran!

Habislah aku!

dia yang berlari

Berputar-putar, mengapai

"Aku mencintaimu," katanya

Sama seperti mimpiku

Dari awal konformitas hingga akhir segalanya

Selesai.

Kalimat tidak berharga ini,

"Aku mencintaimu sebagaimana kata tiada seharusnya tidak ada"

sebagaimana sebuah kontradiksi,

"Aku mencintaimu sebagaimana samudra tanpa muara"

tak pernah mengerti.

"Aku membencimu".