콘트라바스 연주자의 모노드라마에요. 오케스트라에서 멜로디도 잘안들리는 악기가 콘트라바스에요. 근데 그 악기를 빼고 연주하면 소리가 안나요. 티나지않지만 없으면 티나는 사람같은 악기에요. 그런 연주자의 소소한 인생이야기에요.

책도 예뻐요

세상을 듣고, 세상을 말하는 장세이 작가의 <숨 쉬러 숲으로>

‘어제가 오늘을 키운다.’는 작가의 말이 깊었다. 축적, 서사의 힘은 소소한 것의 소중함을 인지한 순간부터 시작이다.

이 책, 나무 이야기지만 나무 이야기가 아니기도 하기에 숨 쉬듯 자연스럽게 이야기 나누며 함께 사람숲 서사를 만들고 싶다.

최근 4년여간 열대 식물과 나무에 깊이 들어간 나, 온실에서 몸은 일을 하지만 마음은 쉬는 시간 중이다. 쉼 인듯 쉼 아닌 쉼 같은 시간을 기대한다.

사람이 오죽하면 그러겠느냐,는 아버지의 18번이었다. 나는 아버지와 달리 오죽해서 아버지를 찾는 마음을 믿지 않았다. 사람은 힘들 때 가장 믿거나 가장 만만한 사람을 찾는다. 어느 쪽이든 결과는 마찬가지다. 힘들 때 도움 받은 그 마음의 평생 간직하는 사람은 열에 하나도 되지 않는다. 대개는 도움을 준 사람보다 도움을 받은 사람이 그 은혜를 먼저 잊어버린다. 굳이 뭘 바라고 도운 것은 아니나 잊어버린 그 마음이 서운해서 도움을 준 사람들은 상처를 받는다.

질 게 뻔한 싸움을 하는 20대 아버지는 어떤 마음이었을까? 목숨을 살려주었던 사람을 위해 목숨을 걸려했던 20대 그는 어떤 마음이었을까? 영정 속에 아버지가 꿈틀꿈틀 삼차원의 입체감을 갖는 듯했다. 살아서의 아버지의 뜨문뜨문, 클럽의 명멸하는 조명 속에 순간 모습을 드러냈다 사라진 사람 같았다. 그런데 죽은 아버지가 뚜렷해지기 시작했다. 살아서는 모든 순간이 여기저기 흩어져 있다 자신의 부고를 듣고는 헤쳐 모여를 하듯 모여들어 거대하고 뚜렷한 존재를 드러내는 것이었다.

요즘 이선균씨를 봐도 이런 생각이 드네요 ㅠㅠ

죽음이란 과연 해방이 맞을까요?

꿈이 같은 사람은 언젠가 만나나봅니다.

우종영 나무 의사의 ‘나는 나무에게 인생을 배웠다.’

중

정호승 시인은 견딤이 쓰임을 결정한다고 했다.

어떻게든 버티고 있는 사람들이 지치지 않았으면 좋겠다…