Desperto o automóvel
que tem o para-brisas coberto de pólen.

Coloco os óculos de sol.

O canto dos pássaros escurece.

Enquanto isso outro homem compra um diário

na estação de comboio

junto a um grande vagão de carga

completamente vermelho de ferrugem

que cintila ao sol.

Não há vazios por aqui.

Cruza o calor da primavera um corredor frio

por onde alguém entra depressa

e conta como foi caluniado

até na Direção.

Por uma parte de trás da paisagem

chega a gralha

negra e branca. Pássaro agoirento.

E o melro que se move em todas as direções

até que tudo seja um desenho a carvão,

salvo a roupa branca na corda de estender:

um coro da Palestina:

Não há vazios por aqui.

É fantástico sentir como cresce o meu poema

enquanto me vou encolhendo

Cresce, ocupa o meu lugar.

Desloca-me.

Expulsa-me do ninho.

O poema está pronto.

No bairro de Alfama os eléctricos amarelos cantavam nas 
Subidas. 

Havia duas prisões. Uma delas era para os gatunos. 

Eles acenavam através das grades. 

Eles gritavam. Eles queriam ser fotografados! 

 

"Mas aqui", dizia o revisor e ria baixinho como um afectado 
"aqui sentam-se os políticos". Eu vi a fachada, a fachada, a fachada 

e em cima, a uma janela, um homem, 

com um binóculo à frente dos olhos, espreitando 

para além do mar. 

A roupa pendia no azul. Os muros estavam quentes. 

As moscas liam cartas microscópicas. 

Seis anos depois, perguntei a uma dama de Lisboa: 

Isto é real, ou fui eu que sonhei?

entro na cozinha. ela está no meio dos legumes,

lava e enxuga folhas tenras de alface, endívias

de oblonga contextura, corta a cebola às

rodelas, pica um ramo de coentros,

hesita um pouco sobre o roquefort, é certeira no vinagre e no sal,

e prudente no azeite, o ovo cozido espera a sua vez e a

saladeira aguarda na mesa junto aos azulejos brancos.

ela procura os talheres de madeira na gaveta,

pede-me qualquer coisa, a lâmina reluz sobre a tábua, perto do pão.

a preparação da salada requer vários gestos precisos

e uma poética discreta nos brilhos frisados, nos

paladares. pela janela chegam os ruídos da rua,

campainhas de bicicleta, ressaltos de uma bola.

o cão dormita no sofá. uns versos populares comparam

os olhos dela a azeitonas pretas.

Uma traineira portuguesa, azul, enrola um bocado do Atlântico.
Bem ao longe, um ponto azul, mas eu estou lá – onde seis homens a bordo não vêem que nós somos sete.

       

Assisti à construção de um barco destes, parecia um alaúde enorme sem cordas

na ravina de pobreza: a aldeia onde lavam e lavam sem parar, com fúria, paciência, melancolia.

 A praia apinhada de gente. Era um comício que fora dispersado, os altifalantes confiscados.

Soldados levaram o Mercedes do orador por entre a multidão, apupos rufavam contra as chapas do veículo.

Duas da madrugada: noite luarenta. O comboio detém-se
no meio da campina. Bem ao longe, pontos luminosos, urbanos,

tremulam friamente a perderem-se de vista.

O mesmo sucede quando sonhamos tão profundamente

que nunca havemos de nos recordar onde estivemos

ao regressar ao nosso quarto.

Ou como alguém com uma doença tão adiantada

que todos os anos vividos passam a ser pontos trémulos,

um enxame frio e sem importância no horizonte.

O comboio continua sem se mexer um milímetro.

São as duas da madrugada: luar intenso, poucas estrelas.

A primavera mostra-se deserta.
A valeta, de um escuro aveludado,

rasteja ao meu lado

sem reflexos.

A única coisa que brilha

é o amarelo de flores.

Sou levado na minha sombra

como um violino

no seu estojo negro.

O que apenas quero dizer

tremeluz fora do meu alcance

como prata

em montra de casa de penhores.

«Herdei uma floresta obscura, onde raramente vou. Porém, há de chegar o dia em que os mortos e os vivos trocam os seus lugares. Então, a floresta põe-se em movimento. Nós não existimos sem esperança. Os maiores crimes ficam por esclarecer, apesar da mobilização de tantos polícias. Da mesma maneira, há algures, na nossa vida, um grande amor que fica por esclarecer.

Herdei uma floresta obscura, porém, hoje vou à outra floresta, que é clara. Tudo está vivo, tudo canta, serpenteia, abana e rasteja. É Primavera, o ar é robusto. Fiz os meus exames na universidade do esquecimento, tenho as mãos vazias como uma camisa num cordão de estender roupa.»

E a mão de mistério que abafa o bulício,

E o cansaço de tudo em nós que nos corrompe

Para uma sensação exacta e precisa e activa da Vida!

Cada rua é um canal de uma Veneza de tédios

E que misterioso o fundo unânime das ruas,

Das ruas ao cair da noite, ó Cesário Verde, ó Mestre,

Ó do «Sentimento de um Ocidental»!