A voz da mãe quebra o segredo da hora.

— Ele é tão pequeno. Será que cresce? Cria? O silêncio permanece interminável na filosofia do pai.

Uma voz responde - Vai ser escritor.

A luz da lua ilumina as paredes, representando sombras de sonhos ainda por vir. O pai sorri, imaginando o futuro onde as histórias do filho se desdobrarão.

Um belo dia, ao entardecer, apareceu um garotinho, catou as pedras e foi brincar com elas na beira do lago. E assim...

No meio do caminho não tem mais pedras,

No tem mais pedras no meio do caminho.

O que estou fazendo aqui diante dessa claridade toda?! Preciso de uma luz!

Escrever faz doer os olhos e a pena se desmancha.

Desisto... as palavras viajaram pra outros mundos.

Na noite de uma sexta-feira, enquanto jantavam, a bolsa da mulher estoura e ambos correm para o hospital, orgulhosos por estarem formando sua tão sonhada família.

Na hora do parto, a mãe empurra com força e grita. Os médicos, a encorajam:

-Está quase lá! Quase lá!

Com toda a força que tinha, ela empurra pela última vez e sorri, aliviada e feliz por finalmente poder ver o seu filho amado.

Quando olha para os médicos, todos estão com uma feição horrível.

-O que aconteceu? Ela diz.

Eles entregam o bebê para a mãe e ela finalmente o vê: era uma criatura pavorosa – um monstro!

A mãe encarava o filho: perdera sua juventude e seus sonhos para cuidar dele. Nunca mais privacidade – egoísta!

O filho encarava o pai e a mãe: – família.

-São gêmeas. Uma com sinal e a outra não.

O pai crédulo, segue admirando o cumprir da profecia.

Uma sombra responde: Uma será a chave e a outra o portal.