어머니는 말씀하셨다 "아이고, 이를 어떡하면 좋니... 아가야 좀 괜찮니? " 어머니는 하나 밖에 없는 손주를 걱정하는 듯했다. 나는 어두운 방안에 빨간 숯불을 피웠다 '그래, 산 속에 들어가서 산수유 열매를 따오자.' 나는 아들을 위해 열을 식히는 데 좋다는 산수유를 따러 갔다. 밖에 나오니 눈이 많이 내린다. 산수유 열매를 찾을 수 있을지 모르겠다. 눈이 너무 내려 보이지 않는 것인지 산수유 열매가 보이지 않는다. '더 깊은 산 속으로 들어가야겠어.' 조금 더 깊이 들어가 보다 보니 붉은 열매가 보였다. 산수유열매였다. '빨리 집에 가야지.' 집에 도착하여 아들에게 먹였다. 그러자 어머니는 안도의 한숨을 쉬시며 "아이고, 이 녀석아! 왜 이리 늦게 오느냐." 하며 호통을 치셨다 그렇게 성탄제의 깊은 밤은 지나갔다.

    그렇게 몇 년의 시간이 지나고 어느새 우리 아들은 그때의 내 나이만큼 나이를 먹었고, 나는 현재 언제 죽을지 모르는 늙은 노인이 되었다. "밖에 내리는 눈을 보니 아픈 아들을 위해 산수유를 따러 간 날이 생각나는구나." 나는 내리는 눈을 보며 이야기했다. 그날을 다시 생각하니 마음이 아팠다. 그리곤 난 아들에게 말을 건넸다. "건강하게 커줘서 고마워, 아들. 사랑해." 그렇게 또 새로운 성탄제의 밤이 흘렀다.