눈을 부릅뜨는 가 싶더니

꾸벅꾸벅 존다.

몸을 옆으로 트는가 싶더니

소곤소곤 수다를 떤다.

칠판을 보는가 싶더니

힐끔힐끔 나를 본다.

책상 위에 앉아 있는 나에게 담기는

이런저런 너의 모습

나는 다 알아.

너를 어쩌면 좋을까?

왠지 모르게 월요일은

힘들다

나는 안다

너가 맛있는 떡볶이를 먹은 것을

왠지 모르게 토요일,일요일은

힘들지 않다

나는 안다

너가 오지 않은 것을

나는 월요일도

힘들지 않았으면 좋겠다

또 하라는 공부는 안하고

내 몸에 낙서를 하는

너

필기도 안하고

옆자리 친구와 떠드는

너

너가 날 제쳐두고

수업시간에 딴짓을 하든

너가 내 이름을 국어에서

죽어로 바꾸든

난 최선을 다해 너의 공부를 도와줄거야

나는 너의 피로를 안아주는 곳,
잠든 너의 숨결 속에서
세상의 소음이 사라진다.
아침이 오면 다시 일어나야지만,
내 자리는 언제나 여전히 널 기다린다

알겠어,

네 마음은 알겠는데

볼 때마다 한숨을 푹푹 쉬니까

내 마음은 어떻겠니

알겠어,

네 마음은 알겠는데

아까랑 반응이 너무 다른 거 아니니

알겠어,

네 마음은 알겠는데

너 중 2 잖아

어쩔 수 없어

부드러운 손길로 태어나

학생들의 기대를 한 몸에 산다.

멋대로 기대하고 실망하고

상처받은 채로 먹힌다.

나는 좀 더 너희들의 맘에 들려고 노력하는데,

날 조금 더 좋아해줄수 없나

나는 춤을춘다

너의 옆에 꼭 붙어서

가끔 넘어질때도 있지만

너는 나를 톡톡 두드려

나를 다시 춤추게한다

내가 힘들어 쉬고있을때면

너는 나에게 다시

용기를 채워넣어준다

그럴때 마다 신이나서

너는 나를 더 자주

춤추게한다

나는 샤프

십대들이 나를 너무 많이 사용하고 있지

그럴때 마다 너무 힘들어

수업시간 45분 동안

주인의 손에 쥐여져서

책상위에 놓일 시간이 없어

그 중 나의 유일한 희망!

쉬는 시간

쉬는 시간은 나를 책상에 눕게해주는

구세주

나는 조용히 사라진다.
흰 종이 위, 검은 흔적 따라
아무 일 없었던 것처럼
너의 실수를 감춰준다

작은 손에 쥐어질 때마다
너는 나를 믿고 의지하지
하지만 알까?

나는 지울수록 조금씩 줄어든다는 걸

너의 실수는 사라지지만
나는 점점 사라지고,
결국엔 남김없이 사라질 운명

그래도 괜찮아.
나는 원래 그런 존재니까

오늘도 기다린다

오늘도 보고있다

잠도 덜 깨 오고있는 너희를

오기가 싫어 투정부리는 너희를

그래도 친구들을 만나

금새 밝게 웃는 너희를 볼때면

나도 모르게 웃고있다

아침마다 너를 반기는 나

오늘은 나를 좋아해줄까

나를 혼자 두지는 않을까

생각을 해보지만

어김없이 날 혼자 두는 너

언제쯤 나를 좋아해줄래 ?

시간이 지날수록 줄어들고있는 나

예전보다 젊어지고 있는중이다

주인과 노는것일까 생각한다

시간이 지나도 아무도 안온다

주인을 기다려도 오지못한다

늘 누군가를 떠나는 나

괜찮아 언젠간 날 찾으러 오겠지

매일 아침 나를 챙겨 걸어가는 너

많은 짐을 들고 나르는 나

나를 열었다 닫았다 하는 너

열면 내가 힘들게 챙겨온 무거운 짐

닫으면 그 물건이 똘똘 뭉쳐 생기는 사물 하나

항상 짐을 들고 노력하고 있는 나

좀 쉬고싶다

시도때도 없이 나만 찾는다

나도 좀 쉬자

내가 깨끗하게 지워줄게

네가 낙서한 그림, 틀린 글씨

싹싹 깨끗하게 지워줄게

하얀 종이 위에 지저분한 글씨

모조리 다 지워버려서 깨끗하게 지워줄게

깨끗한 종이 위에 놓인 지우개

놀 때는 야속하게 빠르게 가고

수업시간 때는 야속하게 느리게 가는 것이

내 마음을 애간장 타게 하네

4교시 때는 더 더욱 안가는 것이

달팽이처럼 느리게 가네

내가 쓰레기통인줄 아니?

내 주머니에 마음대로 쓰레기를 버리고 말이야

내가 공인줄 아니?

나를 자기멋대로 끌고가서 툭툭 던저버리고 말이야

내가 쿠션인줄아니?

내위에 올라가고 짓누르고 말이야

제발 날 막쓰지 말란말이야!

어딘가로 또다시 실려왔다

이상한냄새가 가득한곳

어딘가에 또다시 들어간다

보글보글 흐물흐물

나와같은것들과 뭉쳐

또 세상에나온 나는

어디로가든 어디에가든

비슷한것을가지고 간다

세상에 나왔지만

다시버려진다

늘 중심밖에있었던나는

다시버려진다

똑같은삶을 반복한다

사는이유없이 빙글빙글

목표없이 빙글빙글

오늘도 처절한 비명소리는 끝이없다.

나의 가족들은 인간들의 의해 만들어지고

지금도 어디서인가 찢기고,뜯어지고, 잘리고,박히며 버려지는 중이다.

멍청한 인간들은 영원히 모를 것이다. 종이의 고통스러운 미래를.

학교가기 전날 너는 나와 재미있는 이야기를 해

내일은 어떤것을 가져갈까?

준비물은 뭐였지?

그리고 학교가 끝나고 너가 집에갈때까지

나와 게속 붙어다녀 비록 너는 무겁다고

툴툴되지만

그래도 나는 너와 매일 함께여서

힘들지만 즐거워

제발 여기 좀 봐줘

이 얇은 종이 안은 너무 답답해

이 가방 속에서 그대로 터질거같아

몸이 점점 굳어 가는게 느껴지고 있어

이젠 다른우유의 부패한 냄새도 더 퍼지고 있어

나 좀 꺼내줘

이 곳에서 터지기는 싫어

내 집은 너의 침대야

나는 네가 기쁠 때 함께 웃어주고

두렵거나 슬플 때에는 너를 지켜주는 일을 해

나는 네가 친구와 싸웠을 때 눈물을 닦아주고

잠에 들지 못할 때 너를 재워주었어

나는 네가 무섭거나 두려울 때

언제나 너의 손을 잡아줄거야

언젠가 네가 나를 잊게 되어도

나는 항상 너를 기억할거야

오늘도 너를 재워줄게

쉴트므없이 움직이고 있는 나

아이들이 무엇을 하는지 다 보인다

어떤아이는 자고 어떤아이는 그림을그리고

나느 다 보인다

수업시작 30분 정도 돼면 나를 보고

점심시간이 돼면 또 나를 보고

종례시간 돼면 또 나를 본다

나는 계속 움직이며 아이들을 본다

학교 종이 치고

나의 입에 가방을 쑤셔넣는다

몸이 무거워진 나를 등에 메고

친구들과 걸어가는 너

독서실로 가는가 싶더니

나를 바닥에 던져버리고

놀이터로 뛰어가는 너

너를 어떡해야 할까?