第六和第七章，主人公因行为不端而被迫退学回家帮忙。主人公因未经允许离开校园，和同学发生推搡等问题受到处分，最终被劝退。主人公在某种程度上的确存在行为问题，我想这是不可否认的，但更深层次的看这也反映了当时并未完全消除的种族歧视。主人公所在的学校虽然倡导帮助穷人，但实际上执行层内心根深蒂固的偏见是不可消除的，理念和想法不可能完全一致，虽然主人公是他们帮扶的对象，但对主人公的偏见是无法消除的。这也让人不仅深思，所谓知行合一真的是所有人正在践行的吗。

同时母亲香奈儿尝试戒毒并争取自己的住房，但福利体系的不完善在这时体现了出来。各种调查和冗长的等待名单压得人喘不过气。繁琐的程序体现出了执行机构效率的低下，让香奈儿屡屡受挫。高高在上的人喊着响亮的口号，但真正需要帮助的人却受尽挫折。很难让人再对一些事物抱有幻想。

一些父母总是滥用肉体，在创造出新生命的同时又不付出应有的责任，只能使亲生父母双方中的特定一方（通常是女方）承担重组家庭的责任。既然已经知道负担不起，为何依然要生出来呢，难道只是构建所谓的情感纽带吗？

“香奈儿一边咒骂一边哭泣。她听到有人在叫喊。她乱舞着双臂，把垃圾扔的到处都是。”

“最后，她住手了。”

“香奈儿站在黑暗中。她母亲是在这座楼出生的。57年后，她的骨灰在垃圾堆里再也找不回来了，而她无法改变这个现实。”

乔安妮的骨灰盒在家庭收容所永远消失的事实体现了家庭收容所混乱，死板的规则对家人间的亲情的割裂。这残酷的命运闭环就像文学作品中精心设计的情节一样。但它是真实的，真实的让人痛心，因为这正是发生在美国公房区千千万万个人身上的悲剧。这些悲剧的上演将永远烙印在那些看不见的孩子和他们的家庭中。

“你们在生活中有时会觉得怪异，你会觉得自己与众不同。这样很好，就这样保持自己的本相不要变。”

“永远不要为你的本相道歉，永远不要！”

赫斯特小姐说的这两句话鼓舞着我。我很欣赏她面对困难，轻视，和不公平的潇洒自如的态度。正是这种态度引领她走向成功之路。

在书中的第一章说过达萨尼属于一个看不见的人群，这个人群就是无家可归的儿童。

我认为这种“看不见”它是纽约市将这些无家可归的人们所可以得到的栖息地——收容所，安置在像奥本家庭收容所一样的废弃角落，这种对于城市的规划，在我的观念里它的底层逻辑就是一种空间上的隐蔽一种隔离。但“看不见”绝非只是空间的隔离。

它更是对于这类无家可归的底层人民的一种无视，或者说漠视。在第五章中，政府愿意支付达萨尼这位优秀却贫困的学生就读精英学校所需的8万5千的高额学费，但却不提供他们家庭的住房补贴。在我看来提供住房补贴他可能解决的是更深层，或者说更系统性的问题。可是政府没有选择这种方式，它为什么没有选择这种方式呢？因为黑人要住进白人社区这会带来所谓的“高风险”，还有就是社会对于穷人使用住房补贴这件事的一种偏见，政客认为这就是“懒惰”？（福利这种事情不就是提供给那些需要帮助的弱者吗？）所以这样的制度是为了产生一个良好的政治面貌，装点出一个可以拯救大家的政府，幻想出一个美国梦。提供给这些优秀的学生高昂的学费，看到了他们的潜力，让他们出人头地，成为上流社会的一分子，为了维持一个美好的愿景。无视他们来自的底层家庭掩埋他们的存在，是不是一种程度的他们从家庭中剥离，拉开这些学生与原生家庭的距离，然后使他们也看不见那些底层的人，最后让他这个社会彻底看不见那些所谓的底层肮脏。

我偶然看到了一场辩论比赛，是讨论关于“全女模式的兴起是否有助于改善女性的处境”，其中提到了女权主义和平权主义。我认为这与种族歧视的问题很类似。当社会结构的天平已经倾斜的时候，是应该给相对弱势的一方添加更多的筹码，还是持中坚持所谓的“平等”？如果像“全女模式”一样给黑人这个群体更多的资源和帮助，建立那些只提供给黑人的福利，会不会只是一种逃避现实的方法，让黑人最终无法与社会融为一体，只能生活在有黑人“特权”的地方。我认为解决种族歧视是要让社会中拥有平等，让黑人能够和其他种族的人一样，拥有相同的权利。

在辩论赛中提到了张桂梅校长的全女高中，但建立全女高中的目的是为了给女生一个机会，多一点资源让她们走出大山，能够拥有与男生一样的权利得到更好的教育并走入社会。她们不能一直依赖一个全女的环境，全女只是一种解决因资源倾斜而导致女生失去权利，让资源对等的方式方法。同样的，社会也应该在社会结构已经倾斜的时候多倾斜一些资源给到被歧视都有色种人，包括政策和经济援助，让他们有机会能够融入社会。而所谓的“全女模式”只是让他们回到与其他人一样的起跑线上。

作为非虚构小说，会出现一些虚构小说中不常出现或不出现的具体数据。比如：房屋空缺率为2%。无家可归的家庭数目增加了80%。1990年，纽约收容所收容了超过6700名无家可归儿童。

最后，虚构小说一般会针对那一两位主人公写明白故事发生的主线，情节也会一波三折，最终让读者了解到主人公的某种精神或人物品质。但非虚构小说的情节是不可预测的，往往会在故事中直接写出当时的社会背景或者批判社会问题。

我很喜欢紧跟着的后一段，作者引入了一个手拉手的“链子概念”，描写在公路上的玫瑰花环游戏，这一幕有我觉得很强的电影感，最后再转向链子要断，断掉的这一环就是达萨尼。这种交代简单信息后又用相对不那么具象，模糊的新描述让我对后面的内容很感兴趣。

食物是一种稀缺资源“看着书中空荡的橱柜，我才意识到‘下一顿饭在哪里？’”并非夸张，而是达萨尼们真实的恐慌。而我对于食物的选择烦恼显得无比苍白。 “今晚睡在哪里？”的威胁始终悬在她们头顶。我习以为常的稳定住所，对她们而言，家不是避风港是随时可能被房东或福利系统夺走的临时落脚点。最冲击我的是，达萨尼在家中最深的恐惧并非虚构事物，而是门外儿童保护局的脚步声或失去栖身之所被驱逐。这种无处不在的系统性威胁是我安稳生活里完全缺失的维度。

二.颠覆了我对“个人努力决定命运”的固有认知。

在第三章中揭示，达萨尼的曾祖父是二战黑人老兵，但在后面的第九章节写到他荣获勋章却因种族歧视被剥夺退伍军人福利。白人战友通过《退伍军人权利法案》跻身中产，而他只能在布鲁克林做清洁工，同时打三份工维生。这种历史创伤直接导致后代失去积累财富的机会。我曾以为贫困源于个人懈怠，却未意识“起跑线”背负着百年歧视的债务。达萨尼的聪明和努力在代际贫困面前，如同“在泥沼中奔跑”——她的曾祖父用一生抗争，却连尊严都未能兑换为生存资源。

，难以通过学习改变命运。

我想知道以上的问题在出现的10年后、20年后和50年后直至今日的改善情况，改善的主要原因又是什么

初中的课文多是一条相对单一清晰的故事线，主题结论都很明确，线索反复出现较明显。

而非虚构文本尤其是这本书有按时间、人物的不同故事线，经常从叙事转向时代背景的补充。比如，在第1部第5章中，达萨尼参加田径比赛，作者就从比赛场地所在的格林堡转向此区域被桃金娘大街分隔开的白人与黑人的两片天地。再接着叙事原名“非洲人自由学校”的历史，最后转回主线。

主线是围绕达萨尼的故事，以及像外发展的家族树。副线是社会系统的失灵，以及像迈克尔・布隆伯格和白思豪这样看似推出了很多针对解决贫苦和种族不平等问题的政策，实际上达萨尼一家仍然面临诸多困境的内容多方面补充。

所以书才变得更有层次，引人深思。

并且非虚构写作所有的线索都基于客观事实的时间和地点如人物的成长轨迹、事件的发展顺序），通过具体的例子来验证。

细节 真实：书中描写贫民窟儿童的住所：“墙壁上的霉斑像黑色的地图，水龙头滴下的水在地板上积成小水洼，晚上能听到隔壁的争吵声和警笛声”

这些细节都是自实地观察。

刷新我的认知的社会福利的反噬：虽然达萨尼生活的纽约有很多福利政策，但纽约 ACS 系统对非裔家庭的 “过度监控”（达萨尼家 10 年被调查 16 次），将 “贫困” 等同于 “虐待”，频繁拆散家庭送进寄养系统

而保障性住房政策向 “绅士化” 倾斜（布鲁克林黑人社区 75% 店铺倒闭），让孩子连 “稳定的家” 都成奢望

这个时代的福利和住房政策，不仅没保护童年，反而成了压迫的工具。

我的父母他们从不会让我考虑 “房租是否交得起”“下个月生活费够不够” 这类问题

北京的各种政策，教育系统也能保障发展

达萨尼抬头时天是窄的，窄到看不见未来，街上豪华建筑的玻璃映着云，亮得像另一个世界，而她的屋檐还挂着昨夜的雨珠，一滴滴砸在台阶上。

她照看妹妹，尽己所能的体面去上学，童年于她而言是不公的，穷人的童年不同于富人的童年，他们的童年被一场名为生活的漫长潮湿的雨包裹着，雨丝渗进墙缝，缠在衣角，让 “体面” 成了要踮脚去够的事。他们这群小孩只能摆脱苦难向前奔，他们的名字代表着对新生活的期盼。

达萨尼见过雨的冷，所以她没停下脚步，因为她知道跑起来才能让雨丝落在身后，偏巧她很擅长跑步。

跑啊，达萨尼。

关于“文本呈现形式":这本书是记录达萨尼成长的，她背后反映着整个美国的社会问题，我觉得它更直白一点

关于“文本呈现形式":这本书是记录达萨尼成长的，她背后反映着整个美国的社会问题，我觉得它更直白一点

在书中的第一章说过达萨尼属于一个看不见的人群，这个人群就是无家可归的儿童。

我认为这种“看不见”它是纽约市将这些无家可归的人们所可以得到的栖息地——收容所，安置在像奥本家庭收容所一样的废弃角落，这种对于城市的规划，在我的观念里它的底层逻辑就是一种空间上的隐蔽一种隔离。但“看不见”绝非只是空间的隔离。

它更是对于这类无家可归的底层人民的一种无视，或者说漠视。在第五章中，政府愿意支付达萨尼这位优秀却贫困的学生就读精英学校所需的8万5千的高额学费，但却不提供他们家庭的住房补贴。在我看来提供住房补贴他可能解决的是更深层，或者说更系统性的问题。可是政府没有选择这种方式，它为什么没有选择这种方式呢？因为黑人要住进白人社区这会带来所谓的“高风险”，还有就是社会对于穷人使用住房补贴这件事的一种偏见，政客认为这就是“懒惰”？（福利这种事情不就是提供给那些需要帮助的弱者吗？）所以这样的制度是为了产生一个良好的政治面貌，装点出一个可以拯救大家的政府，幻想出一个美国梦。提供给这些优秀的学生高昂的学费，看到了他们的潜力，让他们出人头地，成为上流社会的一分子，为了维持一个美好的愿景。无视他们来自的底层家庭掩埋他们的存在，是不是一种程度的他们从家庭中剥离，拉开这些学生与原生家庭的距离，然后使他们也看不见那些底层的人，最后让他这个社会彻底看不见那些所谓的底层肮脏。

在书中的第一章说过达萨尼属于一个看不见的人群，这个人群就是无家可归的儿童。

我认为这种“看不见”它是纽约市将这些无家可归的人们所可以得到的栖息地——收容所，安置在像奥本家庭收容所一样的废弃角落，这种对于城市的规划，在我的观念里它的底层逻辑就是一种空间上的隐蔽一种隔离。但“看不见”绝非只是空间的隔离。

它更是对于这类无家可归的底层人民的一种无视，或者说漠视。在第五章中，政府愿意支付达萨尼这位优秀却贫困的学生就读精英学校所需的8万5千的高额学费，但却不提供他们家庭的住房补贴。在我看来提供住房补贴他可能解决的是更深层，或者说更系统性的问题。可是政府没有选择这种方式，它为什么没有选择这种方式呢？因为黑人要住进白人社区这会带来所谓的“高风险”，还有就是社会对于穷人使用住房补贴这件事的一种偏见，政客认为这就是“懒惰”？（福利这种事情不就是提供给那些需要帮助的弱者吗？）所以这样的制度是为了产生一个良好的政治面貌，装点出一个可以拯救大家的政府，幻想出一个美国梦。提供给这些优秀的学生高昂的学费，看到了他们的潜力，让他们出人头地，成为上流社会的一分子，为了维持一个美好的愿景。无视他们来自的底层家庭掩埋他们的存在，是不是一种程度的他们从家庭中剥离，拉开这些学生与原生家庭的距离，然后使他们也看不见那些底层的人，最后让他这个社会彻底看不见那些所谓的底层肮脏。