Masalah itu sepele. Sangat sepele, bahkan. Salah seorang guru bimbingan konseling, di suatu hari nan indah, tiba-tiba menginginkanku untuk hadir di ruang konseling. Aku tidak repot-repot menolak, apalagi berusaha kabur. Aku bahkan menganggap perihal itu sebagai sebuah hiburan di tengah penatnya belajar. Ah, ya, aku lupa memberitahukan kalian usiaku ketika itu.. Kira-kira sepuluh tahun? Masih sangat muda, cara berpikir pun masih sangat sederhana. Siapa yang menyangka, bahwa percakapan yang mengalir di dalam ruang konseling sampai ke rungu Nona Shin? Tidak ada.

Bagaimana aku bisa tahu, kau tanya? Suatu malam, pada puncak amarahnya terhadap kelakuanku, Nona Shin tanpa sengaja menyinggung perihal yang aku kira hanya terbatas dalam ruang konseling itu saja. Ucap maaf? Tidak ada, hanya amarah. Aku marah dan merasa kecewa. Nona Shin mungkin hanya ingin memahamiku lebih dalam lagi, namun jalan yang dia pilih adalah sebuah jalan buntu. 

Selepas itu adalah misteri. Rekonsiliasi tentu ada, lagipula anak dan ibunya mana mungkin bermusuhan hingga akhir riwayat masing-masing. Tetapi bagaimana pun juga, ada yang berubah dalam diriku. Tuhan tahu ada yang berubah dalam diriku.