O homem que falava japonês

 — adaptação teatral em primeira pessoa

(Luzes acendem. Um homem, de terno amassado e óculos, entra no palco. Anda de um lado para o outro, ansioso. Para no centro e começa a falar diretamente ao público.)

Vocês devem estar se perguntando: Quem sou eu? Pois muito bem, eu sou o Soares. O famoso. O homem que falava japonês.

(Ele ri nervoso, ajeita os óculos.)

Não foi sempre assim. No começo, eu era só mais um funcionário perdido naquela repartição cinzenta. Papel pra cá, papel pra lá, carimbo, assinatura, café ruim. A vida era um tédio só.

Um dia, sem querer, falei que estava estudando línguas. O pessoal perguntou:

— E aí, Soares, qual língua?

Eu, num impulso besta, soltei:

— Japonês!

(Abre os braços, teatral.)

Pronto. Bastou isso. Em segundos, virei o centro das atenções. Parecia que eu tinha virado um samurai. “O Soares fala japonês!”, diziam pelos corredores.

(Finge cochichar.)

Claro que eu não falava nada. Nem “arigatô”. Mas, sabe como é, todo mundo gosta de um herói exótico.

De repente, me convidavam para reuniões, me davam tapinhas nas costas, me ofereciam promoções. Era um tal de “Doutor Soares pra cá, doutor Soares pra lá”…

(Pausa dramática, olha para o chão.)

Mas o destino adora uma boa pegadinha. Um belo dia, chega uma carta oficial… do Japão! E quem foi chamado para traduzir?

— O Soares, é claro!

(Anda em círculos, suando.)

Eu sentei na mesa. Abri a carta. Olhei aqueles sinais estranhos… Era como se eu estivesse olhando um bicho de sete cabeças. Senti a testa pingar, o coração bater no pescoço.

O chefe lá, esperando. Meus colegas, em silêncio absoluto.

(Pausa longa. Suspira fundo.)

Então eu disse:

— Eu… eu não sei japonês.

(Olha para o público, cabisbaixo.)

A máscara caiu. O grande “sábio oriental” virou um bufão. Fui demitido, claro.

Hoje? Sou só uma piada contada no café. “Lembra do Soares? Aquele do japonês?”

(Abre os braços, resignado, mas com um sorriso irônico.)

Mas quer saber? Por uns meses, fui o homem mais importante dali. E, no fim, quem nunca inventou uma história pra se sentir maior?

(Faz reverência, como um ator de kabuki.)

Arigatô!

(Luzes se apagam.)