감옥에서 나온 장에게 세상은 차갑기 그지없었다. 사람들은 돈을 준다고 해도 장발장에게 식사와 잠잘 곳을 제공하지 않았다. 

그러나 미리엘 신부만은 장을 따뜻하게 맞아 주었고, 은촛대를 훔친 일까지 용서를 한다. 미리엘 신부의 자비를 경험한 장발장은 전혀 새로운 사람으로 다시 태어나게 된다. 

그 뒤에 이름을 바꾸어 마들렌이 된 장은 튼튼한 신체와 강한 의지력으로 열심히 일하여 사업에 크게 성공한다. 가난으로 신음하는 사람들을 아낌없이 도와 모든 사람들의 존경을 한 몸에 받게 된 그는 결국 시장의 자리에까지 오르게 된다.

그러나 자베르 경관만은 마들렌 시장의 정체가 장발장이 아닐까 하는 의심을 거두지 않는다. 바로 그 무렵 엉뚱한 사람이 장발장이라는 혐의를 받고 체포되어 재판을 받는 일이 생긴다. 

자신만 모른 체 하면 영원히 마들렌 시장으로 존경을 받으며 살 수 있는 기회가 온 것이다. 장발장은 밤을 새워 고민한다. 하지만 결국 장발장은 양심을 따라 재산과 명예를 아낌없이 버리고 자수하여 다시 감옥에 가게 된다. 

그러나 장은 다시 탈출한다. 예전에 그의 공장에서 일한 적이 있는 불행한 여인 팡틴에게 딸 코제트를 데려다 준다고 약속했기 때문이었다. 장은 자베르 경관의 눈을 피해 테나르디에 부부의 여관에서 고생만 하던 코제트를 데리고 나와 파리로 도망친다.

파리에서 이름을 숨기고 조용한 생활을 보내는 동안, 코제트는 성장하여 아름다운 아가씨가 되었다. 그리고 학생 혁명가였던 마리우스라는 젊은이와 서로 사랑하는 사이가 되었다. 이를 못마땅하게 여긴 장은 코제트를 데리고 사람의 눈을 피해 숨어 버렸다. 코제트의 행방을 찾을 수 없는 마리우스는 깊은 절망감에 빠지게 되었다.

바로 그 무렵 6월 봉기가 일어나게 되었다. 마리우스는 그 봉기에 뛰어들어 싸우다가 온몸에 부상을 입게 되었다. 이때 마리우스를 구출해 낸 것은 장발장이었다. 장은 딸과 같은 코제트의 행복을 위해 마리우스를 구하기로 한 것이었다. 장은 경찰의 추격을 피해 마리우스를 등에 업고 더러운 하수구 속을 빠져나왔다.

이윽고 마리우스는 부상에서 회복되었고, 코제트와 결혼식을 거행하게 된다. 마리우스는 자신을 구해준 것이 테나르디에인 줄 알았으나 결국 장이 자신을 구해주었다는 사실을 알게 된다. 장발장은 자신을 찾아 온 마리우스에게 과거를 모두 털어놓는다. 그리고 마리우스와 코제트에게 모든 것을 물려준 뒤 평온하게 숨을 거둔다.

한 편 어터슨은 이미 몇 개월 전 지킬의 모든 재산을 하이드가 상속받는다는 내용의 유언장을 작성해 주었다. 걱정이 된 어터슨은 지킬의 친구 의사인 래니언을 찾았다. 래니언은 지킬의 미친 과학 이론을 듣고 절교를 한 터였다. 

걱정이 된 어터슨은 다시 하이드를 찾기 시작했다. 며칠 간의 잠복 끝에 찾아낸 하이드는 이미 지킬의 유언장을 알고 있는 눈치였다. 어터슨은 지킬의 저녁 식사에 초대를 받아 다시 하이드에 대해 물었다. 지킬은 언제든 하이드를 몰아낼 수 있다며 걱정하지 말고 유언장을 지킬 수 있게 도와달라고 한다.

일 년 가량 시간이 흐른 어느 날, 하이드가 사람을 살해하는 일이 벌어진다. 살인 도구로 쓰인 지팡이는 어터슨이 지킬에게 선물해 준 것이었다. 어터슨은 지킬을 만나 하이드를 찾았다. 지킬은 하이드가 영원히 떠난다는 편지를 남겨놓은 채 사라졌다고만 말한다. 하지만 하이드에 의한 살인 사건은 더 벌어졌다. 어터슨의 의심은 더욱 깊어졌다.

그러던 어느 날 지킬이 친구 의사인 래니언에게 도움을 요청했다. 자신의 집에서 약품을 챙겨 방문자에게 건내달라는 것이었다. 래니언을 찾아온 것은 하이드였다. 하이드는 래니언의 앞에서 약을 먹고 지킬로 변했다. 그리고 지킬은 래니언에게 모든 것을 고백했다. 사실 지킬은 과학의 힘을 통해 내면의 악한 마음과 선한 마음을 분리하는 연구를 하고 있었다. 그리고 그 결과 지킬은 ‘악’ 그 자체인 하이드로 변하게 된 것이다.

점점 더 지킬은 하이드로 변해 있는 시간이 많게 되었다. 지킬은 이제 더 이상 자신의 몸을 지배하고 있는 하이드를 몰아낼 방법을 찾을 수가 없었다. 지킬 혹은 하이드는 어터슨이 마지막으로 찾아온 날 죽음을 맞이했다. 어터슨은 지킬과 래니언이 남긴 편지를 통해 진실을 알게 된다. 

그녀는 그러한 생활이 불만스럽고 따분했다. 그러던 어느 날 남편이 장관 부부가 주최하는 무도회 초대장을 건네준다. 하지만 마틸드는 그 초대장을 보고도 전혀 기뻐하지 않는다.

마틸드는 무도회에 입고 갈 옷이 없다며 울상을 지었다. 남편은 사냥총을 사기 위해 모아두었던 돈을 내어 준다. 옷이 해결되자 이번에는 옷에 어울리는 장신구가 없음을 불평한다. 결국 마틸드는 친구에게 다이아몬드 목걸이를 빌려 무도회에 참석한다.

무도회에서 마틸드는 성공을 거두었다. 누구보다 아름답고 우아하고 맵시 있는 모습으로 모든 사람들의 관심을 끌었다. 하지만 무도회가 끝난 뒤 검소한 외투를 입고 싸구려 마차를 타면서 다시 현실로 돌아온다.

집에 돌아와 다시 자신의 아름다운 모습을 거울에 비춰보려던 마틸드는 비명을 지르고 만다. 친구에게 빌린 목걸이가 사라진 것이다. 목걸이를 찾지 못한 부부는 보석상을 돌아다니면서 같은 모양의 목걸이를 찾아내었다. 부부는 4만 프랑이나 하는 목걸이를 사정사정하여 3만 6천 프랑에 샀다. 

부부는 목걸이를 살 돈을 마련하기 위해 남편이 아버지가 남긴 유산에다가 빚을 낼 수밖에 없었다. 그들 부부는 하녀를 내보내고 작은 집으로 거처를 옮긴 뒤 허드렛일까지 마다하지 않으며 10년을 고생한 끝에 그 빚을 모두 갚을 수 있었다. 어느새 마틸드는 아름다움을 모두 잃고 억세고 거친 살림꾼이 되어 있었다.

어느 날, 마틸드는 목걸이를 빌려 주었던 포레스티에 부인을 다시 만났다. 마틸드는 목걸이를 갚기 위해 고생했던 그간의 이야기를 들려주며 후련한 마음을 전했다. 그 말을 들은 포레스티에 부인은 그 목걸이가 5백 프랑밖에 하지 않는 가짜라고 대답해 주었다. 

밖에서는 가족들이 그레고르를 깨우기 위해 애를 쓰고 있었다. 그러는 사이에 직장에서 지배인이 와 잠자가 나오지 않는 것과 그간의 일을 비난하기까지 했다. 그레고르는 필사적으로 일어나려 했다. 가족들이 전적으로 자신의 수입에 의존하고 있고, 아버지의 사업 실패로 진 빚을 갚기 위해 회사로부터 상당한 돈을 빌린 상태였기 때문이다.

그레고르는 간신히 문을 열고 나갔다. 그러나 그레고르의 모습을 본 지배인은 줄행랑을 쳤고, 어머니는 쓰러졌다. 아버지는 나무막대를 집어 들고 그레고르를 그의 방으로 몰아 넣었다. 이후 그레고르는 자신의 방 안에 고립된 채 동물처럼 지내게 된다. 가정의 살림이 궁핍해 지면서, 가족들은 각자 살기 위해 노력한다.

그레고르는 그 후 두 번 더 방에서 나가려고 시도했다. 그러다 그레고르를 본 어머니가 기절을 했다. 때마침 돌아온 아버지가 그 광경을 보고 사과를 던졌다. 그 중 하나가 그레고르의 등에 들어가 박힌다. 사과 공격을 받은 그레고르는 다시 자신의 방에 갇혀 지낸다.

시간이 지날수록 가족들은 점점 그의 존재를 잊어갔다. 방 청소도 뜸해지고 그에게 주는 먹이도 점점 허술해졌다. 그의 가족은 모자라는 생활비를 채우기 위해 하숙생 셋을 받아들였다. 그레고르는 하숙생을 위해 연주하는 여동생의 바이올린 소리에 자신도 모르게 방을 나왔다. 그를 본 하숙생들은 방을 비워 버린다.

마침내 잘 참던 여동생마저 분노가 폭발했다. 그녀는 아버지 어머니에게 이렇게 계속 지낼 수는 없으며, 오빠라고 인정하지 않을 것을 선언했다. 그런 말을 듣고도 잠자의 마음은 담담했다. 그레고르는 감동과 사랑으로 가족들을 회상했다. 그 날 밤 그레고르는 죽음을 맞이했다.

이튿날 아침 가족들은 그가 죽은 것을 확인했다. 하지만 가족들은 슬퍼하기보다 골칫거리가 없어져 다행스럽다고 생각하면서 교외로 소풍을 간다. 그들은 자신들의 장래가 어디까지나 암담하지만은 않다는 것에 대해 기뻐한다.

그날 밤, 그에게 예전의 동업자인 말리의 망령이 나타난다. 망령은 ‘살아생전에 욕심쟁이요, 구두쇠였기 때문에 쇠사슬에 묶인 채 이렇게 고생하는데, 너도 역시 마찬가지’라고 말한다. 망령은 뒤이어, ‘그러나 네게는 구원의 길이 남아 있다. 내일 밤부터 하룻밤에 한 가지씩 너의 과거와 현재와 미래를 보여주는 망령이 나타나 네게 구원의 길을 가르쳐 주리라.’고 말한 뒤 사라진다. 

시계가 새벽 1시를 치자 첫 번째 유령이 나타나서 따라오라고 한다. 그 유령은 ‘과거의 크리스마스 유령’으로서, 그에게 그의 쓸쓸한 소년 시대와, 지금은 없는 착한 여동생과, 그의 열정적이고 건강했던 모습과, 돈에 눈이 먼 그에게 이별을 고했던 옛 애인을 보여준다.

두 번째로 나타난 ‘현재의 크리스마스 유령’은 그를 서기 봅 크래치트네 집으로 데려간다. 그 가족은 소박하지만 다함께‘메리 크리스마스’를 외치며 행복한 저녁을 보내고 있다. 봅이 스크루지 영감을 위해 건배를 하지만 그의 가족들은 누구도 스크루지의 이름이 불린 것을 기뻐하지 않았다. 또한 스크루지를 위해 축배를 드는 조카의 집도 보여준다.

마지막으로 ‘미래의 크리스마스 유령’이 나타났다. 그 유령은 누군가의 죽음에 대해 말하는 사람들을 보여준다. 아무도 그의 장례식장에 찾아가고 싶어 하지 않는 쓸쓸한 죽음. 모두가 기뻐하는 애처로운 죽음. 그가 묻힌 묘비명에는 스크루지의 이름이 적혀 있었다. 이런 광경을 보고 충격을 받은 스크루지는 망령을 붙들고 1년 내내 크리스마스 정신을 마음에 새기겠다며 필사적으로 자비를 구한다.

자신의 방 침대에서 정신을 차린 스크루지는 지금껏 잘못해 온 일들을 바로잡을 수 있는 시간이 있음에 기뻐했다. 깨어난 스크루지가 제일 처음 한 일은 익명으로 서기 크로체트네 집에 큼직한 칠면조를 보내는 것이었다. 뒤이어, 가난한 사람들을 위하여 많은 액수의 돈을 기부하고, 조카네 집으로 달려가 즐거운 크리스마스 만찬에 참석한다. 그리고 다음 날 봅의 봉급을 올려주었다. 이후 스크루지는 유령들에게 약속한 것보다도 더욱더 훌륭하게 자신이 말한 모든 것을 실천하며 살아갔다.

 나도 마틸드와 같은 허영심을 가졌던 적이 있다. 옜날에, 내가 시기하는 친구가 예쁜 지우개를 하나 샀다. 그리고 그 아이가 계속 자랑을 하니까 나도 마틸드와 같이 남들의 추세를 따라하려고 하며 필요도 없는 지우개를 하나 더 샀다.

   마틸드는 사치스럽고 세련된 생활이 자신에게 어울린다고 생각하는 여인이였다. 그러나 안타깝게도 그녀에겐 돈이 별로 없었다. 그녀는 남편에게 무도회에 초대장을 받았지만 장신구가 없어, 친한 친구에게 예쁜 목걸이를 빌린다. 하지만 무도회가 끝난 후에 친구에게 빌린 목걸이가 사라졌다. 그리하여 그녀는 똑같은 목걸이를 찾았지만 목걸이가 너무 비싸서 열심히 10년 동안 일을 하여 겨우 빛을 갚았다. 어느날, 마틸드는 친구를 만났는데 친구는 그 목걸이가 가짜라고 말을 해준다.

 허영심이란 스스로의 위치나 처지를 모르고 겉으로만 그럴듯이 내보이는 것 또는 그와 같은 태도를 뜻한다.
 마틸드는 자신이 꿈꾸는 만큼의 여력이 되지 않는 가난한 인간인데도 꿈만 야무지니 그러한 주제 넘는 허영심 때문에 그녀가 자신의 삶을 악의 길로 인도한 것이다.

  하지만 그녀가 목걸이를 일허버린 한번의 실수 가지고 비난을 하는것은 옳지 않다고 생각이 된다. 
  마틸드는 물론 허영심을 마음속에 꽉 채울도록 나쁜 길을 택했다. 하지만 그건 어디까지나 상상일뿐. 그것에 대해서 남편에게 불만을 표현하긴 했지만, 지나치진 않았다고 생각이 되었다. 게다가 허영심을 채웠던 단 한번의 목걸이 사건, 그 목걸이가 사라졌을지 누가 알았겠나. 그리하여 한번의 실수가 그녀의 인생을 좌우하는것을 그녀가 몸소 뼈가 저리게 깨달았으니 더 이상 마틸드를 비난한다는것은 너무나도 비겁한 행위라고 생각이 든다.