Эта история прочно осела в памяти Толстого, и много лет спустя он описал её в своём произведении. Прежде чем рассказ получил своё окончательное название, он назывался «Дочь и отец», потом — «А вы говорите». Толстой написал рассказ для готовившегося Шолом-Алейхемом сборника произведений в пользу евреев, пострадавших во время кишинёвского погрома.

Упоминаемый в рассказе «девический институт» — это Казанский Родионовский институт благородных девиц, располагавшийся тогда на окраине города. Место, где «гоняли татарина за побег», теперь является улицей Льва Толстого.

В образе сошедшей на нет любви писатель передаёт расставание с формальной верой, пережитое и им самим. Масштаб повествованию придаёт то, что расправа осуществляется в Чистый понедельник, что делает христианское прощение бессмысленной декларацией. Писатель подчёркивает немилосердность и не христианский характер социума тем, что шпицрутенами наказывается не просто солдат, а мусульманин; так «христианская» проповедь инаковерующим преподаётся в форме насилия, а не Христовой любви^[2].