Умрёшь — начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Это стихотворение из цикла «Пляски смерти» очень ярко описывает период жизни поэта, во время которого оно было написано. Поэт начинает чувствовать бесполезность своего творчества. Правда, в действительности, никому не удасться убежать от реальной жизни.
Короткое стихотворение, которое рассказывает о печальной обыденности, имеет глубокий философский подтекст. Стихотворение пропитано духом безысходности, будто убежать от этих улиц, фонарей и аптек просто невозможно. И все идет по кругу, и ты никому не нужен. Самая главная мысль, что исхода из этого круга нет

Молитва старушки сына поминает,
Сын в краю далеком родину спасает.

Молится старушка, утирает слезы,
А в глазах усталых расцветают грезы.

Видит она поле, поле перед боем,
Где лежит убитым сын ее героем.

На груди широкой брызжет кровь, что пламя,
А в руках застывших вражеское знамя.

И от счастья с горем вся она застыла,
Голову седую на руки склонила.

И закрыли брови редкие сединки,
А из глаз, как бисер, сыплются слезинки.

Ещё с юности Есенин любил углубляться в описание образов семьи, родных и близких для него людей. В приведенном стихотворении он созидает собирательный образ матери, горюющей по своему сыну, который отправился на войну.

В них лучезарное горенье,
А в нас тяжелая тоска —
Нам без надежды, без волненья
Проигрывать наверняка.

О нет! Из всех возможных счастий
Мы выбираем лишь одно,
Лишь то, что синим углем страсти
Нас опалить осуждено.



Гумилёв рассуждает о том, как важно иметь в своей жизни дело, которым ты будешь гореть, к которому у тебя ни за что не пропадет энтузиазм. Даже если это дело будет неудачным, даже если подучится не с первого раза, но смысл жизни как раз в этом, в этом стремлении к развитию, в стремлении познанию своей души. Так же, автор утверждает что не стоит забывать про своего внутреннего ребенка, ведь именно он вселяет в нас надежду и заставляет двигаться вперед.

Застынет все, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.

И будет жизнь с ее насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет все — как будто бы под небом
И не было меня!

Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час, когда дрова в камине
Становятся золой.

Виолончель, и кавалькады в чаще,
И колокол в селе…
— Меня, такой живой и настоящей
На ласковой земле!

К вам всем — что мне, ни в чем не знавшей меры,
Чужие и свои?!-
Я обращаюсь с требованьем веры
И с просьбой о любви.

И день и ночь, и письменно и устно:
За правду да и нет,
За то, что мне так часто — слишком грустно
И только двадцать лет,

За то, что мне прямая неизбежность —
Прощение обид,
За всю мою безудержную нежность
И слишком гордый вид,

За быстроту стремительных событий,
За правду, за игру…
— Послушайте!- Еще меня любите
За то, что я умру.




Люди любят говорить о философии, глубоком замысле и разных пророчествах в произведениях известных авторов. Я в это всё не очень верю. Стихи, романы и пьесы - это в большинстве своём личные переживания, выплеснутые на бумагу. Часто, если вчитаться в биографию автора, можно предположить, что имелось ввиду. Хотя, мы всё же никогда не сможем понять замысел и чувства поэта или писателя полностью, просто, потому что мы разные люди.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блестки,
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный
При лазоревой луне…
Звуке реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.
•