Guión: Fernando Arrabal

Género Drama.  Bélico |  Surrealismo.  Guerra Civil Española

- los continuos bombardeos, a los que sigue siempre la breve escena de una Mujer y su Hija corriendo a través de la escena';

- la entrada de un Escritor, acompañado de un Periodista, que asiste atónito al espectáculo de la guerra civil española y se regodea pensando en el libro que escribirá sobre los acontecimientos que está presenciando;

- y las escenas en que Fanchu, urgido por Lira a comprobar si el Árbol de Guemica sigue en pie tras los bombardeos, se asoma por la ventana para comprobarlo, encontrándose en ella con la figura del Oficial, que lo desafia y lo acobarda con su risa fría y su silencio.

“Fanchu.- Mira que es una lata esto de la guerra…

Voz de Lira.- Avisa a un médico

Fanchu.- Se los han llevado a todos… ¿Es que no te das cuenta de que estamos en guerra?

Voz de Lira.- Pero nosotros no hemos hecho nada a nadie.

Fnachu.- Pero eso no cuenta.

Voz de Lira.- ¿No pueden hacer una excepción con nosotros que somos viejos?…

“Voz de Lira.- ¿Por qué han destruido la casa?

Fanchu.- Te lo tendré que repetir todo el tiempo: (silabeando) están ensayando bombas explosivas e incendiarias…

Voz de Lira.- ¿Y no podrí­an ensayarlas en otro lado?

Fanchu.- Tú lo ves todo muy fácil. Tienen que ensayarlas en una ciudad habitada.

Voz de Lira.- ¿Para qué?

Fanchu.- Luego dices que si te insulto, pero está visto y comprobado que no tienes ni la más mí­nima cultura. ¿Para qué? ¿Para qué? Pues, ¿para qué va a ser sino para ver qué pasa?

Voz de Lira.- ¿Y qué?

Fanchu.- ¿Y qué? ¿Y qué? Pareces boba. Si la bomba mata mucho, la bomba sirve y fabrican más; y si no mata es que no sirve y no fabrican más.

…

Voz de Lira.- … ¿Pero cuándo va a terminar la guerra?

Fanchu.- Eso es, la señora querrí­a que la guerra se terminara cuando a ella se le diera la gana.

Voz de Lira.- (Lloriqueante) ¿No pueden terminar?

Fanchu.- Pues claro que no. El general ha dicho que no terminará hasta que no lo hayan ocupado todo.

Voz de Lira.- ¿Todo?

Fnachu.- Pues claro que todo… Los generales no se andan por las ramas: o todo o nada.

Voz de Lira.- ¿Y la gente?

Fanchu.- La gente no sabe hacer la guerra…”