La tortura fue una práctica sistemática que comenzaba con el secuestro, la colocación de la capucha y el ingreso al centro clandestino. Inmediatamente después, las y los secuestrados eran conducidos al sótano para ser torturados.

Durante el período 1976 y 1979, el director de la ESMA fue Rubén Jacinto Chamorro. Utilizó la casa para alojarse y con frecuencia invitó a su familia a pasar los fines de semana. Entre 1976 y 1977, su hija invitó a almorzar y a pasar el día a la ESMA a una compañera de la escuela, Andrea Krichmar.

De acuerdo a los testimonios, hoy se sabe que las personas eran bajadas de los sectores de reclusión en el tercer piso y traídas a la enfermería del Sótano. Allí les aplicaban un tranquilizante llamado Pentotal que los adormecía. Luego eran subidas por la escalera del Sótano para conducirlas en vehículos a Aeroparque y a otras bases militares. En esos lugares eran subidas a las aeronaves desde donde fueron arrojadas, todavía con vida, al Río de la Plata o al mar.

De acuerdo al testimonio de las y los sobrevivientes, el Centro Clandestino se abastecía de prisioneras y prisioneros a través de un circuito sin fin que comenzaba con un secuestro, continuaba con la tortura, la reclusión y el traslado. El Dorado era la base de la estructura burocrática donde se procesaba la información.

La “Quinta de los Méndez” fue señalizada como “sitio de la memoria” el 31 de agosto del año 2012. La marca consistió en tres pilares de hormigón de tres metros de altura y al igual que en otros sitios de la memoria representan las consignas de “Memoria, Verdad y Justicia”

Se calcula que allí estuvieron 35 personas en condición de detenidos o desaparecidos, algunos de ellos la reconocieron a partir de la existencia de una salamandra y una caja fuerte color verde oliva. Los responsables del funcionamiento de “La Huerta” eran el general Alfredo Saint Jean y el general Edgardo Calvi.

El 27 de mayo de 2015 se llevó a cabo en Tandil la señalización del ex-centro clandestino de detención “La Huerta”. Dicha actividad fue organizada por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, la Secretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires y la Universidad Nacional del Centro (UNICEN).

–¿Saben dónde están, terroristas, zurdos de mierda? Están en La Cacha, de la Bruja Cachavacha, que hace desaparecer personas – gritó.

El grito rebotó en las paredes y se metió entre los tabiques que separaban, uno por uno, a los diez o doce detenidos que había en la planta baja de la construcción. Con el tiempo, Molina llegaría a descubrir que también había un sótano y un primer piso, pero a él nunca lo llevaron allí.

Fue bautizado con el nombre de uno de los personajes de la tira de dibujos animados Hijitus. Funcionó en un terreno de la Cárcel de Olmos y, cuando lo desactivaron, la dictadura intentó borrar toda huella de su existencia.

Hasta unos pocos años atrás, se sabía que hubo trabajadores desaparecidos en el Correo Argentino. Pero era muy difícil tener certeza de cuantos eran. Actualmente se pudo recabar que al menos, hay 30 trabajadores desaparecidos (quizás hubieron más). La dificultad de tener más precisión, es porque en aquellos años, la empresa de comunicaciones solía aplicar la categoría de “abandono de servicios”, para luego cesantearlos y de esa manera, ocultar su complicidad con las desapariciones. Hubo colaboración de dirigentes sindicales como Ramón Baldassini, que dijo no recordar los nombres de dirigentes gremiales desaparecidos durante la dictadura.

¿Dudás de tu identidad?: dudas@abuelas.org.ar

Para aportar información información sobre hijos/as de desaparecidos/as: denuncias@abuelas.org.ar 

Secretaría: abuelas@abuelas.org.ar

Prensa y Difusión: difusion@abuelas.org.ar

Educación: educacion@abuelas.org.ar

Área Jurídica: juridico@abuelas.org.ar

Área Psicológica: identidadpsi@abuelas.org.ar

Casa por la identidad: casaporlaidentidad@abuelas.org.ar

Visitas a la Casa por la identidad: visitacasaporlaidentidad@abuelas.org.ar

Archivo Biográfico Familiar: archivo@abuelas.org.ar

Biblioteca: biblioteca@abuelas.org.ar

Administración: administracion@abuelas.org.ar

Red por el Derecho a la identidad: Red 

En total fueron diez estudiantes secundarios los que fueron secuestrados por el grupos de tareas de la dictadura gobernante, de los cuales seis fueron asesinados sin que sus restos se hallaran hasta la fecha: Claudio de Acha, María Clara Ciocchini, María Claudia Falcone, Francisco López Muntaner, Daniel A. Racero y Horacio Ungaro. Del los diez solo, dobrevivieron cuatro: Gustavo Calotti, Pablo Díaz, Patricia Miranda y Emilce Moler.

Este suceso conocido como “La Noche de los Lápices”, fue uno de los más conocidos entre los actos de represión cometidos por la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), ya que los desaparecidos eran estudiantes, en su mayoría adolescentes menores de 18 años, que fueron torturados antes de ser asesinados.

La CONADEP, estableció que la policía bonaerense había preparado un operativo de escarmiento para los que habían participado de la campaña por el boleto estudiantil, considerada por las Fuerzas Armadas como «subversión en las escuelas».

El caso tomó notoriedad pública en 1985, luego del testimonio de Pablo Díaz, uno de los sobrevivientes, en el Juicio a las Juntas. Además, Díaz participó de la creación del guion que llevó la historia al cine días antes de cumplirse una década de lo ocurrido, en el filme homónimo. Cuatro de los estudiantes secuestrados sobrevivieron a las posteriores torturas y traslados impuestos por la dictadura.

Los secuestros y asesinatos

Las órdenes de detención, habían sido libradas por el Batallón 601 del Servicio de Inteligencia del Ejército y llevaban las firmas de Fernández y del coronel Ricardo Eugenio Campoamor, jefe del Destacamento de Inteligencia 101. Lo más llamativo de las mismas es que, en todos los casos, se les asignó grado de peligrosidad mínimo a los estudiantes. Los secuestros fueron llevados a cabo por miembros de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, dirigida en aquel entonces por el general Ramón Camps y Miguel Etchecolatz.​
Tras una semana de torturas, el 23 de septiembre, un grupo de detenidos dentro del cual se hallaban los estudiantes fue trasladado en al menos dos camiones celulares. El convoy se detuvo en la Brigada de Investigaciones de Banfield, en donde bajaron a un número de personas previa lectura de una lista en la que sus nombres figuraba. Casi todos continúan desaparecidos. El resto de los prisioneros siguió camino hasta el Pozo de Quilmes.​

Según la CONADEP, «los adolescentes secuestrados habrían sido eliminados después de padecer tormentos en distintos centros clandestinos de detención, entre los que se encontraban: Arana, Pozo de Banfield, Pozo de Quilmes, Jefatura de Policía de la Provincia de Buenos Aires y las Comisarías 5.ª, 8.ª y 9.ª de La Plata y 3.ª de Valentín Alsina, en Lanús, y el Polígono de Tiro de la Jefatura de la Provincia de Buenos Aires».Se presume que habrían sido fusilados a principios de enero de 1977.​

El secuestro y la desaparición devino en tortura y muerte. El horror se apoderó de las juventudes comprometidas y hoy recordamos este día como el Día de los Derechos de los Estudiantes Secundarios y el Día Nacional de las Juventudes.

Por la memoria, por su valentía y su lucha se los recuerda hoy más que nunca.

Apenas conocieron el decreto, autoridades, docentes y estudiantes confluyeron en las sedes de las facultades de Ciencias Exactas y Naturales, Filosofía y Letras, Medicina, Arquitectura e Ingeniería para decidir medidas de resistencia. 

La respuesta de la dictadura fue brutal. Las tropas de la guardia de infantería de la Policía Federal al mando del general Mario Fonseca se desgranaron por los alrededores de la histórica Manzana de las Luces, en pleno centro porteño, donde 161 años antes se habían desarrollado acciones de resistencia durante las invasiones inglesas y por entonces sede de la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires.

A las diez de la noche, Fonseca dio la orden de largada de la “Operación Escarmiento”, como la llamó, y las tropas entraron a bastonazos en la sede de la Facultad.

“La historia de los palazos que nos hicieron pasar entre una doble fila de policías ya la conocen todos, pero es curioso, porque a uno le quedan ciertos detalles sin importancia. Por ejemplo, recuerdo que yo usaba sombrero y lo tenía puesto, así que cuando pegaron los palos, el sombrero atenuó los golpes, que no me parecieron gran cosa, pero después, en la comisaría, pasé frente a un espejo donde me vi la cara ensangrentada. Y me lavé, porque me daba vergüenza estar en esa situación. La verdad es que fue verdaderamente notable con tantos palos que dieron que no hubieran matado gente, porque pegaban bien, pegaban con habilidad”, recordaría muchos años después el matemático Manuel Sadosky, vicedecano de la Facultad.

Frente a los acusados, los miembros del Tribunal, los jueces Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, León Carlos Arslanián, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés J. D’Alessio. 

En febrero de 1984, Alfonsín promulgó una reforma del Código de Justicia Militar que había aprobado el Congreso semanas atrás y la Cámara Federal porteña, un tribunal civil, le dio 180 días a la Justicia militar para que investigara la existencia de un método de violación de los derechos humanos. En septiembre de ese año, el Consejo Supremo de las FFAA informó: “Se hace constar que, según resulta de los estudios realizados hasta el presente, los decretos, directivas, órdenes de operaciones, etcétera, que concretaron el accionar militar contra la subversión terrorista son, en cuanto a contenido y forma, inobjetables”.

La reforma del Código de Justicia Militar aprobada ese año habilitaba a la Cámara Federal a “asumir el conocimiento del proceso” en caso de advertir una “demora injustificada o negligencia en la tramitación del juicio”. Esta fue la decisión que tomó la Cámara el 4 de octubre de 1984.

¿Cómo se desarrolló el Juicio a las Juntas?

Los jueces Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, León Arslanián, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés D’Alessio, miembros de la Cámara Federal porteña, llevaron adelante el juicio. Strassera y Moreno Ocampo fueron los fiscales. 

El juicio se inició el 22 de abril de 1985 y las audiencias se prolongaron hasta agosto de ese año. Declararon 839 testigos en unas 530 horas de audiencias. Los fiscales utilizaron como base probatoria el “Nunca Más”, un informe realizado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), creada por Alfonsín. 

La Cámara Federal finalmente dictó sentencia el 9 de diciembre de 1985: fueron condenados Jorge Videla y Emilio Massera a reclusión perpetua; Orlando Agosti a 4 años y 6 meses de prisión; Roberto Viola a 17 años de prisión; y Armando Lambruschini a la pena de 8 años de prisión. Fueron absueltos Omar Graffigna, Arturo Lami Dozo, Leopoldo Galtieri y Jorge Anaya. La sentencia fue leída por Arslanián, el presidente de la Cámara Federal, y se transmitió por Cadena Nacional. El fallo fue confirmado en 1986 por la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

 

El 24 de marzo de 1976 se produjo en la Argentina un golpe de Estado que dio inicio a la última dictadura militar. Las Fuerzas Armadas derrocaron a un gobierno constitucional y, desde ese día, se disolvió el Congreso, se impidió el funcionamiento de los partidos políticos, fue prohibida la actividad sindical, se anuló la libertad de expresión y fueron suspendidas las garantías constitucionales de todos los ciudadanos y las ciudadanas.

El «Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia» conmemora a las víctimas de la última dictadura militar. Esta fecha se propone como un día de reflexión y análisis para que las escuelas y las familias puedan reflexionar las graves consecuencias sociales, políticas y económicas de la última dictadura militar. También para que todos y todas renovemos el compromiso de una ciudadanía democrática, en la defensa de la vigencia de los derechos y las garantías establecidos por la Constitución Nacional, y del régimen político democrático.

La fecha fue establecida en el año 2002 por Ley de la Nación 25.633, cuyo artículo 1º establece: “Institúyase el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia en conmemoración de quienes resultaron víctimas del proceso iniciado en esa fecha del año 1976.

NOTA COMPLETA DE OSCAR «TITO» PASSARELLI

El 28 de marzo de 1976, comenzó en una quinta ubicada en Moreno Sur la que sería la última gran reunión política del P.R.T.-E.R.P., una de las dos organizaciones armadas más importantes del país. En pleno transcurso del cónclave, al que asistieron setenta personas, los insurgentes fueron sorprendidos por una patrulla militar que atacó la quinta. Como saldo del enfrentamiento, los guerrilleros tuvieron doce bajas, además se les secuestró importante documentación. A veintiún años del hecho, «Mi Lugar», entrevistó en exclusiva a Luis Mattini, participante de ese encuentro, quien se convirtiera luego de la muerte del máximo referente de la organización, Mario Santucho, en el último jefe político y militar del grupo guerrillero.

—¿Por qué se decidió realizar una reunión tan importante y con tanta concurrencia de gente a sólo cuatro días de ocurrido el golpe de estado?

—Es difícil comprender cómo se podía pensar así en ese momento, pasados los años creo que fue una locura jugar todos los tantos en un mismo lugar. Lo que ocurre es que nosotros, respetando una tradición democrática de funcionamiento, las grandes decisiones las tomábamos reuniendo siempre al comité central. En esto Santucho era muy riguroso, se preocupaba en hacer funcionar todos los organismos del partido y como en este caso se iba a decidir algo trascendente se tomó la determinación de efectuar la reunión en abstracción de la situación represiva que se vivía en ese momento.

—¿Cómo se organizó el encuentro?

—La gente, que en su mayoría, por razones de seguridad, no sabía dónde se encontraba, fue llegando desde distintos puntos de Buenos Aires en los días previos al encuentro. Incluso algunos compañeros salían al jardín o jugaban al fútbol como para mostrar que había una reunión familiar, mientras el resto estaba escondido dentro de la casa. Por otro lado, se eligió Moreno ya que por norma considerábamos siempre que el lugar más seguro para reunirse es donde existía gente, no se nos hubiera ocurrido realizar un encuentro en el medio del campo. Además en esta zona teníamos realizado un desarrollo organizativo grande que llegaba hasta Luján, aparte habíamos tomado la decisión de no hacer la reunión ni en la zona Norte ni en la Sur, porque en esos lugares existía una gran concentración de compañeros.

—¿Qué cantidad de gente concurrió?

—En realidad estaba convocado el Comité Central ampliado, es decir que además de los miembros titulares, que en esa época eran cuarenta y ocho, se había invitado a los más destacados cuadros que teníamos dentro del movimiento de masas, como es el caso del compañero que el año anterior había dirigido la gran movilización reinvindicativa en la empresa Ford. Además estaban invitados a concurrir dirigentes extranjeros como Edgardo Enríquez del M.I.R. chileno, un integrante de los Tupamaros y un miembro del movimiento revolucionario de Bolivia; en total habría setenta personas.

—¿Cuáles fueron las medidas de seguridad que se tomaron en el lugar?

—Nosotros veníamos realizando reuniones con defensa armada desde 1968, esto implicaba desplegar una organización de tipo militar comenzando por disponer un grupo de personas destinadas a contener un posible ataque. Por otro lado, de ocurrir un asalto, desde el exterior estaba previsto un orden de salida en forma numerada para que la retirada no se convirtiera en un desbande. En este caso, como se trataba de una reunión muy grande existía un grupo especial de contención. De todos modos, realizar semejante encuentro, teniendo en cuenta el contexto en que nos encontrábamos, sólo se explica por el sentido de omnipotencia que teníamos. Pensábamos que la estructura clandestina podía resistir cualquier embate.

—¿Qué temas se trataron en el encuentro?

—Fundamentalmente evaluar la situación producida después del Golpe, caracterizarlo y debatir sobre la etapa que se avecinaba. La posición que llevaba el buró político consistía en que no se trataba de un golpe más, sino que era el intento final de los sectores de poder en la Argentina para liquidar todo tipo de oposición. Lo que no evaluamos bien fue el tipo de represión que se iba a instrumentar, en este sentido el accionar de los militares realmente nos sorprendió. Además pensábamos que la implementación de un modelo tan impopular iba a generar una reacción en la población y no un repliegue de masas como en realidad se produjo. Lo que ocurre es que en las organizaciones de este tipo se crea un microclima en donde uno cree ser el dueño de la verdad. Nosotros pensábamos que a esta Dictadura tendríamos que enfrentarla por lo menos durante diez años. Y que, luego de vencerla, la salida institucional no iba a tener las características que tuvo el gobierno de [Raúl] Alfonsín, sino que se iba a formar un gobierno revolucionario producto del desplome del ejército a raíz de la lucha armada y de masas, y que debido a la ingobernabilidad del país surgiría la necesidad de formar un gobierno de transición integrado por nosotros junto a los Montoneros, el Partido Intransigente, los radicales de izquierda y otros sectores progresistas.

—¿Cuántos días pensaban quedarse en la quinta?

—Teníamos previsto tres días de reunión, pero alcanzamos a debatir sólo la situación internacional, en especial lo concerniente a Latinoamérica. La segunda jornada comenzó a la mañana con el informe de Santucho sobre la situación nacional, para luego comenzar el debate alrededor de los contenidos de ese documento. Cabe destacar que la tesis sostenida por Santucho, expresada en ese trabajo, presuponía que a causa del golpe de estado se iba a producir un salto cualitativo en el proceso revolucionario argentino, esta idea errónea era compartida por la mayoría de los asistentes, de ahí que el clima imperante en la reunión fuera de entusiasmo y exitismo. El único que se permitió disentir fue el chileno Edgardo Enríquez, quien aportó, para sustentar su posición, la experiencia recogida en su país luego de ocurrido el golpe de estado de [Augusto] Pinochet.

Al mediodía, luego de almorzar, nos retiramos a dormir una siesta; recuerdo que me había acostado en el piso usando un borceguí como almohada, y que como medida precautoria no me había sacado la campera donde guardaba los papeles de la organización, los documentos y el dinero. En eso estaba cuando sentí el grito de alarma, lo primero que se me ocurrió comentar fue «no jueguen al lobo«, recordando el cuento del pastorcito mentiroso, pero no acababa de decir eso cuando escuché el primer disparo.

—¿Alcanzó a divisar a los atacantes?

—Al tomar conciencia de lo que pasaba me puse los zapatos, agarré el portafolios y comencé a bajar las escaleras en busca del sitio ubicado en el piso inferior, predeterminado por la defensa para un caso como este. En ese momento, alcancé a divisar por un ventanal a una docena de hombres vestidos de civil y armados que se acercaban al chalet corriendo; a esta altura el tiroteo ya era infernal. Una vez reunido el grupo, en el cual se encontraba Santucho, salimos de la casa hacia la parte de atrás guiados por un sargento del E.R.P. armado con un F.A.L. (fusil automático liviano), ya en la calle observamos a unas personas que habían salido de su casa a mirar lo que ocurría. Entonces el jefe de la defensa [José Manuel] Carrizo encaró a estos vecinos diciéndoles que no se asustaran y que se metieran dentro de su casa. Una vez dentro, Carrizo les dijo que precisaba el auto, creo que era un Torino, y que no se preocuparan porque se los iba a devolver; inmediatamente se metieron en el vehículo el sargento, Carrizo y Santucho. Cuando vi que se alejaban sin inconvenientes me quedé más tranquilo y comencé a preocuparme por evadirme yo. Después de dar un montón de vueltas, me subí aun colectivo que me condujo a la estación de Merlo desdé donde tomé el tren hacia la Capital Federal.

•La historia oficial (Luis Puenzo, 1985)

•Un muro de silencio (Lita Stantic, 1993)

•Rojo (Benjamín Naishtat, 2019)

•Argentina, 1985 (Santiago Mitre, 2022)

•Infancia clandestina (Benjamín Ávila, 2011)
•La noche de los lápices (1986)
•El secreto de sus ojos. 
•Cerca de la frontera. 
•Crónica de una fuga. (2006)