낡고 바랜 흔적들이 가득했던 가게에

아담한 새로운 추억을 기념했고

설렘이 오가던 작은 달력에

색색의 여운들을 남겼다

굴다리 밑으로 흐르는 냇물은 줄줄 줄줄

처마 끝에서 모인 물방울은 뚝 뚝

모두 각자의 소리를 내서

오케스트라가 시작된다

피아니시모-매조 포르테-피아노-포르티시모-피아니시모-포르티 시시모-포르티 시시모-피아니 시시모

강렬한 연주가 지나가지만

자꾸만 눈에 걸린다

빗속에 홀로 조용하던 그 사람은

이 오케스라에서 뭘 하는 걸까

졸음에 빠져 침을 주르륵?

생각에 빠져 땀을 줄줄?

슬픔에 빠져 눈물을 뚝?

죽을 듯이 죽은 듯이 죽었던 듯이

침묵으로만 있던 사람은

내가 답을 내기전 떠나버린다

순간 아름답던 선율이 흐트러진다

그저 내 귀를 괴롭히기만 한다

아 그 사람은 지휘자 였구나

빈자리에 남겨진 종이 가방을 보고

감사인사를 전한다

비는 어쩌면 더 강함 비에게 졌을지 모르겠다

살이 찢어지고 피가 나더라도

영원히 남길 상처를 만들어

소리를 지르고 울부 짖어

쇠맛이 나고 입이 마르더라도

영혼이 남긴 상처를 찾아

날이 뭉툭해지면 바꿔

소리를 못지르면 또 바꿔

날카로운 긁힘에 선명한 소리

당신은 아름답다

그것은 크게 자라 마음이 된다.

적갈색 외투

그것은 얕게 갈라지고,

붉은 색 컵은

비와 바람을 담고,

선형의 초록은 나뭇잎이며,

그것은 비와 바람에 흔들린다.

흔들림에도 불구하고 그는

자그마한 컵에다가 하나씩 비와 바람을 담는다

그 시간이 느렸을지라도 그는 결국 성장했다

비와 바람은 지금 그대의 옆에 있는가

조용히 서 있다.

몇 백 년, 몇 천 년 동안

비바람 맞으며

흔들리지 않고

묵묵히 자리를 지켜왔다.

돌 하나하나엔

옛사람들의 손길,

기도, 그리고 마음이

깊게 새겨져 있다.

나는 그 앞에 서서

잠시 숨을 고른다.

복잡한 마음이

조금은 가라앉는 것 같다.

저 높은 꼭대기까지

닿을 순 없어도,

마음만은

잠시 하늘에 닿아본다.

너는 어딜 향해 있는지

길을 잃진 않았는지 헤매고 헤매이며

끝이 보이지 않을 정도로 길어 있다가

다다른 그곳에 안정을 취하는 듯 거짓을 보이고

사사로운 감정 따윈 아무것도 아닌 듯 품에 숨겨 입을 가리고 코를 메우며

그저 눈만을, 시선만을 서성인다

컴컴한 저만치서

아무도 그 안을 들여볼 수 없도록

아주 단단히 꿰매고

달콤함을 속삭이던 그 입술은

이제 더 이상 달콤함을 내뱉지 않으련다

그저 그러련다

그도 그렇게

하얀 눈망울이 돌아오기까지

얼마나 걸릴련지 그것을 마주한 나는

이제 정말 도망치련다

나는 너무나도 겁쟁이라서

세상의 모두에게

심지어 나에게도 나를 털어놓지 못한다.

나는 내가

무엇을 애정하고 동경하는지,

무엇을 갈망하고 지향하는지,

무엇을 사모하고 열망하는지,

정확하고 자신있게

당당하고 떳떳하게

숨김없이 진솔하게

말할 수 없다.

항상 나를 깊숙히 숨겨버려서

이젠

나를 구분해주는 표식이

나만의 도드라진 그것이

전부 없어져버린 것 같아.

이제 나는

누군가의 그림자마저

될 수 없지 않을까.

사랑스러운 향기가 났지

찰랑거리던 여름은 참을 수 없이 아름다웠고

나는 그 아찔한 열망에 차근차근 익어간다

이토록 찬란한 빛깔으로

이토록 황홀한 세상을 비추니

그만 노젓길 멈추고

가라앉을 수

밖에

몇 줄의 문장으로는
다 말할 수 없는,
몇 페이지로도 다 담을 수 없는
그 사람의 이야기

우리는 서로를 읽고
또 서로를 쓴다
한 사람을 이해한다는 건
평생의 독서일지 모른다

문득 창문을 열면
우리가 지나온 페이지들이
천천히
햇살처럼 흩어진다

나는 네 앞에서까지 군주이고 싶진 않았다

뒤주에 갇혀 소리없이 울부짖었을 네 모습에

여전히 내 마음도 울부짖고 있는구나

너로 말미암아 가슴 속 깊이 새겨진 응어리는

아마 내 땅 속 묻힐 때에도 함께 묻혀지겠구나

네가 내게 주었던 모든 시간들은

너와 함께 뒤주 속으로 영원히 갇히게 되었고,

나는 빗물에 녹슨 마음을 흐느끼며

너에게 잠기게 되었구나

생각할 사

슬퍼할 도

사도야

네 마지막 두글자에 영원히 빗물이 고이는구나…

모두가 제자리로 돌아가는 풍경

어여쁜 하늘아

모든 근심을 없애주기 위해

아직도 너는 잊지 못하고 있구나

너의 작은 구름을 위해서

너의 소중한 별을 위해서

죽는 날까지 애쓰며

아직도 우리를 보듬어주는···

어떤 이에게는 짜증,

어떤 이에게는 슬픔,

어떤 이에게는 한숨,

그날

모든 이에게는 기쁨

으로 가득했다.

많은 날이 가고

또다시 그날이 찾아오면

문득 네가 생각이 나

하늘을 한번 올려다본다.

이제는 쉬어도 괜찮아

마음 한켠이 고요해진다.

빗소리는 고요한 속삭임 같다.

창가를 두드리는 작은 물방울처럼

지친 마음을 위로하는 조용한 위로처럼

고요한 감정이 스며드는,

그것이 바로 빗소리가 아닐까

빗방울이 또르르 흘러내리고

고목 가지 끝엔

조용한 물방울이 매달린다

꽃 거의 다 져버린 정원엔

발자국 하나 없이 적막하고

바람은 생각보다 차가워

옷깃을 슬며시 여미게 한다

나는 고요한 빗소리를 따라

잊혀진 시간의 뒤편을 걸어간다

이곳을 더 아름답게 하는구나

너의 울음이

이곳의 운치를 만드는구나

너의 울음으로 만들어진 이 아름다움이

나의 마음을 울리는구나

너의 울음으로 만들어진 이 운치를 보다보니

너의 울음이 궁금해지는구나

원통해서 우는 것이냐

그리워서 우는 것이냐

너의 울음을 보듬어고싶어

괜히 너의 눈물을 내 손 가득 담아본다

내 손의 온기가 너의 슬픔에 닿아

너의 눈물 멈추리