International students have been an integral part of the university from its inception. Stanford is committed to enrolling a student body that includes students from around the world. The interactions among students with different backgrounds and experiences create a dynamic environment in which to learn and live. 

The application process is the same for all applicants regardless of citizenship or country of residence. Review and follow our Freshman Application Instructions or our Transfer Application Instructions. All applicants must submit either the Common Application or the Coalition Application online.

Official documents that note your grades, marks, or any predictions are required and must be sent directly from your school as part of your application. There is no need to have your marks converted into an American GPA.

Fluency in English is a prerequisite for undergraduate admission at Stanford. Official copies of your original transcripts and teacher evaluations are required. 

The SAT or the ACT is required for all undergraduate applicants. If no sittings of these tests are offered in your country, you may request a testing waiver. If English is neither your native language nor the primary language of instruction at your current secondary school, we strongly recommend that you submit an English proficiency exam (TOEFL, IELTS, etc.) as part of your application. 

Upon an ethnographic research, this paper aims at analyzing meaning-construction strategies deployed by Native Brazilian communities (the Laklãnõ-Xokleng community from the Ibirama Laklãnõ indigenous land particularly) and the Brazilian State (namely the State of Santa Catarina) to perpetuate or to transform power relations established between them within the context of school education. By means of the analysis of an interaction that took place within an in-service teacher training program among Laklãnõ-Xokleng teachers, chiefs and elderly and an official from the institution directly in charge of the Laklãnõ-Xokleng schools within the state’s education system in which they are embedded, strategies are raised and illustrated concerning the following phenomena: 1) the way words and forms are strategically overcharged by competing institutions with their own intentions to despoil the intentional possibilities of language (BAKHTIN, 2002); 2) the referral to specific discursive genres to determine or fulfill tough rules and demands (FOUCAULT, 2004b) to make the enunciation of certain discourses effective and coercive; and 3) the awareness of one’s own capacity of transformation of human beings who, by exerting their power, make cultures (FREIRE, 1967) or, on the contrary, the abdication from that awareness by well-off adjusted human beings that embody states and end up feeling themselves (or feigning to feel) powerless and paralyzed, and denying the performative nature of institutions (BUTLER, 2010). The meaning-construction strategies identified, because of their linguistic, ideological and political nature and because of being willful and systematic, make up linguistic policies themselves, closely tied to identity policies.

Keywords: indigenous schooling; Laklãnõ-Xokleng.

Environmental change, urbanization and human movement are helping mosquitos spread

By Chelsea Harvey

E&E News on March 7, 2019

Adapted from: https://www.scientificamerican.com/article/mosquito-borne-disease-could-threaten-half-the-globe-by-2050/

 

 

By 2050, half the world's population could be at risk of mosquito-borne diseases like dengue fever or the Zika virus, new research suggests. Climate change may put even more people at risk further into the future. A combination of environmental change, urbanization and human movements around the world are helping mosquitoes spread into new areas, according to the findings, reported Monday in the journal Nature Microbiology.

"We find evidence that if no action is taken to reduce the current rate at which the climate is warming, pockets of habitat will open up across many urban areas with vast amounts of individuals susceptible to infection," said lead study author Moritz Kraemer, with the Boston Children's Hospital and University of Oxford, in a statement.

The research focuses on the mosquito species Aedes aegypti and Aedes albopictus, both known for their ability to carry and transmit disease. The new study analyzed mosquito tracking data from the United States and Europe, incorporating a variety of factors into a model to predict the species' spread over the coming decades. The researchers ran the simulations under three different potential climate scenarios, assuming moderate, high and severe levels of future climate change.

Currently, data suggest that Aedes aegypti is spreading across the United States — mainly up from the Southern states — at a rate of about 37 miles per year, although it has spread at faster rates in the past. On the other hand, Aedes albopictus seems to be spreading at ever faster rates across Europe, currently at a rate of about 93 miles per year.

In the short term, the study finds that environmental changes are not likely to make much difference in the spread rate, as the mosquitoes naturally expand throughout their current ranges. In other words, even under current climate conditions, both species are expected to keep moving into new areas. In the long term, however, climate change and other factors like rising population density and urbanization are expected to become major influences on the number of people exposed to mosquito-borne diseases. Between 2030 and 2050, climate change — which may make previously unsuitable areas habitable for the mosquitoes through the combined influence of rising temperatures and wetter conditions — is likely to become a primary driver. The more severe the future climate change scenario, the greater the population at risk.

Overall, the research finds that at least 49 percent of the global population is likely to be at risk of mosquito-borne disease by 2050. And this percentage will continue to grow, even under moderate climate scenarios. As a result, the researchers note that "reducing emissions of greenhouse gases would be desirable to limit the increase in suitable habitats for Ae. aegypti and Ae. albopictus."

They also add that the findings are likely to be on the conservative side. The study relies mainly on data from the United States and Europe, which have some of the strongest mosquito tracking and surveillance systems in place, to draw conclusions about the factors that affect mosquito movements worldwide. However, these tracking systems may also make it easier for these nations to tackle mosquito infestations and slow their spread. In other places around the world, mosquitoes may be able to move into new areas at faster rates than those predicted by the study's models.

In general, the spread of mosquitoes and other disease-carrying insects is a rising concern as the threat of climate change continues to grow (…).

One afternoon I was sitting outside the Café de la Paix, watching the splendour and shabbiness of Parisian life, and wondering over my vermouth at the strange panorama of pride and poverty that was passing before me, when I heard someone call my name. I turned round, and saw Lord Murchison. We had not met since we had been at college together, nearly ten years before, so I was delighted to come across him again, and we shook hands warmly. At Oxford we had been great friends. I had liked him immensely, he was so handsome, so high-spirited, and so honourable. […] He looked anxious and puzzled and seemed to be in doubt about something. I felt it could not be modern scepticism, […] so I concluded that it was a woman, and asked him if he was married yet.

 ‘I don’t understand women well enough,’ he answered. 

‘My dear Gerald,’ I said, ‘women are meant to be loved, not to be understood.’ 

‘I cannot love where I cannot trust,’ he replied. 

‘I believe you have a mystery in your life, Gerald,’ I exclaimed; ‘tell me about it.’ […]

 He took from his pocket a little silver-clasped morocco case, and handed it to me. I opened it. Inside there was the photograph of a woman. She was tall and slight, and strangely picturesque with her large vague eyes and loosened hair. She looked like a clairvoyante, and was wrapped in rich furs. ‘What do you think of that face?’ he said; ‘is it truthful?’

 I examined it carefully. It seemed to me the face of someone who had a secret, but whether that secret was good or evil I could not say. Its beauty was a beauty moulded out of many mysteries - the beauty, in fact, which is psychological, not plastic - and the faint smile that just played across the lips was far too subtle to be really sweet.

 ‘Well,’ he cried impatiently, ‘what do you say?’ 

‘She is the Gioconda in sables,’ I answered. ‘Let me know all about her.’ […]

 ‘One evening,’ he said, ‘I was walking down Bond Street about five o’clock. There was a terrific crush of carriages, and the traffic was almost stopped. Close to the pavement was standing a little yellow brougham, which, for some reason or other, attracted my attention. As I passed by there looked out from it the face I showed you this afternoon. It fascinated me immediately. All that night I kept thinking of it, and all the next day. I wandered up and down that wretched Row, peering into every carriage, and waiting for the yellow brougham; but I could not find ma belle inconnue, and at last I began to think she was merely a dream. About a week afterwards I was dining with Madame de Rastail. […] Finally the servant threw open the door, and announced Lady Alroy. It was the woman I had been looking for. She came in very slowly, looking like a moonbeam in grey lace, and, to my intense delight, I was asked to take her in to dinner. After we had sat down, I remarked quite innocently, “I think I caught sight of you in Bond Street some time ago, Lady Alroy.” She grew very pale, and said to me in a low voice, “Pray do not talk so loud; you may be overheard.” I felt miserable at having made such a bad beginning, and plunged recklessly into the subject of the French plays. She spoke very little, always in the same low musical voice, and seemed as if she was afraid of someone listening. I fell passionately, stupidly in love, and the indefinable atmosphere of mystery that surrounded her excited my most ardent curiosity. When she was going away, which she did very soon after dinner, I asked her if I might call and see her. She hesitated for a moment, glanced round to see if any one was near us, and then said, “Yes; tomorrow at a quarter to five.” I begged Madame de Rastail to tell me about her; but all that I could learn was that she was a widow with a beautiful house in Park Lane, and as some scientific bore began a dissertation on widows, as exemplifying the survival of the matrimonially fittest, I left and went home. […]

Estudantes internacionais têm uma parte integrante da universidade desde seu início. A universidade de Stanford é comprometida em apresentar um corpo estudantil que inclui estudantes do mundo todo. As interações entre estudantes de trajetórias e experiências diferentes criam um ambiente dinâmico para se aprender e conviver.  

O processo de inscrição é o mesmo para todos os candidatos, independentemente da cidadania ou país de origem. Veja e acompanhe nossas Instruções para Calouros (Freshman Application) ou nossas Instruções de Candidatura por Transferência (Transfer Application). Todos os candidatos devem enviar um dos formulários de candidatura: o comum ou de coalizão [1], online. 

Documentos oficiais que registram suas notas ou qualquer outro prognóstico acadêmico são requeridos e devem ser enviados diretamente de sua escola para nós como parte da candidatura. Não há necessidade de ter suas notas convertidas para o sistema norte-americano de avaliação de desempenho (GPA).

A fluência em língua inglesa é um pré-requisito para o ingresso na graduação na Universidade de Stanford. São necessárias cópias oficiais do seu histórico escolar e avaliações de professores. 

O Sat ou o ACT [2]são requeridos para todos os candidatos à graduação. Se nenhum desses testes forem oferecidos em seu país, você pode pedir um exame credenciado. Se o inglês não é sua língua nativa ou a principal língua de ensino da sua escola, recomendamos que você apresente resultados de um exame de proficiência em inglês (TOEFL, IELTS, etc.) como parte de sua candidatura. 

[1] O termo “coalition” se refere a um grupo de mais de 140 faculdades e universidades pelos Estados Unidos que oferecem oportunidades para admissão no Ensino Superior para todos os estudantes de ensino médio, principalmente aqueles que possuem poucos recursos financeiros, podendo assim, tentar o ingresso por meio dos cursos participantes da coalizão. Fonte:http://www.coalitionforcollegeaccess.org/faq.html[2] Ambos testes de proficiência para entrar nas universidades americanas, similares ao vestibular.

GUEROLA, C. M. CULTURA VS. ESTADO: RELAÇÕES DE PODER NA EDUCAÇÃO INDÍGENA BRASILEIRA. 

Com base em uma pesquisa etnográfica, este artigo visa analisar estratégias de construção de sentido que comunidades nativas brasileiras (em específico, as comunidades Laklãnõ-Xokleng da reserva indígena Ibirama Laklãnõ) e o Estado brasileiro (especialmente o Estado de Santana Catarina) utilizam para perpetuar ou transformar as relações de poder estabelecidas entre eles no contexto educacional. Mediante a análise de uma interação ocorrida dentro do programa de formação continuada de professores entre educadores Laklãnõ-Xekleng, chefes, anciões e um oficial da instituição diretamente responsável pelas escolas Laklãnõ-Xokleng, dentro do sistema educacional do estado, estratégias são criadas e ilustradas contemplando os seguintes fenômenos: 1) a maneira como as palavras e formas são estrategicamente sobrecarregadas por instituições concorrentes com suas próprias intenções de despojar as possibilidades da linguagem (BAKHTIN,2002); 2) o encaminhamento de gêneros discursivos específicos para determinar ou cumprir regras e exigências difíceis (FOUCALT, 2004b) para realizar a enunciação de determinados discursos de modo efetivo e coercivo; e 3) a conscientização da própria capacidade de transformação dos seres humanos que, exercendo seus poderes, constroem culturas (FREIRE, 1967), ou, pelo contrário, a abdicação dessa consciência feita por seres humanos bem ajustados que incorporam estados e acabam se sentindo (ou fingindo se sentir) impotentes e paralisados, negando a natureza performativa das instituições (BUTLER,2010). As estratégias de construção de sentido identificadas, devido a sua natureza linguística, ideológica e política, e por serem obstinadas e sistemáticas, compõem as próprias políticas linguísticas, intimamente ligadas às políticas de identidade.

Palavras chaves: escolas indígenas; Laklãnõ-Xokleng. 

Mudanças climáticas, urbanização e a movimentação humana estão contribuindo para a  proliferação de mosquitos 

E&E News, 7 de março de 2019

Adaptado de:  https://www.scientificamerican.com/article/mosquito-borne-disease-could-threaten-half-the-globe-by-2050/

Uma nova pesquisa aponta que, até 2050, metade da população mundial corre o risco de contrair doenças transmitidas por mosquitos, como a dengue ou a zika. De acordo com dados reportados de uma pesquisa no periódico Nature Microbiology na última segunda-feira, a combinação de fatores como as mudanças ambientais, os processos de urbanização e a movimentação humana ao redor do mundo, está contribuindo para a disseminação desses insetos podendo expor as pessoas a um perigo muito maior em um futuro distante.  Segundo uma declaração de Moritz Kraemer, principal autor do estudo realizado em parceria entre o Hospital Infantil de Boston e a Universidade de Oxford, “Encontramos evidências de que, se ações não forem tomadas para reduzir o aquecimento global, bolsões de habitat se abrirão em diversas áreas urbanas, colocando em risco uma vasta quantidade de indivíduos suscetíveis a infecções”.  

A pesquisa se concentra nas espécies dos mosquitos, Aedes aegypti e Aedes albopictus, ambas conhecidas por suas habilidades de carregarem e transmitirem doenças. O novo estudo analisou dados de rastreamento dos Estados Unidos e da Europa, incorporando uma variedade de fatores em um modelo para prever a propagação das espécies nas próximas décadas. Os pesquisadores conduziram as simulações dentro de três potenciais cenários climáticos diferentes, considerando diferentes contextos em que as futuras mudanças climáticas variam entre níveis moderados, altos e severos. Atualmente, dados sugerem que o Aedes aegypti está se espalhando pelos Estados Unidos – principalmente acima dos Estados sulistas – com a taxa média de 60 quilômetros por ano, embora houvesse taxas mais altas no passado. Por outro lado, o Aedes albopictus parece estar se espalhando ainda mais rápido pela Europa, com a taxa atual na média de 150 quilômetros por ano. 

A curto prazo, o estudo constata que as mudanças ambientais não farão muita diferença na taxa de disseminação, já que os mosquitos se expandem naturalmente por suas áreas de alcance atuais. Em outras palavras, mesmo sob as condições climáticas atuais, ambas as espécies são esperadas que continuem se movendo para novas áreas. 

Entretanto, há longo prazo, as mudanças climáticas e outros fatores como o aumento da densidade populacional e a urbanização, são esperados que se tornem grandes influências no número de pessoas expostas às doenças transmitidas por mosquitos. Entre 2030 e 2050, a mudança climática se tornará um fator primordial – há medida que pode tornar áreas anteriormente impróprias habitáveis para os mosquitos, por meio da combinação do aumento das temperaturas e condições mais úmidas. Quando mais severo o cenário futuro das mudanças climáticas, mais a população estará em risco.

No geral, a pesquisa aponta que pelo menos 49% da população global é suscetível a riscos de doenças transmitidas por mosquitos até 2050. Essa porcentagem irá continuar crescendo, mesmo que o cenário da mudança climática seja moderado. Como resultado, os estudiosos notaram que “reduzir as emissões de gases do efeito estufa seria desejável para limitar o aumento de habitats adequados para Ae. Aegypti e Ae. Albopictus”. Eles também acrescentam que as estimativas de suas descobertas provavelmente serão modestas, uma vez que o estudo se baseia principalmente em dados dos Estados Unidos e da Europa - que possuem alguns dos sistemas mais apurados de rastreamento e vigilância de mosquitos ­- para tirarem conclusões sobre os fatores que afetam os movimentos dos insetos em todo o mundo. No entanto, esses sistemas de rastreamento também podem se tornarem mais fáceis para essas nações combaterem infestações de mosquitos e retardarem sua disseminação. Em outros lugares do mundo, os mosquitos podem se mover para outras áreas com taxas mais rápidas do que as previstas pelos modelos do estudo. De modo geral, a disseminação dos mosquitos e outras doenças transmitidas por insetos é uma preocupação crescente à medida que a mudança climática continua a aumentar (...). 

Em uma tarde, estava sentado do lado de fora do Café de la Paix[1], assistindo ao esplendor e a decadência da vida parisiense e questionando, enquanto bebia meu vermute, o estranho panorama do orgulho e da pobreza que se passava diante de mim, quando ouvi alguém chamando por mim. Virei-me e avistei Lorde Murchison. Nós não nos víamos desde que estudamos juntos na faculdade, há quase dez anos atrás. Então, estava extasiado por encontrá-lo novamente, já que fomos grandes amigos em Oxford. Nós nos cumprimentamos. Eu gostava muito dele; ele era extremamente bonito, espirituoso e honrado. [...] Ele parecia nervoso e confuso, como se tivesse com dúvidas a respeito de algo. Senti que não podia ser apenas moderno ceticismo [...] então, concluí que era sobre uma mulher, e perguntei-lhe se já era casado.

‘Eu não compreendo as mulheres muito bem’, ele respondeu.

‘Meu querido Gerald’ eu disse, ‘Mulheres são feitas para serem amadas, não compreendidas. ’

‘Não posso amar alguém em quem não confio’, replicou.

‘Acredito que tenha um mistério em sua vida, Gerald’ exclamei ‘ Conte-me tudo’ [...]

Ele tirou de seus bolsos uma pequena caixa de cor marroquim com feixe prateado e a entregou a mim. Abri. Dentro, havia a fotografia de uma mulher. Ela era alta e esbelta, particularmente pitoresca com seus olhos grandes e vagos e cabelos emaranhados. Ela se parecia com uma clarividente enrolada em peles caras. “O que acha do seu rosto? ” Ele disse “ Seria confiável? ” 

Examinei cuidadosamente. Parecia-me o rosto de alguém que tinha um segredo, mas se este segredo era bom ou ruim, eu não poderia dizer. Sua beleza era moldada em muitos mistérios - a beleza, na verdade, que é psicológica, não plástica - e o sorriso lânguido que apenas tocava os lábios era sútil demais para ser realmente doce.        

‘Bem’, ele resmungou impacientemente, ‘O que me diz? ’

‘Ela é a Gioconda[2] em camadas de pele ’, respondi. ‘Conte-me tudo sobre ela’[...]

‘Em um final de tarde’ ele disse, ‘Eu estava descendo a Bond Street por volta das cinco horas quando ocorreu um terrível acidente de carruagens e o tráfico ficou quase parado. Perto da calçada,  havia uma pequena broughm[3] amarela que, por alguma razão ou outra, atraiu minha atenção. Ao passar por lá, vi o rosto que lhe mostrei está tarde. Fascinou-me imediatamente. Durante aquela noite e o dia seguinte, continuei pensando sobre isso. Caminhei para cima e para baixo naquela fila miserável, espiando em todas as carruagens e esperando pela brougham amarela; mas não consegui encontrar ma belle inconnue[4] e, por fim, comecei a pensar que ela era apenas um sonho. Cerca de uma semana depois, estava jantando com a Madame de Rastail. [...] 

Finalmente o criado abriu a porta, e anunciou Lady Alroy. Era a mulher que eu estava procurando. Ela caminhou muito devagar, parecendo um raio de luar em renda cinza, e para meu intenso deleite, me pediram para levá-la à mesa. Após nos sentarmos, perguntei inocentemente, “Acho que a vi na Rua Bond há um tempo atrás, Lady Alroy”. Ela ficou muito pálida, e disse-me em voz baixa, “Imploro para não falar muito alto, você pode ser ouvido”. Eu me senti muito mal por ter iniciado a conversa assim e mergulhei imprudentemente no assunto de peças francesas. Ela falou muito pouco, sempre com a mesma voz melódica, e parecia que estava com medo de ter alguém nos ouvindo. Senti-me apaixonado, estupidamente apaixonado, e a indefinível atmosfera de mistério que a rodeava excitou minha mais ardente curiosidade. Quando ela estava indo embora, o que fez muito cedo após o jantar, perguntei-lhe se poderia vê-la. Ela hesitou por um momento, olhou em nossa volta para ver se alguém estava ao arredor, e então disse, “Sim; amanhã, as quinze para cinco.” Eu implorei à Madame de Rastail para me falar sobre ela; mas tudo o que pude saber foi que ela era uma viúva com uma bela casa em Park Lane. Então, assim que alguém começou a falar sobre viúvas, exemplificando a sobrevivência do mais apto ao matrimonio, saí e fui para casa. [...]

[1] Francês para “Café de Paris”.[2] Gioconda é o nome em italiano do famoso quadro Mona Lisa, de Leonardo da Vinci. [3] Um tipo de carruagem. [4] Francês para “Minha linda estranha” 

Avventure Bellissime (Beautiful Adventures) is an Anglo-Italian fully-licensed and bonded tour operator that has been operating tours for incoming individuals and groups to Italy since 1999. A member of ASTA (American Association of Travel Agents), Avventure Bellissime works with tour operators and travel agents from around the globe.

The company owners, Monica and Jonathan, started their adventure operating innovative small group tours from Venice to the Venetian countryside. Since then, they have followed their own beliefs and intuition, continuing to expand and develop their business along the same simple lines of "Quality tours at affordable prices".

This Florence in a Day super saver combo tour features 3 hours tour of Florence featuring Michelangelo's David at the Accademia , Ponte Vecchio , Piazza della Signoria, Duomo, Baptistery, Medieval and Renaissance Florence and a 3-hour tour featuring Santa Croce church and the Uffizi Gallery

·         skip the line tickets to Uffizi, Accademia and Santa Croce 

·         licensed expert English speaking Florence guide for 6 hours

·         headphones when more than 8 people

·         Prices from:  €120.00

·         Duration: 6 hours

·         Availability:  View Calendar

The Best Value in Florence day tours features all the must-see sights of city on two special sightseeing tours of Florence. Combining our Small Group Renaissance & David Walking tour which includes a tour of Michelangelo's David, with our tour of the Uffizi and Santa Croce church, you'll see all the major sights of the city as well as enjoying a full understanding of the Renaissance movement and the role played by the city of Florence.
 
 10am - 12noon - RENAISSANCE WALK - 2 HOURS
 Our day tours of Florence start with our Renaissance Walking Tours that provide the ideal introduction to a city, whose piazzas and palazzi reveal the logic and philosophy of that incredible period of history called the Renaissance. This tour features: Piazza della Signoria, Ponte Vecchio, Palazzo Strozzi, Brunelleschi's Duomo, Giotto's Bell Tower, Palazzo Vecchio, Medieval Florence and many other important landmarks. And as you walk through the streets and piazzas of Florence where we'll discuss the ideas of the Renaissance, the lives of many famous artists, the Medici family who showered Florence with countless masterpieces, and how life changed forever during this epic period of the history of Florence.
 
 12noon - 1.00pm- MICHELANGELO'S DAVID- 1 HOUR
 After enjoying a walk through the historical centre of Florence, we arrive at the Accademia Gallery, home to Florence's most treasured work of art - "Michelangelo's David". After enjoying an in-depth discussion of David, we'll also have time to admire "Michelangelo's Slaves". After a break for Lunch (not included in the price of the tour) our day tours of Florence continue with a tour of the Santa Croce church and the Uffizi Gallery at 3.00 pm.
 
 3.00pm - 6.00pm - HIGHLIGHTS OF SANTA CROCE AND UFFIZI GALLERY TOUR - 3 HOURS
 Enjoy an in depth tour of the masterpieces of the Uffizi gallery along with the visit of one of the most famous churches of Florence, Santa Croce, burial place of many Italian greats, including Michelangelo and where you’ll see works of art by many famous artists such as Donatello, Giotto, Della Robbia in the celebrated Medici Chapel.
 
 TOURS OPERATE WITH MIN 4 PARTICIPANTS

Meeting Point

Meeting point for our tours featured in this combo:

  Small group Renaissance & David walking tour starts at 10.00am from Piazza Strozzi in front of the entrance to Palazzo Strozzi, where you will find our guide holding a sign with the name of the tour written on it.

  Small group Best of Uffizi and Santa Croce starts at 3.00pm from outside main entrance to Santa Croce church, where your guide will be waiting for you holding a sign with “Avventure Bellissime – Uffizi Tour” written on it

Other Information

·         Rucksacks/backpacks are NOT allowed inside Accademia Gallery!!!! As there is no deposit area in the vicinity, avoid taking any rucksacks/backpacks as due to the new rules you will not be admitted inside the monuments. 

·         You can also take our Florence in 1 Day Tour over two days, you just need to specify which walking tour you want to take on what day in the note field on the on line booking form.

·         This tour is not fully accessible for wheelchair users or people with walking disabilities. However, please contact us directly and we will be able to take you on alternative routes suitable for you.

·         At times, Museums close without notice. No refunds are available as these events are beyond our control.

. Tour operates with a minimum of 4 participants.

Apple Watch includes apps for a variety of communication, information, and timekeeping tasks. They’re on a single Home screen, where you can arrange them as you like. 

Open an app. From the watch face, press the Digital Crown to get to the Home screen, then tap the app icon. Or turn the Digital Crown to open whichever app is in the center of the Home screen. 

Return to the last app. Double-click the Digital Crown.
 Return to the watch face. Tap the watch icon on the Home screen to return to your watch face. Or press the Digital Crown. 

vRearrange your apps. On Apple Watch, press the Digital Crown to go to the Home screen. Touch and hold an app until the apps jiggle and the app icons look the same size, then drag the app you want to move to a new location. Press the Digital Crown when you’re done. 

Or open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then tap App Layout. Touch and hold an app icon, then drag it to a new location. Tap Reset to restore the original layout. 

Find and install apps from the App Store. Open the Apple Watch app on iPhone, then tap App Store to find apps for Apple Watch. Purchase, download, and install apps on your iPhone. On Apple Watch, you’ll see a message prompting you to install the app. Tap Yes. 

Adjust settings for installed apps. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, and scroll down to view your apps. Tap an app name to change its settings. 

Check storage used by apps. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then go to General > Usage. View the storage used by each app and the available storage left on Apple Watch. 

Hide an installed app from Apple Watch. On the Home screen, touch and hold the app icon until you see an X on the border. Tap the X to remove the app from Apple Watch. It remains installed on your paired iPhone, unless you delete it from there. To show or hide installed apps on Apple Watch, open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, scroll down to see apps you’ve installed, tap the app name, and then tap Show App on Apple Watch. You can’t hide the apps that came with Apple Watch. For information on showing or hiding glances, see Check your glances on page 30. 

The side button on Apple Watch gives you quick access to people you stay in touch with the most. Press the side button, pick a friend, then call, send a message, or use Digital Touch. But first, add your friends to Apple Watch. 

Add friends to Apple Watch on iPhone. Apple Watch automatically adds up to 12 of your favorite contacts from iPhone. To change the list of friends that appears on Apple Watch, open the
 Apple Watch app, tap My Watch, then tap Friends. In the Friends list, tap Add Friend, then tap your friend in the list of contacts that appears. If your friend isn’t in the list, open the Contacts app on iPhone and add them, then try again. 

See friends on Apple Watch. Press the side button to see up to 12 of your friends. Turn the Digital Crown to highlight each friend. Tap a friend’s picture or initials, then choose how you want to get in touch. 

The Handoff feature on Apple Watch and iPhone lets you move from device to device without losing focus on what you’re doing. For example, you can easily check email on Apple Watch, but you might want to switch to iPhone to type a reply using the onscreen keyboard. Simply wake iPhone, and you see an icon in the lower-left corner of the Lock screen that matches the app you’re using on Apple Watch—for example, Mail. Swipe up on the icon to open the same email on iPhone, then finish your reply. 

You can use Handoff with these apps: Mail, Maps, Messages, Phone, Reminders, and Calendar, as well as Siri. For Handoff to work, your Apple Watch must be in close proximity to your iPhone. 

Turn Handoff on or off. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then turn on General > Enable Handoff. 

CHAPTER THREE 

I go out by the back door, into the garden, which is large and tidy: a lawn in the middle, a willow, weeping catkins; around the edges, the flower borders, in which the daffodils are now fading and the tulips are opening their cups, spilling out colour. The tulips are red, a darker crimson towards the stem, as if they had been cut and are beginning to heal there. 

This garden is the domain of the Commander’s Wife. Looking out through my shatterproof window I’ve often seen her in it, her knees on a cushion, a light blue veil thrown over her wide gardening hat, a basket at her side with shears in it and pieces of string for tying the flowers into place. A Guardian detailed to the Commander does the heavy digging; the Commander’s Wife directs, pointing with her stick. Many of the Wives have such gardens, it’s something for them to order and maintain and care for. 

I once had a garden. I can remember the smell of the turned earth, the plump shapes of bulbs held in the hands, fullness, the dry rustle of seeds through the fingers. Time could pass more swiftly that way. Sometimes the Commander’s Wife has a chair brought out, and just sits in it, in her garden. From a distance it looks like peace. 

She isn’t here now, and I start to wonder where she is: I don’t like to come upon the Commander’s Wife unexpectedly. Perhaps she’s sewing, in the sitting room, with her left foot on the footstool, because of her arthritis. Or knitting scarves, for the Angels at the front lines. I can hardly believe the Angels have a need for such scarves; anyway, the ones made by the Commander’s Wife are too elaborate. She doesn’t bother with the cross-and-star pattern used by many of the other Wives, it’s not a challenge. Fir trees march along the ends of her scarves, or eagles, or stiff humanoid figures, boy and girl, boy and girl. They aren’t scarves for grown men but for children. 

Sometimes I think these scarves aren’t sent to the Angels at all, but unravelled and turned back into balls of yarn, to be knitted again in their turn. Maybe it’s just something to keep the Wives busy, to give them a sense of purpose. But I envy the Commander’s Wife her knitting. It’s good to have small goals that can be easily attained. 

What does she envy me? 

She doesn’t speak to me, unless she can’t avoid it. I am a reproach to her; and a necessity. 

We stood face to face for the first time five weeks ago, when I arrived at this posting. The Guardian from the previous posting brought me to the front door. On first days we are permitted front doors, but after that we’re supposed to use the back. Things haven’t 

settled down, it’s too soon, everyone is unsure about our exact status. After a while it will be either all front doors or all back. 

Aunt Lydia said she was lobbying for the front. Yours is a position of honour, she said. 

The Guardian rang the doorbell for me, but before there was time for someone to hear and walk quickly to answer, the door opened inwards. She must have been waiting behind it. I was expecting a Martha, but it was her instead, in her long powder-blue robe, unmistakeable. 

So, you’re the new one, she said. She didn’t step aside to let me in, she just stood there in the doorway, blocking the entrance. She wanted me to feel that I could not come into the house unless she said so. There is push and shove, these days, over such toeholds. 

Yes, I said. 

Leave it on the porch. She said this to the Guardian, who was carrying my bag. The bag was red vinyl and not large. There was another bag, with the winter cloak and heavier dresses, but that would be coming later. 

The Guardian set down the bag and saluted her. Then I could hear his footsteps behind me, going back down the walk, and the click of the front gate, and I felt as if a protective arm were being withdrawn. The threshold of a new house is a lonely place. 

She waited until the car started up and pulled away. I wasn’t looking at her face, but at the part of her I could see with my head lowered: her blue waist, thickened, her left hand on the ivory head of her cane, the large diamonds on the ring finger, which must once have been fine and was still finely kept, the fingernail at the end of the knuckly finger filed to a gentle curving point. It was like an ironic smile, on that finger; like something mocking her. 

You might as well come in, she said. She turned her back on me and limped down the hall. Shut the door behind you. 

I lifted the red bag inside, as she’d no doubt intended, then closed the door. I didn’t say anything to her. Aunt Lydia said it was best not to speak unless they asked you a direct question. Try to think of it from their point of view, she said, her hands clasped and wrung together, her nervous pleading smile. It isn’t easy for them. 

In here, said the Commander’s Wife. When I went into the sitting room she was already in her chair, her left foot on the footstool, with its petit-point cushion, roses in a basket. Her knitting was on the floor beside the chair, the needles stuck through it. 

I stood in front of her, hands folded. So, she said. She had a cigarette, and she put it between her lips and gripped it there while she lit it. Her lips were thin, held that way, with the small vertical lines around them you used to see in advertisements for lip cosmetics. The lighter was ivory-coloured. The cigarettes must have come from the black market, I thought, and this gave me hope. Even now that there is no real money any more, there’s still a black market. There’s always a black market, there’s always something that can be exchanged. She then was a woman who might bend the rules. But what did I have, to trade? 

I looked at the cigarette with longing. For me, like liquor and coffee, cigarettes are forbidden. 

So old what’s-his-face didn’t work out, she said. 

No, Ma’am, I said. 

She gave what might have been a laugh, then coughed. Tough luck on him, she said. This is your second, isn’t it? 

Third, Ma’am, I said. 

Not so good for you either, she said. There was another coughing laugh. You can sit down. I don’t make a practice of it, but just this time. 

I did sit, on the edge of one of the stiff-backed chairs. I didn’t want to stare around the room, I didn’t want to appear inattentive to her; so the marble mantelpiece to my right and the mirror over it and the bunches of flowers were just shadows, then, at the edges of my eyes. Later I would have more than enough time to take them in. 

Now her face was on a level with mine. I thought I recognized her; or at least there was something familiar about her. A little of her hair was showing, from under her veil. It was still blonde. I thought then that maybe she bleached it, that hair dye was something else she could get through the black market, but I know now that it really is blonde. Her eyebrows were plucked into thin arched lines, which gave her a permanent look of surprise, or outrage, or inquisitiveness, such as you might see on a startled child, but below them her eyelids were tired-looking. Not so her eyes, which were the flat hostile blue of a midsummer sky in bright sunlight, a blue that shuts you out. Her nose must once have been what was called cute but now was too small for her face. Her face was not fat but it was large. Two lines led downwards from the corners of her mouth; between them was her chin, clenched like a fist. 

I want to see as little of you as possible, she said. I expect you feel the same way about me. 

I didn’t answer, as a yes would have been insulting, a no contradictory. 

I know you aren’t stupid, she went on. She inhaled, blew out the smoke. I’ve read your file. As far as I’m concerned, this is like a business transaction. But if I get trouble, I’ll give trouble back. You understand? 

Yes, Ma’am, I said. 

Don’t call me Ma’am, she said irritably. You’re not a Martha. 

I didn’t ask what I was supposed to call her, because I could see that she hoped I would never have the occasion to call her anything at all. I was disappointed. I wanted, then, to turn her into an older sister, a motherly figure, someone who would understand and protect me. The Wife in my posting before this had spent most of her time in her bedroom; the Marthas said she drank. I wanted this one to be different. I wanted to think I would have liked her, in another time and place, another life. But I could see already that I wouldn’t have liked her, nor she me. 

She put her cigarette out, half-smoked, in a little scrolled ashtray on the lamp table beside her. She did this decisively, one jab and one grind, not the series of genteel taps favoured by many of the Wives. 

As for my husband, she said, he’s just that. My husband. I want that to be perfectly clear. Till death do us part. It’s final. 

Yes, Ma’am, I said again, forgetting. They used to have dolls, for little girls, that would talk if you pulled a string at the back; I thought I was sounding like that, voice of a monotone, voice of a doll. She probably longed to slap my face. They can hit us, there’s Scriptural precedent. But not with any implement. Only with their hands. 

It’s one of the things we fought for, said the Commander’s Wife, and suddenly she wasn’t looking at me, she was looking down at her knuckled, diamond-studded hands, and I knew where I’d seen her before. 

The first time was on television, when I was eight or nine. It was when my mother was sleeping in, on Sunday mornings, and I would get up early and go to the television set in my mother’s study and flip through the channels, looking for cartoons. Sometimes when I couldn’t find any I would watch the Growing Souls Gospel Hour, where they would tell Bible stories for children and sing hymns. One of the women was called Serena Joy. She was the lead soprano. She was ash-blonde, petite, with a snub nose and huge blue eyes which she’d turn upwards during hymns. She could smile and cry at the same time, one tear or two sliding gracefully down her cheek, as if on cue, as her voice lifted through its highest notes, tremulous, effortless. It was after that she went on to other things. 

The woman sitting in front of me was Serena Joy. Or had been, once. So it was worse than I thought. 

CHAPTER FOUR 

I walk along the gravel path that divides the back lawn, neatly, like a hair parting. It 

has rained during the night; the grass to either side is damp, the air humid. Here and there are worms, evidence of the fertility of the soil, caught by the sun, half dead; flexible and pink, like lips. 

I open the white picket gate and continue, past the front lawn and towards the front gate. In the driveway, one of the Guardians assigned to our household is washing the car. That must mean the Commander is in the house, in his own quarters, past the dining room and beyond, where he seems to stay most of the time. 

The car is a very expensive one, a Whirlwind; better than the Chariot, much better than the chunky, practical Behemoth. It’s black, of course, the colour of prestige or a hearse, and long and sleek. The driver is going over it with a chamois, lovingly. This at least hasn’t changed, the way men caress good cars. 

He’s wearing the uniform of the Guardians, but his cap is tilted at a jaunty angle and his sleeves are rolled to the elbow, showing his forearms, tanned but with a stipple of dark hairs. He has a cigarette stuck in the corner of his mouth, which shows that he too has something he can trade on the black market. 

I know this man’s name: Nick. I know this because I’ve heard Rita and Cora talking about him, and once I heard the Commander speaking to him: Nick, I won’t be needing the car. 

He lives here, in the household, over the garage. Low status: he hasn’t been issued a woman, not even one. He doesn’t rate: some defect, lack of connections. But he acts as if he doesn’t know this, or care. He’s too casual, he’s not servile enough. It may be stupidity, but I don’t think so. Smells fishy, they used to say; or, I smell a rat. Misfit as odour. Despite myself, I think of how he might smell. Not fish or decaying rat: tanned skin, moist in the sun, filmed with smoke. I sigh, inhaling. 

He looks at me, and sees me looking. He has a French face, lean, whimsical, all planes and angles, with creases around the mouth where he smiles. He takes a final puff of the cigarette, lets it drop to the driveway, and steps on it. He begins to whistle. Then he winks. 

I drop my head and turn so that the white wings hide my face, and keep walking. He’s just taken a risk, but for what? What if I were to report him? 

Perhaps he was merely being friendly. Perhaps he saw the look on my face and mistook it for something else. Really what I wanted was the cigarette. 

Perhaps it was a test, to see what I would do. Perhaps he is an Eye. 

Avventure Bellissime (Belas Aventuras) é uma operadora turística anglo-italiana credenciada e autorizada que organiza tours individuais e para grupos na Itália desde 1999. Membro da ASTA (Associação Americana De Agentes de Viagens), Avventure Bellissime trabalha com operadoras e agências de viagens do mundo todo. Os donos da companhia, Monica e Jonathan, iniciaram sua trajetória inovando ao oferecer excursões a pequenos grupos por Veneza e região. Desde então, seguindo suas próprias crenças e intuições, o casal continua a expandir e desenvolver seus negócios a partir da premissa de oferecer “tours de qualidade a preços acessíveis”.

Florença em um dia é um pacote muito econômico que oferece um passeio de 3 horas pela cidade, incluindo as obras de “David”, de Michelangelo, no museu Accademia; visita à Ponte Vecchio, à Piazza della Signoria, ao Duomo; ao Batistério e a Florença renascentista e medieval. O tour segue por mais 3 horas, com visita à Igreja de Santa Croce e a Galeria Uffizi.

·         Ingressos sem fila para Uffizi, Accademia e Santa Croce;

·         Guia especializado, licenciado e falante de inglês, disponível nos passeios de seis horas por Florença;

·         Fones de ouvido para grupos acima de 8 pessoas.

·         Preços a partir de: € 120.00 (euros)

·         Duração: 6 horas

·         Disponibilidade: veja o Calendário

Os passeios turísticos de um dia oferecem os melhores preços para visitar todos os lugares imperdíveis de Florença. Ao combinar nossa caminha em pequenos grupos pelo roteiro Renascentista e ao David de Michelangelo, com o tour pelas igrejas Uffizi e Santa Croce, você verá todos os principais pontos turísticos da cidade e poderá conhecer o movimento Renascentista e o papel desempenhado pela cidade de Florença.

Das 10h às 12h – Passeio Renascentista 

Nosso passeio de um dia por Florença começa com um tour a pé pelo roteiro renascentista, que oferece a melhor introdução à cidade, cujas praças e palácios revelam a lógica e a filosofia desse incrível período da história chamado Renascimento. Este passeio inclui: Piazza della Signoria, Ponte Vecchio, Palazzo Strozzi, Brunelleschi’s Duomo, Giotto’s Bell Tower, Palazzo Vecchio, e à Florença medieval, além de muitos outros marcos importantes. Enquanto você caminha pelas ruas e praças de Florença, discutiremos as ideias do Renascimento, as vidas de muitos artistas famosos, a família Medici (que presenteou Florença com inúmeras obras-primas) e sobre como a vida mudou para sempre durante esse período épico da história de Florença.

Das 12h às 13h – David de Michelangelo 

Depois de aproveitar um passeio pelo centro histórico de Florença, chegaremos à Galeria Accademia, lar da mais valiosa obra de arte de Florença: “David” de Michelangelo. Após uma discussão aprofundada sobre David, ainda teremos tempo para admirar os “Escravos” de Michelangelo. Logo após uma pausa para o almoço (que não incluído no preço da excursão), nosso passeio por Florença continua com uma visita pela igreja de Santa Croce e pela Galeria Uffizi às 15h.

Das 15h às 18h - Destaques da igreja de Santa Croce e da Galeria Uffizi 

Desfrute de uma visita pelas obras de arte da galeria Uffizi, bem como a uma das igrejas mais famosas de Florença, a Santa Croce, local de sepultamento de grandes nomes italianos, incluindo Michelangelo, e aonde você verá obras de arte de artistas muito famosos como Donatello, Giotto e Della Robbia, na célebre Capela dos Médici.

Ponto de encontro para os passeios neste pacote são:

Pequeno grupo Renascimento e David passeio a pé começa às 10h em frente a Piazza Strozzi, em frente à entrada do Palazzo Strozzi, aonde você encontrará seu guia segurando uma placa com o nome do passeio.

Passeio para grupos pequenos à Uffizi e Santa Croce iniciam às 15:00 do lado externo da entrada principal da Igreja Santa Croce, aonde seu guia estará com uma placa em que se lê “Avventura Bellissime – Uffizi Tuor”.

Outras Informações 

·         Mochilas e bolsas grandes não são permitidas na Galeria Accademia. Como não há guarda volumes nas proximidades, evite levar esses tipos de bolsa, já que devido às novas regras, você não será admitido dentro desse local;

·         Você também poderá fazer nossa Tour por Florença em dois dias, basta especificar, no campo de notas do formulário de reserva online, qual passeio a pé você deseja fazer e em que dia;

·         Este tour não é totalmente acessível a usuários de cadeira de rodas ou pessoas com dificuldades de mobilidade. Entretanto, por favor, entre em contato conosco diretamente e ofereceremos rotas alternativas que atendem a suas necessidades;

·         Às vezes, os museus fecham sem aviso prévio. Nesse caso, nenhum reembolso estará disponível em eventos que estejam além do nosso alcance;

·         Os passeios acontecem com um mínimo de 4 participantes.

Apple Watch - Guia do Usuário / Versão 1.0  

O Apple Watch inclui uma variedade de aplicativos para tarefas de comunicação, informação e controle do tempo. Eles estão na Tela Inicial, onde você pode rearranjá-los da forma que preferir. 

Abra um aplicativo. Na tela do relógio, pressione o botão inicial para acessar a Tela Inicial, depois toque no ícone do aplicativo. Você também pode girar o botão para abrir qualquer app que está no centro da sua Tela Inicial.

Retorne para o último aplicativo. Clique duas vezes no botão inicial.

Retorne para a interface. Clique no ícone na Tela Inicial para retornar na sua interface. Ou pressione o botão inicial.

Rearranje seus aplicativos. No Apple Watch, toque no botão inicial para ir à Tela Inicial. Aperte e segure o aplicativo até eles “balançarem” e o ícone dos aplicativos aparecerem do mesmo tamanho. Depois arraste o aplicativo que você deseja para uma nova localização. 

Pressione o botão inicial quando tiver terminado, ou abra o aplicativo do Apple Watch no iPhone, toque em My Watch, depois toque em Layout do App. Pressione e segure para arrastá-lo a uma nova localização. Clique em Restaurar para restaurar o Layout original.

Abra o aplicativo do Apple Watch no iPhone. Clique em App Store para encontrar apps para o Apple Watch. Compre, faça download, e instale os aplicativos em seu iPhone. No iPhone, você verá uma mensagem solicitando se você deseja instalar o app. Clique em “sim”.

Abra o Apple Watch no iPhone, clique em My Watch, desça com a barra de rolagem até achar seus aplicativos. Clique no nome do aplicativo para alterar suas configurações.

Abra o aplicativo Apple Watch em seu iPhone, clique em My Watch, depois siga para Geral > Uso. Veja o armazenamento de cada app e a quantidade ainda disponível no Apple Watch.

Na Tela Inicial, pressione e segure o ícone do aplicativo até que veja um X na borda. Toque no X para remover o aplicativo do Apple Watch. Entretanto, ele permanecerá instalado no seu iPhone, a não ser que você o delete no aparelho também. Para mostrar ou ocultar aplicativos instalados no Apple Watch, abra o aplicativo do Apple Watch em seu iPhone, toque em Meu Watch, role para baixo para ver os aplicativos que você instalou até então. E, depois, clique em Mostrar Aplicativos no Apple Watch. Você não pode ocultar os aplicativos que vieram junto com o Apple Watch. Para obter mais informações sobre como mostrar ou ocultar exibições rápidas, verifique o subitem “Visualização rápida”, na página 30.

O botão lateral do Apple Watch permite que você tenha um acesso rápido às pessoas com quem você mantém maior contato. Pressione o botão lateral, escolha um amigo e, então, faça ligações, envie mensagens ou use o Digital Touch. Mas, primeiro, adicione seus amigos ao Apple Watch.

O Apple Watch adiciona automaticamente seus 12 contatos favoritos do seu iPhone. Para mudar a lista de amigos que aparece no Apple Watch, abra o aplicativo no Apple Watch, toque em My Watch, depois clique em amigos. Na lista de amigos, clique em seu amigo que aparece na lista de contatos, se seu amigo não estiver na lista, abra seu app de Contatos em seu iPhone e os adicione. Depois, tente novamente.

Pressione o botão lateral para ver seus 12 dos seus amigos. Gire o botão de início para marcar cada amigo. Depois, clique na foto ou inicial do amigo, e então, escolha como entrará em contato com ele.

O recurso Handoff do Apple Watch e no iPhone permite que você altere o uso de um dispositivo para outro sem perder o foco no que você está fazendo. Por exemplo, você pode facilmente checar seus e-mails no Apple Watch, mas talvez você queira mudar para o iPhone para digitar uma resposta usando o teclado. Basta ativar o iPhone e você verá um ícone no canto inferior esquerdo da tela de bloqueio que corresponde ao aplicativo que você está usando no Apple Watch, por exemplo, o Mail. Toque no ícone para abrir o mesmo e-mail no iPhone e terminar sua resposta.

Você pode usar o Handoff com esses apps: Mail, Maps, Mensagens, Telefone, Lembretes, Calendário, e a Siri. Para usar o Handoff no trabalho, seu Apple Watch precisa estar próximo ao seu iPhone.

Abra o aplicativo do Apple Watch em seu iPhone, clique em My Watch e, depois vá em Geral > Desabilitar Handoff. 

(Inserir o título abaixo na faixa verde, no canto inferior direito)

(Inserir o parágrafo abaixo, após a primeira foto localizada ao lado esquerdo, onde é possível observar um grupo de pessoas retirando a terra e colando em carriolas)

O princípio-chave do programa Degradação Neutra do Solo afirma que a população local tem um papel na criação e na implementação de medidas para interromper e reverter a degradação do solo. A ação Estratégia de Adaptação às Mudanças Climáticas, recentemente concluída, identifica intervenções prioritárias e combina os principais planos de adaptação setorial de Água, Agricultura, Biodiversidade, Saúde, Assentamento humanos e Redução de Riscos de Desastres em um Plano Nacional de Adaptação único e abrangente. A remoção de espécies estranhas ao meio, através do Programa Trabalhando pela Água, em áreas de captação e correntes contaminadas, contribui para a melhora da água em sua qualidade e quantidade.

(Inserir as informações abaixo ao lado da foto já mencionada acima)

(Primeiro insira o código QR em seu lado direito insira as informações abaixo) 

Este código QR pode ser acessado por meio de um smartphone equipado com uma câmera e um aplicativo ou leitor desse tipo de código.

 Endereço:

Casa do Meio Ambiente

Steve Biko, nº 473

Arcadia, Pretoria, 200

Fale conosco: + 27 086 111 2468

Email: callcentre@environment.gov.za

Site: www.environment.gov.za

(Na faixa marrom claro, inserir o slogan logo ao lado do símbolo do Youtube) 

Proteger o planeta. Restaurar o solo. Engajar as pessoas.

(Primeira coluna, embaixo da foto de pessoas usando uniformes azuis)

“Proteger o planeta. Restaurar o solo. Engajar as pessoas.”

Desde 1995, o Dia Mundial ao Combate à Desertificação é celebrado para promover a conscientização pública acerca da cooperação internacional ao combate à desertificação e aos efeitos da seca, utilizando o slogan “Proteger o planeta. Restaurar o solo. Engaje as pessoas.” 

Neste ano, o DMCD defende a importância da cooperação inclusiva na restauração e reabilitação de solos degradados e a sua contribuição para alcançar as Metas de Desenvolvimento Sustentável. 

(Fim da primeira coluna)

-

(Inserir o texto abaixo em cima do aglomerado de fotos, que mostram o solo, as montanhas e pessoas de uniformes azuis retirando a terra e a levando para outro lugar. Foco no homem carregando terra por meio de uma carriola)

A abordagem empregada pelo governo sul-africano em relação ao problema da seca e da degradação do solo, facilita respostas intergovernamentais coerentes e integradas. Dentre elas, é possível destacar o programa Cuidado do Solo, que atua em prol da água, queimadas, zonas de solo úmidas, que contribuem para a criação de empregos, na segurança alimentar, na preservação do desenvolvimento de habilidades de conservação, assim como na reabilitação e restauração do solo, e no desenvolvimento de áreas rurais.

O advento da seca atual exige o uso de tecnologias que promovam a resiliência. Sendo assim, em 2015, a África do Sul aprovou a liberação do milho geneticamente modificado para tratar a questão da mitigação da seca e da segurança alimentar. Também estamos aprimorando outros projetos e tecnologias inovadoras necessárias para a restauração das áreas afetadas para impedir a degradação do solo e manutenção da produtividade da terra. Como parte dessa abordagem integrada, a África do Sul se comprometeu a ser parceira e a tornar-se beneficiária da Convenção das Nações Unidas para Combater à Desertificação (CNUCD), um programa de apoio às metas globais. Por meio dessas intervenções, nos juntamos à implementação global de metas voluntárias nacionais como parte do objetivo do ODS (Objetivos de Desenvolvimento Sustentável).

(Nas últimas fotos, localizadas na segunda página, no lado inferior direito, segue a tradução das palavras, seguindo a ordem da direita para esquerda)

Antes 

Depois 

CAPÍTULO TRÊS 

Eu saio pela porta dos fundos, para um jardim largo e arrumado, com um gramado no centro, além de um salgueiro e amentilhos chorando. Ao redor das extremidades, há flores nos canteiros, cujos narcisos estão desmanchando e as tulipas desabrochando suas pétalas, espalhando suas cores. As tulipas são vermelhas, de um tom carmesim escuro que se estende até o caule, como se elas tivessem sido cortadas e começassem a se curar naquele ponto.  

O jardim é o domínio da Esposa do Comandante. Olhando pela minha janela de vidro inquebrável, às vezes a vejo nele, seus joelhos sobre uma almofada, um véu azul claro atirado sobre seu amplo chapéu de jardinagem, uma cesta ao lado com tesouras de jardim e pedaços de barbantes para ajudar a deixar as flores no lugar. Um Guardião ordenado para servir o Comandante faz o trabalho pesado de cavar, a Esposa do Comandante dá instruções, apontando com sua bengala. Muitas das Esposas têm jardins como esse, é algo para elas organizarem e manterem e cuidarem, dar ordens.  

Houve uma época em que eu tive um jardim. Posso lembrar do cheiro da terra revolvida, as formas roliças dos bulbos seguros nas mãos, plenitude, o farfalhar seco das sementes por entre dedos. O tempo poderia passar mais rapidamente assim. Às vezes, a Esposa do Comandante manda trazer uma cadeira para o lado fora e apenas se sentava lá, em seu jardim. Visto de longe isso parecia como paz. 

Ela não está aqui agora, e começo a me perguntar onde está: não gosto de cruzar com a Esposa do Comandante inesperadamente. Talvez esteja costurando, na sala de estar, com o pé esquerdo sobre um banquinho devido à artrite. Ou tricotando echarpes para os Anjos da linha de frente das batalhas. Tenho dificuldade de acreditar que os Anjos necessitam de tais echarpes; mas de qualquer forma, as que são feitas pela Esposa do Comandante são elaboradas demais. Ela não se importa em fazer o padrão bordado de cruz e estrela usado por muitas das outras Esposas, não é desafiador o suficiente. Pinheiros marcham ao longo das bordas de suas echarpes, ou águias, ou figuras humanoides rígidas, menino e menina, menino e menina. Elas não são echarpes para adultos, mas sim, para crianças.

Às vezes, penso que essas echarpes não são enviadas para os Anjos de forma alguma, mas desmanchadas e devolvidas para as bolas de fio de lã, para serem feitas novamente. Talvez seja somente algo para deixar as Esposas ocupadas, dar a elas um senso de propósito. Mas eu invejava a Esposa do Comandante por seu tricô. É bom ter pequenos objetivos que você possa facilmente alcançá-los. 

O que ela inveja de mim? 

Ela não fala comigo, a menos que não possa evitar. Eu sou um estorvo para ela, mas também sou necessária. 

Ficamos frente a frente pela primeira vez há cinco semanas atrás, quando cheguei a este posto. O Guardião do meu antigo posto me trouxe pela porta da frente. Nos primeiros dias, éramos permitidas a entrada pela porta da frente, mas depois deveríamos usar os fundos. As coisas não se acalmaram, ainda era muito cedo, todo mundo está inseguro sobre o nosso status exato. Depois de um tempo será todas pela porta da frente ou pela dos fundos.

Tia Lydia disse que estava fazendo lobby pelas da frente. Sua posição é de honra, afirmou. 

O Guardião tocou a campainha por mim, mas antes houvesse tempo para alguém escutar e vir depressa atender, a porta abriu para dentro. Ela deveria estar esperando atrás da porta. Eu estava aguardando uma Martha, mas em vez disso era ela, com seu longo robe azul claro, inconfundível.

Então, você é a novata, disse ela. Não foi para ao lado para deixar eu adentrar, apenas ficou lá na porta de entrada, bloqueando a entrada. Queria que eu sentisse que não poderia adentrar a casa a não que disse isso. Hoje em dia existe um apego a esses detalhes. 

Sim, digo.

Deixe na varanda. Ela disse para o Guardião, que estava carregando minha mala. A mala era vermelho vinil e não muito grande. Havia outra mala, com roupas de inverno e vestidos mais pesados, mas iria chegar mais tarde.

O Guardião largou a mala e a bateu continência a ela. Então, podia ouvir seus passos atrás de mim, recuando até chegar à calçada e o clique do portão da frente. Senti como se um braço protetor estivesse sendo retirado. A soleira da porta de uma casa nova é um lugar solitário.

Ela esperou até o carro dar partida e se afastar. Eu não estava olhando para seu rosto, mas para parte dela que pude ver com minha cabeça baixada: sua larga cintura azul, a mão esquerda na cabeça da bengala de marfim, o diamante enorme no dedo anelar, que um dia deveria ter sido fico e delicado, mas que ainda estava bem conservado, a unha no final do dedo articulado se arqueava para um ponto de curvatura suave. Era como um sorriso irônico naquele dedo; como algo zombando dela.

Talvez seja melhor você entrar, disse. Ela se virou de costas e saiu mancando pelo corredor de entrada. Feche a porta atrás de você.

Carreguei a mala vermelha para dentro, como ela sem dúvida pretendia, depois fechei a porta. Eu não disse nada para ela. Tia Lydia dizia que era melhor não falar a não ser que fizessem uma pergunta direta a você. Tente pensar sobre isso pelo ponto de vista delas, ela afirmou, suas mãos apetadas e torcidas juntas, em um sorriso suplicante. Não é fácil para elas.

Venha aqui, disse a Esposa do Comandante. Quando eu fui para sala de estar, ela já estava em sua cadeira, seu pé esquerdo em um banquinho, com sua almofada de petit-point, rosas numa cesta. Seu tricô estava no chão ao lado da cadeira, as agulhas enfiadas nos rolos de linha.

Fiquei parada na frente dela, com as mãos cruzadas. Apanhou um cigarro, colocou entre seus lábios e o agarrou enquanto acendia. Seus lábios eram finos, apertados daquela forma, com pequenas linhas verticais em volta deles igual você costuma a ver em propagandas de cosméticos lábios. O isqueiro era da cor marfim. Os cigarros haviam de ser do mercado clandestino, pensei, e isso me deu esperança. Mesmo que agora que não exista dinheiro de verdade, ainda há um mercado clandestino. Sempre houve um mercado clandestino, sempre existe alguma que pode ser trocar. Então, talvez ela era uma mulher que violasse as regras. Entretanto, o que eu possuía que pudesse trocar? 

Olhei para o cigarro com anseio. Para mim, como álcool e café, cigarros são proibidos.

Então o velho, qual-era-seu-nome, não deu certo. Perguntou.

Não, senhora. Respondi.

Ela deu o que pudesse ter sido uma risada, e depois tossiu. 

Que azar o dele, disse. Esse é seu segundo, não é?

Terceiro, senhora. Respondi.

Não tão bom para você também, ela disse. Houve outra risada misturada com uma tossida. Pode se sentar. Não tenho o hábito de fazer isso, mas apenas dessa vez.

Sentei-me na beirada de uma cadeira de madeira dura. Não queria ficar encarando ao redor do quarto, não queria parecer rude com ela; então a lareira de mármore à minha direita e o espelho acima dela e os arranjos de flores eram apenas sombras, pelos cantos dos meus olhos. Mais tarde eu teria tempo mais que suficiente para apreciá-los. 

Agora seu rosto estava no mesmo altura do meu. Pensei que a reconhecia; ou pelo menos havia algo familiar sobre ela. Um pouco de seu cabelo estava à mostra, por debaixo do véu. Ainda era loiro. Então pensei que talvez ela o tingisse, aquela tinta de cabelo poderia ser outra coisa que ela poderia ter conseguido por meio do mercado clandestino, mas sei agora que ele é realmente loiro. Suas sobrancelhas foram moldadas em linhas arqueadas, que deu a ela um visual permanente de surpresa, ou ultraje, ou de curiosidade, como se pode ver em uma criança espantada, mas abaixo das pálpebras tinham uma aparência cansada. Não como seus olhos, eles eram de um azul hostil e frio de um céu no meio do verão, sob a luz intensa do sol, um azul intimidador. Seu nariz um dia deve ter sido chamado de gracioso, mas agora era muito pequeno para seu rosto. Seu rosto não era gordo, porém era grande. Duas linhas desciam pelos cantos de sua boca; entre elas havia o queixo, cerrado como um punho.

Eu quero vê-la o mais raramente possível, ela disse. Espero que sinta da mesma forma a meu respeito. 

Não respondi, um sim teria sido um insulto, e um não, contraditório.

Sei que não é estupida, ela continuou. Tragou e depois soltou a fumaça do cigarro. Eu li sua ficha. No que me diz respeito, isso é como uma transição de negócios. Mas se eu ter problemas, também poderei dar problemas. Você entendeu?

Sim, senhora, eu disse.

Eu não me chame de senhora, ela disse irritada. Você não é uma Martha.

Não perguntei como supostamente deveria chamá-la, porque podia ver que ela desejava que nunca tivesse uma ocasião para chama de qualquer coisa. Eu estava desapontada, pois queria transformá-la em uma irmã mais velha, uma figura materna, alguém que poderia me entender e proteger. A Esposa em meu posto anterior passou a maior parte do tempo em seu quarto; as Marthas diziam que ela bebia. Eu queria que dessa vez fosse diferente. Queria pensar que poderia gostar dela, em outro época e lugar, em outra vida.

Porém, eu já pude perceber que eu não iria gostar dela, nem ela de mim.

Ela colocou o cigarro de lado, meio fumado, em um pequeno cincerro ornamentado em cima da mesa do abajur ao seu lado. Fez isso de maneira decisiva, uma estocada e uma amassada, não uma série de tapinhas gentis como a maioria da Esposas.

Quanto ao meu marido, ela disse, ele é apenas isso. Meu marido. Quero que isso fique perfeitamente claro. Até que a morte nos separe. É definitivo.

Sim, senhora, respondi de novo, me esquecendo. Costumava ter bonecas, para as garotinhas, que falavam com você se puxasse a corda na parte de trás; eu pensei que estava soando como elas, uma voz monótona, uma voz de boneca. Ela provavelmente estava com vontade de dar uma bofetada no meu rosto. Eles podem bater em nós, existe um precedente nas Escrituras que permite isso. Mas não com qualquer instrumento. Somente com as mãos.

Isso é uma das coisas pela qual lutamos, disse a Esposa do Comandante. De repente, ela não estava mais olhando para mim, mas sim para baixo, em suas mãos nodosas, cheias de diamantes, e eu soube onde a havia visto ela antes.

A primeira vez foi na televisão, quando eu tinha oito ou nove anos. Foi quando minha mãe estava dormindo, nas manhãs de domingo, e eu acordava cedo e ia até o aparelho de televisão no estúdio de minha mãe ficar passando de canal em canal procurando desenhos. Às vezes, quando não conseguia achar nada para assistir, via o Growing Souls Gospel Hour, onde eles iriam contar histórias Bíblicas para crianças e cantavam hinos. Uma das mulheres se chamava Serene Joy, ela era a soprano principal, com seus cabelos loiros acinzentados, curto estilo petite, com um nariz arrebitado e imenso olhos azuis, que reviravam para cima durante os cantos. Ela iria sorrir e chorar ao mesmo tempo, uma ou duas lágrimas descendo graciosamente por suas bochechas, como uma deixa, sua voz se levantava nas notas mais altas, trêmula, sem nenhum esforço. Foi mais tarde que ela passou a dedicar-se a outras coisas.

A mulher sentada na minha frente era Serena Joy, ou tinha sido uma vez. Era pior do que eu pensava.

 

CAPÍTULO QUATRO

 Vou andando pelo caminho de cascalho que divide o gamado dos fundos, quase como um repartido de cabelo. Choveu durante à noite; a grama de cada lado está molhado e o ar, húmido. Havia minhocas por toda a parte, evidências da fertilidade do solo, apanhadas pelo sol, quase mortas; flexíveis e rosadas, assim como os lábios.

Abro o portão de estacas brancas e continuo, passo em frente ao gramada em direção ao portão. Na entrada de automóveis, um dos Guardiões responsável pela nossa residência está lavando o carro, o que deve significar que o Comandante está na casa, em seus próprios aposentos, após a sala de jantar e mais além, lugar que ele aparenta ficar na maior parte do tempo.

O carro é um modelo muito caro, um Tormentas; melhor que o Carruagem, além de muito melhor que o robusto e prático Behemoth. Ele é preto, obviamente, a cor do prestígio ou a de um carro funerário, longo e elegante. O motorista está polindo com um pano de camurça, carinhosamente. Pelo menos o modo em que os homens cuidam de seus carros não mudou.

Ele está usando o uniforme de Guardião, mas seu quepe está inclinado em um ângulo alegre, com as manjas enrolas aos cotovelos, revelando seus antebraços bronzeados salpicados de pelos escuros. Ele tem um cigarro pendurado no canto de seus lábios, o que mostra que ele também tem algo para trocar no mercado clandestino.  

Eu sei seu nome: Nick. Sei disso porque já escutei Rita e Cora falaram ao seu respeito, além de escutar o Comandante dirigindo a seguinte frase a ele: Nick, não irei precisar do carro.

Ele mora aqui na residência da família, em cima da garagem. Tem baixo status: ainda não foi arranjado com uma mulher se quer uma vez. Não é bem avaliado, devido a algum defeito ou falta de conexões, mas age como se não importasse ou ligasse para nada disso, é extremante casual, não é servil o suficiente. Pode ser estupidez, mas algo parece estranho. Cheira podre, como eles costumavam a dizer, sinto cheiro de algo errado. Apesar disso, imagino como talvez ele deva cheirar, certamente não é um cheiro ruim ou desagradável; uma pele bronzeada, úmida ao sol, coberta com uma película de fumaça. Eu suspiro, inalando.

Ele olha para mim e percebe que estou escarando. Ele tem um rosto francês, magro, forte, cheio de planos e ângulos, com vincos ao redor da boca quando sorri. Ele dá uma última tragada no cigarro, joga-o no chão da entrada de veículos e pisa em cima, logo começa a assobiar e em seguida, pisca um olho.

Abaixo minha cabeça e me viro de forma que as abas brancas escondam o meu rosto e continuo caminhando. Ele acabou de arriscar, mas para quê? Se se eu fosse reportá-lo? 

Talvez estivesse sendo apenas amigável. Talvez, ele viu o olhar em meu rosto e interpretou como outra coisa. Tudo o que eu realmente queria era o cigarro. 

Talvez seja um teste, para ver o que eu iria fazia. 

Talvez ele seja um Olho. 

WHEN dear old Mrs. Hay went back to town after staying with the Burnells she sent the children a doll's house. It was so big that the carter and Pat carried it into the courtyard, and there it stayed, propped up on two wooden boxes beside the feed-room door. No harm could come to it; it was summer. And perhaps the smell of paint would have gone off by the time it had to be taken in. For, really, the smell of paint coming from that doll's house (' Sweet of old Mrs. Hay, of course; most sweet and generous! ')—but the smell of paint was quite enough to make anyone seriously ill, in Aunt Beryl's opinion. Even before the sacking was taken off. And when it was...

There stood the Doll's house, a dark, oily, spinach green, picked out with bright yellow. Its two solid little chimneys, glued on to the roof, were painted red and white, and the door, gleaming with yellow varnish, was like a little slab of toffee. Four windows, real windows, were divided into panes by a broad streak of green. There was actually a tiny porch, too, painted yellow, with big lumps of congealed paint hanging along the edge.

But perfect, perfect little house! Who could possibly mind the smell. It was part of the joy, part of the newness.

" Open it quickly, someone! "

The hook at the side was stuck fast. Pat prized it open with his penknife, and the whole house front swung back, and—there you were, gazing at one and the same moment into the drawing-room and dining-room, the kitchen and two bedrooms. That is the way for a house to open! Why don't all houses open like that? How much more exciting than peering through the slit of a door into a mean little hall with a hatstand and two umbrellas! That is—isn't it?—what you long to know about a house when you put your hand on the knocker. Perhaps it is the way God opens houses at the dead of night when He is taking a quiet turn with an angel...

" O-oh! " The Burnell children sounded as though they were in despair. It was too marvellous ; it was too much for them. They had never seen anything like it in their lives. All the rooms were papered. There were pictures on the walls, painted on the paper, with gold frames complete. Red carpet covered all the floors except the kitchen ; red plush chairs in the drawing-room, green in the dining-room; tables, beds with real bedclothes, a cradle, a stove,  a dresser with tiny plates and one big jug. But what Kezia liked more than anything, what she liked frightfully", was the lamp. It stood in the middle of the dining-room table, an exquisite little amber lamp with a white globe. It was even filled all ready for lighting, though, of course, you couldn't light it. But there was something inside that looked like oil and moved when you shook it.

The father and mother dolls, who sprawled very stiff as though they had fainted in the drawing-room, and their two little children asleep upstairs, were really too big for the doll's house. They didn't look as though they belonged. But the lamp was perfect. It seemed to smile at Kezia, to say, " I live here." The lamp was real.

The Burnell children could hardly walk to school fast enough the next morning. They burned to tell everybody, to describe, to—well —to boast about their doll's house before the school-bell rang.

" I'm to tell," said Isabel, " because I'm the eldest. And you two can join in after. But I'm to tell first."

There was nothing to answer. Isabel was bossy, but she was always right, and Lottie and Kezia knew too well the powers that went with being eldest. They brushed through the thick buttercups at the road edge and said nothing.

" And I'm to choose who's to come and see it first. Mother said I might."

For it had been arranged that while the doll's house stood in the courtyard they might ask the girls at school, two at a time, to come and look. Not to stay to tea, of course, or to come traipsing through the house. But just to stand quietly in the courtyard while Isabel pointed out the beauties, and Lottie and Kezia looked pleased...

But hurry as they might, by the time they had reached the tarred palings of the boys' playground the bell had begun to jangle. They only just had time to whip off their hats and fall into line before the roll was called. Never mind. Isabel tried to make up for it by looking very important and mysterious and by whispering behind her hand to the girls near her, " Got something to tell you at playtime."

Playtime came and Isabel was surrounded. The girls of her class nearly fought to put their arms round her, to walk away with her, to beam flatteringly, to be her special friend. She held quite a court under the huge pine trees at the side of the playground. Nudging, giggling together, the little girls pressed up close. And the only two who stayed outside the ring were the two who were always outside, the little Kelveys. They knew better than to come anywhere near the Burnells.

For the fact was, the school the Burnell children went to was not at all the kind of place their parents would have chosen if there had been any choice. But there was none. It was the only school for miles. And the consequence was all the children of the neighbourhood, the Judge's little girls, the doctor's daughters, the store-keeper's children, the milkman's, were forced to mix together. Not to speak of there being an equal number of rude, rough little boys as well. But the line had to be drawn somewhere. It was drawn at the Kelveys. Many of the children, including the Burnells, were not allowed even to speak to them. They walked past the Kelveys with their heads in the air, and as they set the fashion in all matters of behaviour, the Kelveys were shunned by everybody. Even the teacher had a special voice for them, and a special smile for the other children when Lil Kelvey came up to her desk with a bunch of dreadfully common-looking flowers.

They were the daughters of a spry, hardworking little washerwoman, who went about from house to house by the day. This was awful enough. But where was Mr. Kelvey ? Nobody knew for certain. But everybody said he was in prison. So they were the daughters of a washerwoman and a gaolbird. Very nice company for other people's children! And they looked it. Why Mrs. Kelvey made them so conspicuous was hard to understand. The truth was they were dressed in " bits " given to by the people for whom she worked. Lil, for instance, who was a stout, plain child, with big freckles, came to school in a dress made from a green art-serge table-cloth of the Burnells', with red plush sleeves from the Logans' curtains. Her hat, perched on top of her high forehead, was a grown-up woman's hat, once the property of Miss Lecky, the postmistress. It was turned up at the back and trimmed with a large scarlet quill. What a little guy she looked ! It was impossible not to laugh. And her little sister, our Else, wore a long white dress, rather like a nightgown, and a pair of little boy's boots. But whatever our Else wore she would have looked strange. She was a tiny wishbone of a child, with cropped hair and enormous solemn eyes—a little white owl. Nobody had ever seen her smile; she scarcely ever spoke. She went through life holding on to Lil, with a piece of Lil's skirt screwed up in her hand. Where Lil went, our Else followed. In the playground, on the road going to and from school, there was Lil marching in front and our Else holding on behind. Only when she wanted anything, or when she was out of breath, our Else gave Lil a tug, a twitch, and Lil stopped and turned round. The Kelveys never failed to understand each other.

Now they hovered at the edge; you couldn't stop them listening. When the little girls turned round and sneered, Lil, as usual, gave silly, shamefaced smile, but our Else only looked.

And Isabel's voice, so very proud, went on telling. The carpet made a great sensation, but so did the beds with real bedclothes, and the stove with an oven door.

When she finished Kezia broke in. " You've forgotten the lamp, Isabel."

" Oh, yes," said Isabel, " and there's a teeny little lamp, all made of yellow glass, with a white globe that stands on the dining-room table. You couldn't tell it from a real one."

" The lamp's best of all," cried Kezia. She thought Isabel wasn't making half enough of the little lamp. But nobody paid any attention. Isabel was choosing the two who were to come back with them that afternoon and see it. She chose Emmie Cole and Lena Logan. But when the others knew they were all to have a chance, they couldn't be nice enough to Isabel. One by one they put their arms round Isabel's waist and walked her off. They had something to whisper to her, a secret. " Isabel's my friend."

Only the little Kelveys moved away forgotten ; there was nothing more for them to hear.

Days passed, and as more children saw the doll's house, the fame of it spread. It became the one subject, the rage. The one question was, " Have you seen Burnells' doll's house ? Oh, ain't it lovely ! " " Haven't you seen it ? Oh, I say ! "

Even the dinner hour was given up to talking about it. The little girls sat under the pines eating their thick mutton sandwiches and big slabs of johnny cake spread with butter. While always, as near as they could get, sat the Kelveys, our Else holding on to Lil, listening too, while they chewed their jam sandwiches out of a newspaper soaked with large red blobs. " Mother," said Kezia, " can't I ask the Kelveys just once ? "

" Certainly not, Kezia."

" But why not ? "

" Run away, Kezia ; you know quite well why not."

At last everybody had seen it except them. On that day the subject rather flagged. It was the dinner hour. The children stood together under the pine trees, and suddenly, as they looked at the Kelveys eating out of their paper, always by themselves, always listening, they wanted to be horrid to them. Emmie Cole started the whisper.

" Lil Kelvey's going to be a servant when she grows up."

" O-oh, how awful! " said Isabel Burnell, and she made eyes at Emmie.

Emmie swallowed in a very meaning way and nodded to Isabel as she'd seen her mother do on those occasions.

" It's true—it's true—it's true," she said.

Then Lena Logan's little eyes snapped. " Shall I ask her? " she whispered.

" Bet you don't," said Jessie May.

" Pooh, I'm not frightened," said Lena. Suddenly she gave a little squeal and danced in front of the other girls. " Watch! Watch me! Watch me now! " said Lena. And sliding, gliding, dragging one foot, giggling behind her hand, Lena went over to the Kelveys.

Lil looked up from her dinner. She wrapped the rest quickly away. Our Else stopped chewing. What was coming now?

" Is it true you're going to be a servant when you grow up, Lil Kelvey ? " shrilled Lena.

Dead silence. But instead of answering, Lil only gave her silly, shamefaced smile. She didn't seem to mind the question at all. What a sell for Lena ! The girls began to titter.

Lena couldn't stand that. She put her hands on her hips; she shot forward. " Yah, yer father's in prison! " she hissed, spitefully.

This was such a marvellous thing to have said that the little girls rushed away in a body, deeply, deeply excited, wild with joy. Someone found a long rope, and they began skipping. And never did they skip so high, run in and out so fast, or do such daring things as on that morning.

In the afternoon Pat called for the Burnell children with the buggy and they drove home. There were visitors. Isabel and Lottie, who liked visitors, went upstairs to change their pinafores. But Kezia thieved out at the back. Nobody was about; she began to swing on the big white gates of the courtyard. Presently, looking along the road, she saw two little dots. They grew bigger, they were coming towards her. Now she could see that one was in front and one close behind. Now she could see that they were the Kelveys. Kezia stopped swinging. She slipped off the gate as if she was going to run away. Then she hesitated. The Kelveys came nearer, and beside them walked their shadows, very long, stretching right across the road with their heads in the buttercups. Kezia clambered back on the gate; she had made up her mind; she swung out.

" Hullo," she said to the passing Kelveys.

They were so astounded that they stopped. Lil gave her silly smile. Our Else stared.

" You can come and see our doll's house if you want to," said Kezia, and she dragged one toe on the ground. But at that Lil turned red and shook her head quickly.

" Why not ? " asked Kezia.

Lil gasped, then she said, " Your ma told our ma you wasn't to speak to us."

" Oh, well," said Kezia. She didn't know what to reply. " It doesn't matter. You can come and see our doll's house all the same. Come on. Nobody's looking."

But Lil shook her head still harder.

" Don't you want to ? " asked Kezia.

Suddenly there was a twitch, a tug at Lil's skirt. She turned round. Our Else was looking at her with big, imploring eyes ; she was frowning ; she wanted to go. For a moment Lil looked at our Else very doubtfully. But then our Else twitched her skirt again. She started forward. Kezia led the way. Like two little stray cats they followed across the courtyard to where the doll's house stood.

" There it is," said Kezia.

There was a pause. Lil breathed loudly, almost snorted ; our Else was still as stone.

" I'll open it for you," said Kezia kindly. She undid the hook and they looked inside.

" There's the drawing-room and the dining-room, and that's the——"

" Kezia ! "

Oh, what a start they gave !

"Kezia!"

It was Aunt Beryl's voice. They turned round. At the back door stood Aunt Beryl, staring as if she couldn't believe what she saw.

" How dare you ask the little Kelveys into the courtyard ? " said her cold, furious voice. " You know as well as I do, you're not allowed to talk to them. Run away, children, run away at once. And don't come back again," said Aunt Beryl. And she stepped into the yard and shooed them out as if they were chickens.

" Off you go immediately! " she called, cold and proud.

They did not need telling twice. Burning with shame, shrinking together, Lil huddling along like her mother, our Else dazed, somehow they crossed the big courtyard and squeezed through the white gate.

" Wicked, disobedient little girl! " said Aunt Beryl bitterly to Kezia, and she slammed the doll's house to.

The afternoon had been awful. A letter had come from Willie Brent, a terrifying, threatening letter, saying if she did not meet him that evening in Pulman's Bush, he'd come to the front door and ask the reason why! But now that she had frightened those little rats of Kelveys and given Kezia a good scolding, her heart felt lighter. That ghastly pressure was gone. She went back to the house humming.

When the Kelveys were well out of sight of Burnells', they sat down to rest on a big red drainpipe by the side of the road. Lil's cheeks were still burning ; she took off the hat with the quill and held it on her knee. Dreamily they looked over the hay paddocks, past the creek, to the group of wattles where Logan's cows stood waiting to be milked. What were their thoughts ? Presently our Else nudged up close to her sister. But now she had forgotten the cross lady. She put out a finger and stroked her sister's quill; she smiled her rare smile.

" I seen the little lamp," she said, softly.

Then both were silent once more.

Quando a querida e velha senhora Hay retornou à cidade após ficar com os Burnell, ela enviou para as crianças uma casa de bonecas. A casa era tão grande que o carroceiro e Pat a carregaram para o quintal e ali ficou, apoiada em duas caixas de madeira ao lado da porta da dispensa. Nenhum dano poderia ocorrer; era verão, e talvez o cheiro da pintura já houvesse esvanecido quando tivesse que guardá-la. Realmente, o cheiro de tinta exalando da casa de bonecas (Doce e velha senhora Hay, claro; a mais doce e gentil!), o cheiro de tinta era quase o suficiente para deixar qualquer indivíduo seriamente doente, na opinião da Tia Baryl. Mesmo antes que o saco fosse removido. E quando foi...

Lá estava a casa de bonecas, um verde espinafre escuro oleoso, que contrastava com o amarelo vibrante. As duas pequenas solidas chaminés coladas no telhado foram pintadas de vermelhe e branco, e a porta, reluzindo com um verniz amarelo, como um pequeno pedaço de caramelo. Quatro janelas , janelas de verdade, os vidros divididos em uma longa faixa verde. Havia também um minúsculo alpendre, pintado de amarelo, com grandes pedaços de tinta seca pendurados ao longo das beiradas.

Mas que casinha perfeita, perfeita! Quem poderia se incomodar com o cheiro? Era parte da alegria, parte da novidade.

- Depressa, alguém abra logo!

 O gancho na lateral estava emperrado. Pat o soltou com seu canivete e toda a frente da casa se soltou, e lá estava, encarando ao mesmo tempo a sala de estar e a sala de jantar, além da cozida e dois quartos. É desse modo que uma casa deve se abrir! Por que todas as casas não se abrem desse jeito? Seria muito mais emocionante, que espiar pelas frestas das portas, um pequeno hall fuleiro com um cabideiro e dois guarda-chuvas!  É isso - não é? -. O que gostaria de saber sobre uma casa quando colocasse a mão na aldrava? Talvez seja assim que Deus abre as casas na calada da noite, quando caminha tranquilamente com um anjo...

- O-oh.

As crianças Burnell pareciam estar em desespero. Era extremamente maravilhoso, era demais para elas. Até então, nunca tinham visto nada como isso em suas vidas. Todos os cômodos estavam forrados com papéis de parede. Havia fotos nas paredes, pintadas no papel, com molduras douradas completando. Tapete vermelho cobria todo o piso, exceto o da cozinha; cadeiras de pelúcia vermelha na sala de estar, verdes na sala de jantar; mesas, camas com roupas de cama de verdade, um berço, um fogão, uma cômoda com minúsculos pratos e um jarro grande. Mas o que Kezia gostou mais do que tudo, o que gostou demasiadamente, foi a lamparina. Estava no meio da mesa da sala de jantar, uma pequena requintada lamparina cor âmbar com um globo branco. Já estava até mesmo pronta para ser acessa, mesmo que claramente, você não pudesse acendê-la. Porém, havia algo dentro que se parecia com óleo e se movia quando era sacudida. 

As bonecas do pai e da mãe, espalhadas muito rígidas, como se tivessem desmaiados na sala de estar, e seus dois pequenos filhos adormecidos no andar de cima, eram muito grandes para a casa de bonecas. Não pertenciam ali. Mas a lamparina era perfeita. Parecia sorrir para Kezia, dizendo “Eu moro aqui”. A lamparina era de verdade.

As crianças Burnell não podiam andar rápido o suficiente à escola, na manhã seguinte. Estavam morrendo de vontade de contar a todos, descrever, de – bem – se gabarem sobre sua casa de boneca, antes que o sinal da escola soasse. 

- Eu vou contar - disse Isabel - porque sou a mais velha, e vocês duas podem se juntar a mim depois. Mas, eu irei contar primeiro. 

Não havia nada para responder. Isabel era mandona, mas sempre estava certa, e Lottie e Kezia conheciam muito bem os poderes que tinha por ser a mais velha. Elas escovaram os espessos ranúnculos [1] à beira da estrada e não disseram nada. 

- E eu irei escolher quem irá ver primeiro. Mamãe disse que eu podia.

Pois estava combinado que, enquanto a casa de bonecas ficasse no quintal, elas poderiam pedir às meninas da escola, duas de cada vez, para vê-la. Não para ficarem para tomar chá, é claro, ou passeando pela casa. Mas apenas para ficarem quietas no quintal, enquanto Isabel apontava as belezas, e Lottie e Kezia pareciam satisfeitas ...

Mas, apesar de toda a pressa, quando alcançaram a cerca coberta de alcatrão  do parquinho dos meninos, o sino já estava tocando. Elas só tiveram tempo de tirar os chapéus e irem para a fila antes de serem chamadas. Não fazia mal. Isabel tentou compensar parecendo muito importante e misteriosa, sussurrando por trás da mão para as meninas perto dela: 

- Tenho algo a lhe dizer na hora do recreio.

O recreio chegou e Isabel foi cercada. As garotas da sua turma quase lutaram para colocar para os braços em volta dela, caminharem com ela, para serem lisonjeiras, para seres suas melhores amigas. Tinha quase uma corte sob os enormes pinheiros ao lado do parquinho. Acotovelando-se, rindo juntas, as garotinhas se aproximavam. As duas únicas que ficaram fora do círculo, eram duas que sempre ficavam de fora, as pequenas Kelvey. Elas sabiam muito bem que deveriam ficarem longe das Burnell.  

O fato era que a escola em que as filhas dos Burnell frequentavam não era o tipo de lugar que seus pais escolheriam se houvesse alguma escolha, e no caso, não havia nenhuma. Era a única escola em quilômetros. E consequentemente, todas as crianças do bairro, as garotinhas do juiz, do médico, do lojista e do leiteiro foram forçadas a se misturarem. Para não mencionar que havia um número igual de meninos rudes e grosseiros. Mas a linha teve que ser traçada em algum lugar. Foi traçada nas Kelvey.

Muitas crianças, incluindo as Burnell, eram proibidas de conversarem com elas. Passaram pelas Kelvey com a cabeça erguida e, como ditavam moda em todas as questões de comportamento, as Kelvey foram evitadas por todos. Até a professora tinha uma voz especial para elas e um sorriso secreto para as outras crianças, quando Lil Kelvey chegava à sua mesa com um ramalhete de flores terrivelmente ordinárias.

Elas eram filhas de uma pequena lavadeira ágil e trabalhadora, que batia de porta em porta todos os dias. Isso já era horrível o suficiente. Mas, onde estava o Sr. Kelvey?  Ninguém sabia ao certo, mas todos diziam que estava na prisão. Então, eram filhas de uma lavadeira e de um prisioneiro . Ótimas companhias para as filhas das outras pessoas! E elas pareciam mesmo. Ninguém jamais entendeu por que a Sra. Kelvey as vestia de forma tão chamativa. A verdade é que elas iam vestidas com "pedaços" dados pelas pessoas para quem ela trabalhava. Lil, por exemplo, que era uma criança robusta, simples, com grandes sardas, vinha à escola em um vestido feito de uma toalha de mesa de sarja verde dos Burnell, com mangas de pelúcia vermelha, das cortinas dos Logan. O chapéu, empoleirado em cima da testa alta, era um chapéu de mulher adulta, outrora propriedade da senhorita Lecky, a gerente dos correios. Era virado para cima na parte de trás e decorado com uma grande pena escarlate. Que desajeitada ela parecia! Era impossível não rir. E sua irmãzinha, nossa Else, usava um vestido branco comprido, parecido com uma camisola e um par de botas de menino. Mas o que quer que nossa Else usasse, ela pareceria estranha. Ela era uma criança franzina, de cabelos cortados e enormes olhos solenes - uma pequena coruja branca. Ninguém nunca a viu sorrir; ela quase nunca falou. Ela passou a vida agarrada a saia da irmã. Aonde Lil ia, nossa Else seguia. No parquinho, na estrada que ia e voltava da escola, Lil marchava na frente e nossa Else ia logo atrás, segurando-a pela saia. Somente quando ela queria alguma coisa, ou quando estava sem fôlego, nossa Else dava um puxão e Lil parava e se virava. As Kelvey sempre se entenderam muito bem.

Agora, elas pairavam por perto; você não podia impedi-las de ouvirem. Quando as garotinhas se viraram e zombavam, Lil, como sempre, esboçava um sorriso bobo e envergonhado, mas nossa Else apenas olhava.

E a voz de Isabel, tão orgulhosa, continuou dizendo. O tapete causou uma grande impressão, assim como as camas com roupas de cama de verdade e o fogão com um forno.

Quando ela terminou, Kezia interrompeu. - Você se esqueceu da lamparina, Isabel.

- Ah, sim - disse Isabel. - Há uma pequena lamparina, toda feita de vidro amarelo, com um globo branco que está sobre a mesa na sala de jantar. Você não conseguiria dizer se é de verdade ou não.

- A lamparina é o melhor de tudo. – Exclamou Kezia.

Ela pensou que Isabel não estava fazendo jus à pequena lamparina. Mas ninguém prestou atenção. Isabel estava escolhendo as duas que deviam voltar com elas naquela tarde para verem a casa. Ela escolheu Emmie Cole e Lena Logan. Mas quando as outras souberam que todas teriam uma chance, elas não poderiam ser mais legais com Isabel. Uma a uma, colocavam os braços ao redor da sua cintura e a levavam para longe. Elas tinham algo para contar a ela, um segredo. 

- Isabel é minha amiga.  

Apenas as pequenas Kelvey se afastaram, esquecidas; não havia mais nada para elas ouvirem.

Dias se passaram, e mais crianças viram a casa de bonecas, sua fama se espalhou. Tornou-se a febre do momento, o assunto mais comentado. A única pergunta que faziam era: 

- Você já viu a casa de bonecas das Burnell?

- Oh, não é adorável! 

- Você já a viu? 

- Sim, eu a vi!

Até a hora do jantar foi dedicada a falar sobre isso. As garotinhas estavam sentadas sob os pinheiros, comendo seus fartos sanduíches de carneiro e grandes pedaços de bolo de fubá espalhados com manteiga. Como sempre, as Kelvey sentavam-se o mais perto que conseguiam, nossa Else se agarrando à Lil, ouvindo também, enquanto mastigavam seus sanduíches de geleia envoltos em jornal encharcado de manchas vermelhas enormes. 

- Mamãe - perguntou Kezia outro dia - não posso chamar as Kelvey apenas uma vez?

- Claro que não, Kezia.

- Mas, por que não?

Deixa disso, Kezia; você sabe muito que bem por que não.

Enfim, todos haviam visto a casa, exceto as duas garotinhas. Naquele dia, o assunto já não era tão interessante. Era a hora do jantar. As crianças se amonturam embaixo dos pinheiros e, de repente, enquanto olhavam para as Kelvey comendo seus lanches envoltos em jornal, sempre sozinhas, sempre ouvindo, queriam ser malvadas com elas. Emmie Cole começou a cochichar.

- Lil Kelvey vai ser uma criada quando crescer.

- O-oh, que terrível! - disse Isabel Burnell, e olhou para Emmie.

Emmie engoliu de uma forma muito significativa e acenou para Isabel, como ela tinha visto sua mãe fazer naquelas ocasiões.

- É verdade – é verdade - é verdade. - Ela disse.

Então, os olhinhos de Lena Logan se estalaram. 

- Devo perguntar a ela? Sussurrou. 

- Aposto que não o faria - disse Jessie May.

- Rah, eu não estou com medo - disse Lena. De repente, ela deu um gritinho fino e começou a dançar em frente das outras garotas. 

- Olhem! Olhem! Olhem para mim agora! - disse Lena. Deslizando, escorregando, arrastando um pé, escondendo o riso atrás da mão, foi até onde as Kelvey estavam.

- É verdade que você vai ser uma criada quando crescer, Lil Kelvey? Lena gritou entusiasmada. 

Silêncio mortal. Mas, em vez de responder, Lil apenas deu um sorriso bobo e envergonhado. Ela não parecia se importar com a pergunta. Que embaraçoso para Lena! As meninas começaram a rir.

Lena não podia suportar isso. Ela colocou as mãos nos quadris e disparou.

 - Bem, seu pai está na prisão! - Sibilou, maldosamente.

Foi uma coisa tão admirável de se dizer, que as meninas saíram correndo juntas, profundamente, profundamente excitadas, selvagens de alegria. Alguém encontrou uma corda comprida e começaram a pular. Nunca pularam tão alto, entraram e saíram tão rápido, ou fizeram coisas tão ousadas como naquela manhã.

À tarde, Pat chamou as crianças Burnell e as levou para casa de carruagem. Havia visitantes. Isabel e Lottie, que gostavam de visitas, subiram para trocar seus aventais. Mas Kezia se esgueirou pelos fundos. Ninguém estava por perto; ela começou a balançar nos grandes portões brancos do pátio. Olhando a estrada, ela viu dois pontinhos. Eles foram aumentando, conforme ia vindo em sua direção. Agora ela podia ver que um estava na frente e outro logo atrás. Podia ver que eles eram as Kelvey. Kezia parou de se mexer. Ela saiu do portão como se fosse fugir. Então hesitou. As Kelvey se aproximaram e, ao lado delas, caminhavam suas sombras, muito compridas, estendendo-se até o outro lado da estrada, as cabeças tocando os ranúnculos. Kezia subiu de volta ao portão; ela havia se decidido; eentão se balançou. 

- Olá - ela disse para as Kelvey que passavam. 

Elas ficaram tão espantadas que pararam. Lil deu um sorriso bobo. Nossa Else encarou.

- Vocês podem vir e olhar a casa de bonecas se quiserem - disse Kezia e arrastou um pé pelo chão. Mas, com isso, Lil ficou vermelha e balançou a cabeça rapidamente.

- Por que não? - perguntou Kezia.

Lil se engasgou, então disse: 

- Sua mãe disse à nossa que você não deveria falar conosco. 

- Oh, bem. Disse Kezia. Ela não sabia o que responder. - Não importa. Vocês podem entrar e ver a casa de boneca. Vamos lá. Ninguém está olhando.

Mas Lil continuou a balançar a cabeça rapidamente.

De repente, houve uma sacudida, um puxão na saia de Lil. Ela se virou. Nossa Else estava olhando para ela, implorando com olhos enormes; ela estava franzindo as sobrancelhas; ela queria ir. Por um momento, Lil olhou para a nossa Else com muita dúvida. Mas então, nossa Else sacudiu a saia novamente e começou a avançar. Kezia liderou o caminho. Como dois gatinhos de rua, elas seguiram pelo quintal até onde estava a casa de boneca.

- Aqui está - disse Kezia.

Houve uma pausa. Lil respirou alto, quase bufou; nossa Else estava petrificada.

- Vou abrir para vocês - disse Kezia gentilmente. Ela abriu o gancho e elas olharam para dentro.

- Há uma sala de estar e a uma sala de jantar, e essa é a ....

- Kezia!

Oh, que susto que elas tomaram!

- Kezia!

Era a voz de tia Beryl. Elas se viraram. Na porta dos fundos estava tia Beryl, olhando como se não pudesse acreditar no que via.

- Como você se atreve a convidar as pequenas Kelvey para o quintal? -  Disse com uma voz fria e furiosa.

 - Você sabe tão bem quanto eu que não tem permissão para conversar com elas. Saiam, crianças, saiam de uma vez. E não voltem mais - disse tia Beryl. Ela entrou no quintal e as enxotou como se fossem galinhas.

- Vão imediatamente! - ela exclamou, fria e orgulhosa.

Não foi necessário dizer duas vezes. Queimando de vergonha, encolhendo-se juntas, Lil se retraiu como sua mãe, nossa Else atordoada, de alguma forma atravessaram o grande quintal e passaram espremidas pelo portão branco.

- Garotinhas más e desobedientes! - disse tia Beryl amargamente a Kezia, e fechou com raiva a casa de boneca.

A tarde tinha sido horrível. Chegara uma carta de Willie Brent, uma carta aterrorizante e ameaçadora, dizendo que se ela não o encontrasse naquele entardecer em Pulman's Bush, ele viria até a porta da frente e perguntaria o motivo! Mas agora que tinha assustado aquelas pragas das Kelvey e dado uma boa bronca na Kezia, seu coração estava mais leve. Essa pressão horrível se foi. Ela voltou para a casa cantarolando.

Quando as Kelvey estavam bem longe da vista das Burnell, sentaram-se para descansar em um grande cano vermelho ao lado da estrada. As bochechas de Lil ainda estavam queimando; ela tirou o chapéu com a pena e o apoiou no joelho. Sonhadoras, elas olharam por cima dos campos de feno, além do riacho, para o grupo de acácias, onde as vacas do Logan estavam esperando para serem ordenhadas. O que elas estariam pensando? Nossa Else se aproximou da irmã. Mas agora ela havia esquecido da raiva da mulher. Ela estendeu um dedo e acariciou a pena da irmã; ela esboçou seu raro sorriso.

- Eu vi a pequena lamparina - disse ela suavemente.

Então os duas ficaram em silêncio mais uma vez.

[1] Nome de uma espécie de flor pertencente à família Ranunculaceae. Semelhante a uma rosa.