Trời đã sáng từ lâu, tôi lúc ấy mới mở mắt, tôi nghĩ mặt trời chắc đã lên cao lắm rồi và nắng bên ngoài thì cũng đã rực rỡ. Vì tôi nghe thấy tiếng chim ríu rít bên ngoài nên biết được thế. Người ta thường thấy chiều lúc xế trưa và gặp đêm khi bên ngoài vẫn còn sáng nhưng tôi  thì chưa bao giờ thấy thế vì lúc nào tôi cũng say khướt đi.

     Nhưng bây giờ thì tôi đã tỉnh, dường như tôi vừa trải qua và tỉnh dậy sau một cơn say rất

dài vậy. Cũng như những nguời say tỉnh dậy, tôi thấy miệng đắng và trong lòng có chút buồn không rõ. Tôi thấy người thì bủn rủn, chân tay không buốn nhấc, tôi mới nghĩ ngay hay là đói rượu. Ruột gan cũ khi nghĩ đến rượu lại nôn nao lên một tí. Giờ thì tôi sợ rượu như thể những người ốm thường sợ cơm. Tôi nghe thấy những âm thanh rất đỗi quen thuộc có tiếng chim hót ngoài kia mới thấy vui vẻ làm sao, có tiếng cười nói của những người đi chợ nữa, có tiếng gồ mái chèo đuổi cá của anh thuyền chài. Những tiếng quen thuộc ấy hôm nào chả có, nhưng hôm nay sao tôi mới nghe thấy... Chao ôi là buổn! Ngoài chợ tôi nghe được ra có tiếng 2 người đàn bà:

- Vải hôm nay bán mấy?

- Kém ba xu, dì ạ.

- Thế thì còn ăn thua gì!

- Có kéo co mới đuợc một tấm năm xu.

- Thật thế đấy. Nhưng chẳng lẽ rằng lại chơi.

    Tôi đoán chắc rằng một nguời đàn bà hỏi một nguời đàn bà khác đi bán vải ở Nam Định về. Tôi lại nao nao buôn như bao lần, cũng là vì mẩu chuyện ấy nhắc cho tôi một cái gì rất xa xôi. Hình như có một thời tôi đã ao ước có một gia đình nho nhỏ có người chồng cuốc mướn cày thuê, có người vợ dệt vải, chúng bỏ lại một con lợn nuôi để làm vốn liếng. Khá giả thì mua dăm ba sào ruộng làm.

    Tỉnh dậy tôi thấy tôi đã già mà vẫn còn cô độc. Tôi còn thấy buồn thay cho đời mình! Có lí nào như thế được? Tôi đã già rồi hay sao? Tôi đã ngoài bốn mươi tuổi đầu. Dẫu sao, đó cũng không phải tuổi mà nguời ta mới bắt đầu sửa soạn nữa. Tôi đã tới cái dốc bên kia của đời. Ở những nguời như tôi, chịu đựng biết bao nhiêu là chất độc, đày đoạ cực nhọc mà chưa bao giờ ốm, một trận ốm thế này có thể gọi là dấu hiệu báo rằng cơ thể đã hư hỏng nhiều. Nó là một cơn mưa gió cuối thu cho biết trời gió rét, nay mùa đông đã đến. Tôi hình như đã trông trước thấy tuối già của chính mình, đói rét và ốm đau, và cô độc, cái này còn đáng sợ hơn đói rét và ốm đau.

    Tôi đang mải mê suy nghĩ thì cô thị Nở kia vào. Nếu thị không vào, chắc tôi cứ vẩn vơ nghĩ māi, có khi nghĩ đến lúc khóc cũng được mất. Thị vào cắp một rổ, trong có một nồi gì đậy vung. Thì ra đó là một nổi cháo hành còn nóng nguyên. Tôi thì rất ngạc nhiên. Hết ngạc nhiên thì tôi thấy mắt hình như ươn uớt. Bởi

vì lần này là lần đầu tiên tôi được một nguời đàn bà cho. Xưa nay, nào tôi có thấy

ai tự nhiên cho cái gì. Thay vào đấy tôi vẫn phải doạ nạt hay là giật cướp, phải làm cho người ta sợ. Tôi nhìn bát cháo bốc khói của thị mà thấy lòng mình bâng khuâng. Tôi thấy mình vừa vui vừa buồn. Và một cái gì nữa, giống như là sự ăn năn. Cũng có thể như thế lắm. Nguời

ta hay hối hận về tội ác khí không đủ sức mà ác nữa. Thị Nở giục tôi ăn nóng. Tôi cầm lấy bát cháo đưa lên mồm. Tôi bất ngờ đến nỗi phải chợt thốt lên Trời ơi cháo mới thơm sao! Chỉ khói xông vào mũi cũng đủ làm người nhẹ nhõm. Tôi húp một húp và tự tôi nhận ra rằng: những nguời suốt đời không ăn cháo hành không biết rằng cháo ăn rất ngon. Nhưng tôi cũng tự băn khoăn tại sao lại mãi đến tận bây giờ tôi mới nếm vị mùi cháo?

     Tôi tự hỏi rồi lại tự trả lời cho sự chất vấn của mình: Và có ai nấu cho ăn đâu? Mà còn ai nấu cho mà ăn nữa! Đời tôi chưa bao giờ được săn sóc bởi một bàn tay "đàn bà". Tôi nhớ đến "bà ba", cái con quỷ cái hay bắt tôi bóp chân mà lại cứ bắt bóp lên trên, trên nữa. Nó chỉ nghĩ đến sao cho thoả nó chứ có yêu tôi đâu. Hối ấy tôi hai mươi. Hai mươi tuối, người ta không là đá, nhưng cũng không toàn là xác thịt. Người ta không thích cái gì nguời ta khinh. Vả lại bị một con đàn bà gọi đến mà bóp chân thì tôi thấy nhục hơn là thích, huống hồ lại sợ. Quả thật, từ khi biết rằng con vợ chủ sai tôi làm một việc không chính đáng, tôi vừa làm vừa run. Không làm thì không đuợc; mọi việc trong nhà, quyền đàn bà. Chứ tôi, tôi còn lòng nào đâu! Đến nổi nguời đàn bà phát cáu. Bà ta bảo tôi rằng: "Mày thực thà quá! Con trai gì hai mươi tuổi mà đã như ông già". Tôi vẫn cố giả vờ không hiểu để tránh tai hoạ. Tôi thì chỉ thấy nhục, chứ yêu đương gì. Nên tôi vốn không được người đàn bà nào yêu cả. Vì thế mà bát cháo hành của thị Nở mới làm tôi suy nghĩ nhiều đến thế. Bát cháo húp xong rối, thị Nở đỡ lấy bát cháo tôi đang cầm và múc thêm bát nữa cho. Tôi thấy đẫm mình bao nhiêu mồ hôi. Mồ hôi chảy ra trên đầu, trên mặt tôi nhễ nhại. Tôi đưa tay áo mình quệt ngang một cái, quệt mũi, cuời với thị một cái rổi lại ăn. Tôi càng ăn, mổ hôi lại đổ càng nhiều. Lúc này đây với Thị Nở tôi thấy lòng mình như trở thành trẻ con. Tôi chỉ muốn làm nũng với thị như với mẹ.

Thị Nở, cái người mà cả làng ghét bỏ, cũng bị coi là dở hơi, xấu xí đến nỗi không ai thèm nhìn. Ấy thế mà Thị lại đến bên tôi, giữa lúc tôi say mềm, nằm lăn lóc bên bờ sông. Tôi không hiểu sao Thị lại dám đến gần một kẻ như tôi, chẳng sợ gì cả. Nhưng cũng chính vì điều đó mà tôi không thấy ghét, không thấy muốn xua đuổi Thị đi.

Tối hôm ấy, trong cơn say, tôi đã ôm Thị mà không nghĩ ngợi gì nhiều. Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy mình không còn bị bỏ rơi nữa, không phải là kẻ cô độc như trước. Tôi thức dậy vào sáng hôm sau, thấy Thị vẫn ngồi đó, không bỏ đi. Tôi ngạc nhiên và bối rối, nhưng lại thấy trong lòng mình nhẹ nhõm. Thị không sợ tôi, không khinh ghét tôi như mọi người khác. Có lẽ, tôi vẫn còn là một con người, ít nhất là trong mắt Thị.

Và rồi, Thị mang cho tôi bát cháo hành. Nhìn bát cháo, tôi ngẩn ngơ. Đã lâu lắm rồi tôi chẳng nhớ cảm giác được ai quan tâm là như thế nào. Bát cháo ấy không chỉ đơn giản là đồ ăn, mà là thứ đã đánh thức trong tôi một điều gì đó mà tôi tưởng mình đã đánh mất từ lâu – sự thèm khát được sống như một con người, được người khác chấp nhận. Tôi ăn từng muỗng cháo, lòng thấy ấm lên lạ kỳ. Thị ngồi đó, nhìn tôi không nói gì, nhưng tôi biết rằng giữa chúng tôi đã có một sợi dây vô hình kết nối, một sự thấu hiểu, đồng cảm mà không cần lời nói.

Lần đầu tiên, tôi thấy cuộc đời này có lẽ vẫn còn chỗ cho tôi, vẫn còn cơ hội để tôi trở về làm một người bình thường. Tôi nhìn Thị, lòng đầy biết ơn. Thị Nở – người đàn bà mà tôi chưa từng nghĩ đến – đã mang đến cho tôi một tia hy vọng, dù mong manh, nhưng đó là thứ duy nhất tôi có thể bám víu vào giữa cuộc đời đắng cay này.

   Tôi vốn thích rượu, những men say len lỏi vào từng hơi thở ngọn máu, đó là lúc tôi dc là chính mình, có lẽ vậy.  Hôm ấy tôi uống rượu đi từ nhà tự Lãng về, nhưng k vào lều mà ra bờ sông, tính nhảy xuống tắm cho bớt ngứa ngáy chứ tội gì mà phải vào ngay. Bước đến bên bờ sông, hình như có người! tôi ngờ ngợ ra, nhìn kĩ lại, đúng là có người mà lại còn là 1 mụn đàn bà cơ chứ, tôi nhận ra vì có mái tóc dì buông xuống trần và ngực, ôi làm sao mà tôi quên được, tôi rón rén lại gần, chẳng thá phải đây là lần đầu tiên Chí tôi đây lại phải rón rén như này. Ồ, thị Nở, là thị Nở chứ ai. Chả hiểu sao Nở bỗng tỉnh dậy, đòi kêu làng, mà tôi thì nào có chịu, vì tôi là “Chí Phèo “cơ mà! Và rồi chuyện gì thì cũng đến, chúng tôi bên nhau đêm trăng sáng, lấy trời làm chăn, lấy đất làm giường quấn lấy nhau trong khoái cảm chính mình. Những hơi ấm của cơ thể cứ len lỏi vào từng hơi thở, cái cảm giác hoang lạc như lần đầu được đắm chìm vào thứ gọi là tình yêu ấy, nào có thằng đàn ông nào quên được đâu? chứ nói gì đến cái thằng luôn thiếu thốn sự quan tâm, khao khát tình yêu như tôi đây!  Chúng tôi bên nhau, ngủ, cứ ngủ như chưa bao giờ được ngủ, giấc ngủ như được rắc thêm hương vị cuộc sống- phải chăng đó là tình yêu? Nhưng không hiểu sao đêm tôi dậy tỉnh giấc nôn thốc nôn tháo. Ôi trời, nôn như móc cả ruột gan phèo phổi ra vậy, cái đầu nặng trịch với cái thân rũ rưỡi mà tôi chưa từng cảm nhận qua ấy, mà cũng chả hiểu sao! Lạ thật! hay chắc do hai ba ngày không ăn chăng? . Thôi thì đấy, tôi và người đàn bà ấy đã ở bên nhau suốt đêm hôm đó. Sáng hôm sau, tôi tỉnh giấc, lòng man mác buồn, ruột gan lại nôn nao thêm tí, ôi nhưng mà lại nghe đâu đó tiếng quen quen, chim hót, biết là những âm thanh thường ngày mà sao nay lại là lạ đến vậy, tôi nhận ra, tôi cũng ước ao có 1 gia đình nhỏ ấm áp, thì hạnh phúc mà, có ai trên trần đời này lại muốn khổ đau, phải sống phần con thay phần người đâu, chứ huống hồ gì 1 gã muốn làm người lương thiện như Chí tôi đây. Bỗng dưng tôi suy ngẫm về cuộc đời mình. Tuổi cũng đã cao tôi thấy buồn, cô độc, nghĩ cứ nghĩ, dần chìm sâu vào những suy tư. Bỗng thị Nở xuất hiện, nếu k đến chắc tôi cứ thẩn người ở đó mà ngồi nghĩ. Hình như thị còn mang theo cái gì, nhìn rõ ra là bát cháo hành, ôi trời, cháo hành đấy ông bà ạ! Thường tôi mà muốn có ăn, cũng khổ sở chật vật lắm, mà nay tôi không cần làm gì vẫn có cháo để bỏ vào mồm mà còn là cháo hành nữa đấy. Trời ơi, cháo mới thơm làm sao, từng miếng, từng miếng cháo vào mồm, ôi cái cảm giác ấy có lẽ cả đời thằng Chí tôi đây chả quên được. Bát cháo lần đầu tôi được ăn vô điều kiện, bát cháo thơm mùi hành mà không cần phải đánh đổi bất kì thứ gì. Đời thằng Chí đây chưa từng nhận sự săn sóc của đàn bà, nhắc đến tôi lại nhớ đến con quỷ cái bà ba kia, ôi nhục nhã biết làm sao. Nhìn thị, lòng tôi như trẻ dại, như muốn làm nũng, như muốn được che chở, cái cảm giác của tình yêu đây ư? Bát cháo, một bát cháo hành thôi đã khiến tôi đắn đo nghĩ suy suốt cả, bát cháo như khiến hắn ngờ ngợ ra mọi điều, bởi ở đó không chỉ là bát cháo hành, mà đó còn có cả hương vị tình yêu nữa. Một thứ tình yêu mà tôi luôn khát khao có được, thứ tình yêu mà tôi thiếu thốn suốt bấy nhiêu năm đời, lòng tôi như càng được lấp đầy bởi tình yêu của thị và bát cháo hành nóng thơm ấy!

   Đấy, các bác ạ, cái khoảnh khắc khiến tôi nhớ nhất đấy, cái khoảnh khắc nhận được tình yêu, nhận được sự săn sóc từ một người đàn bà, mà tôi từng nghĩ có lẽ cả đời này chẳng bao giờ có được là vậy đấy!!

Ngày hết hạn tù, tôi điên cuồng, mang vỏ chai đến nhà Bá Kiến, định làm cho ra nhẽ, tố cáo hắn ta, đòi công lý cho đời mình. Nhưng Bá Kiến, lão già nham hiểm ấy, không thèm đối đầu với tôi. Hắn cho tôi năm đồng bạc, năm đồng bạc mua lấy sự yên lặng, mua lấy cuộc đời của tôi. Tôi cầm lấy tiền, cười mà nước mắt rơi, lòng nhẹ bỗng như kẻ vừa bán linh hồn cho quỷ dữ.Sai lầm cuộc đời tôi diễn ra từ đây mà mãi sau này tôi mới hiểu được tại sao hôm ấy Bá Kiến lại hiền dịu với tôi như vậy.Xung quanh có rất nhiều người dân hắn làm vậy chỉ để giữ lại lòng tin,tiếp tục ngồi trên cái ghế quyền lực ấy.Năm đồng bạc ấy không phải là sự lương thiện của Bá Kiến dành cho tôi mà năm đồng bạc ấy là để mua lại con người tôi đồng nghĩa với việc làm nô lệ cho hắn suốt đời. Năm đồng bạc ấy chẳng mua được gì ngoài rượu, và tôi uống, uống để quên đi, để vùi lấp nỗi đau. Từ đó, tôi trở thành con sâu rượu của làng Vũ Đại, sống bằng những cơn say. Người ta cho tiền, tôi ăn vạ.Người ta không cho tiền tôi liền la lối,chửi bới thậm chí là đốt cả nhà,cửa hàng của họ.Thật ngu ngốc khi làm những hành động ấy.Lúc say tôi như quên đi tất cả quên mất ai là người nuôi nấng cho tôi cái tên,miếng cơm,manh áo.Dù không giàu có nhưng họ vẫn chấp nhận tôi một thằng được nhặt về từ cái lò gạch cũ.Vậy mà giây phút ấy tôi lại làm tổn thương họ đó cũng là lúc tôi đặt dấu chấm hết trong lòng mọi người cũng như tự tay đập đi con đường quay lại làm một người lương thiện của tôi. Ai cần tay sai, tôi làm cho. Chẳng còn gì ngoài những ngày tháng lẫn lộn, chìm trong rượu, trong men say.Tôi không còn nhớ mình đã sống bao nhiêu năm như thế. Có lẽ cuộc đời của tôi cũng sẽ trôi mãi như vậy, cho đến ngày tôi gặp Thị Nở. Đó là một đêm trăng sáng, tôi về cái lều cỏ mục nát của mình sau cơn say, thì thấy Thị Nở. Thị cũng chẳng hơn gì tôi, xấu xí, nghèo khổ, bị cả làng khinh bỉ. Nhưng đêm đó,sự tác động của hơi men hoà cũng với ánh trăng mờ ảo, chúng tôi đã đến với nhau, như hai con người cùng khổ tìm thấy nhau trong cảnh đời mịt mù. Tôi không biết mình đã yêu Thị từ khi nào, nhưng trong giây phút đó, tôi thấy mình bỗng nhiên cần Thị.Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy trong cơn đau bụng, đầu đau nhức vì rượu, còn Thị mang cho tôi bát cháo hành. Một bát cháo hành đơn giản thôi, nhưng đó là lần đầu tiên trong đời tôi nhận được sự quan tâm, sự chăm sóc. Cháo hành nóng hổi, thơm ngào ngạt như một cái gì đó lạ lẫm mà tôi chưa từng biết đến. Tự dưng, tôi thấy lòng mình ấm lại, một cảm giác lạ kỳ, như muốn sống lại, muốn trở thành một con người thực sự, chứ không phải là con quỷ của làng Vũ Đại nữa.Tôi ước gì được sống cuộc sống bình thường, một cuộc sống có tình yêu, có Thị Nở bên cạnh. Tôi muốn bỏ lại quá khứ, muốn làm lại cuộc đời. Nhưng, đời có bao giờ đơn giản như vậy? Người ta không cho tôi cái quyền được làm người. Cái làng này, cái xã hội này đã chôn vùi tôi từ khi tôi được sinh ra, và nó sẽ không bao giờ cho tôi một con đường trở lại.Tôi hiểu, dù có muốn thay đổi thế nào, tôi cũng không thể thoát khỏi cái bóng đen của số phận. Nhưng ít nhất, trong khoảnh khắc ấy, tôi đã biết thế nào là yêu, thế nào là được quan tâm. Tôi chỉ ước rằng, giá như tôi không phải là Chí Phèo, giá như tôi được làm lại từ đầu, thì cuộc đời tôi đã khác...

Đêm hôm ấy, tôi đi kín nước dưới sông. Gió mát rượi và trăng hây hẩy quá. Cơn buồn ngủ rũ rượi chợt ghé ngang qua và tôi chìm vào trong mộng đẹp. Bất chợt có tiếng động từ phía xa. Trong ánh trăng nhợt nhạt, tôi thấy hắn – Chí Phèo – đang loạng choạng bước đi, người nồng nặc mùi rượu. Ai ở làng này chẳng sợ hắn? Ai chẳng ghét cái thằng đã từng là một con người, nay hóa thành con quỷ say rượu, chuyên gây gổ và phá phách? Nhưng tôi không thấy sợ, không thấy ghét. Hắn nằm vật ra trước mặt tôi, mắt nhắm nghiền, hơi thở nặng nề, cả thân người nhơ nhớp và lấm lem.

Tôi đứng đó, nhìn hắn mà chẳng hiểu sao lòng bỗng dâng lên một thứ cảm xúc lạ lùng. Tôi tiến lại gần hắn. Không phải vì thương hại, mà vì tôi thấy ở hắn cái sự cô đơn, cái đau đớn mà có lẽ tôi cũng đã quá quen thuộc. Tôi ngồi xuống cạnh hắn, nhìn hắn ngủ trong cơn say, rồi bỗng nhiên tim tôi đập mạnh. "Chí Phèo, mày có khác gì tao đâu," tôi nghĩ thầm, mắt cay xè vì một lý do nào đó không rõ.

Đêm ấy, trong hơi thở ái tình nồng nàn, tôi trở thành đàn bà. Tôi cũng chẳng hiểu nổi tại sao tôi lại đến với Chí Phèo, có lẽ là vì cái thân phận đồng cảm, cái sự cô độc mà cả đời chúng tôi phải chịu. Tôi không dám mơ mộng về chuyện tình yêu, vì tôi biết, đời mình chẳng bao giờ có được điều đó. Nhưng đêm hôm ấy, khi chúng tôi ở bên nhau, tôi cảm thấy không còn cô đơn nữa. Giữa hai con người bị ruồng rẫy, chúng tôi tìm được sự an ủi trong khoảnh khắc ngắn ngủi.Sáng hôm sau, khi tỉnh dậy, Chí Phèo nằm co ro trong lều của tôi, gương mặt hắn hốc hác, đờ đẫn, đôi mắt sâu hoắm vì bao năm rượu chè. Hắn chẳng nói gì, chỉ nhìn tôi, cái nhìn như không hiểu tại sao tôi lại ở đó. Bỗng nhiên, tôi thấy thương hắn lạ. Thương cái thân thể tàn tạ ấy, thương cái người đàn ông đã từng lành lặn, đã từng có hy vọng, để rồi giờ chỉ còn là cái vỏ rỗng. Tôi bật dậy, không nói lời nào, lục đục vào bếp nấu cho hắn bát cháo hành. Tôi không biết tại sao mình lại làm thế, có lẽ vì tôi muốn hắn tỉnh táo lại, hay có thể, tôi chỉ muốn làm gì đó cho hắn – một điều mà cả đời tôi chưa từng làm cho ai. Nồi cháo sôi lăn tăn, mùi hành thơm nhẹ nhàng lan tỏa, khiến tôi cảm thấy một chút ấm áp trong lòng. Tôi biết, có lẽ chẳng ai trên đời này nấu cháo hành cho hắn, chẳng ai chăm sóc cho hắn như một con người.Khi tôi bưng bát cháo ra, Chí Phèo nhìn tôi, mắt hắn ngỡ ngàng, rồi ngây dại. "Cháo hành... cho tao ư?" Hắn hỏi, giọng khàn khàn, ngạc nhiên đến nỗi như không tin vào mắt mình.Tôi khẽ gật đầu, đặt bát cháo xuống trước mặt hắn. "Ừ, ăn đi cho khỏe, bây giờ còn phải uống nữa à?" Tôi nói bằng tất cả sự dịu dàng mà tôi chưa từng nghĩ mình sẽ dành cho ai. Hắn cầm thìa lên, húp từng miếng cháo, mắt đượm buồn, nhưng tôi nhận ra hắn đã thay đổi. Bát cháo hành ấy không chỉ là món ăn cho cơ thể, mà còn là liều thuốc cho trái tim đã chai sạn của hắn.Tôi ngồi đó, nhìn hắn ăn, lòng thấy nhẹ nhõm lạ kỳ. Chưa bao giờ tôi nghĩ một kẻ như tôi, một kẻ xấu xí và bị khinh rẻ, lại có thể làm gì đó cho người khác. Nhưng hôm nay, tôi đã làm. Bát cháo hành ấy đơn giản thôi, nhưng đó là tất cả những gì tôi có thể trao đi. Và trong khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy mình cũng có giá trị, mình cũng có thể được yêu thương, được quan tâm. Chí Phèo nhìn tôi, mắt hắn không còn đục ngầu vì rượu nữa, mà là một sự biết ơn, một tia hy vọng nhỏ nhoi. Tôi thấy lòng mình ấm lại, như vừa tìm thấy chút ánh sáng trong cuộc đời tối tăm này. Nhưng tôi biết, dù cho bát cháo hành ấy có làm ấm lòng hắn đến đâu, cuộc đời hắn vẫn là một vũng lầy. Tôi không thể cứu rỗi hắn, cũng như chẳng thể cứu được chính mình khỏi cái số phận đã an bài. Nhưng ít nhất, trong giây phút ấy, chúng tôi đã có nhau...

     Thị đi ngang qua khu vườn nhà tôi và ngủ quên trong vườn vào một đêm trăng thanh gió mát. Còn tôi vừa đi uống rượu về, định xuống sông tắm, tình cờ gặp mụ ở đó. Trong cơn say chả biết thế nào mà chúng tôi đã ăn nằm với nhau.Chúng tôi tìm đến nhau lúc ấy như thể chỉ để thoả lấp nỗi cô đơn vô hình và dai dẳng bủa vây chỉ là mong muốn thể xác .Mơ mơ hồ hồ tôi cảm nhận được sự hoà quyện cả về thể xác lẫn linh hồn ,sự đồng cảm sâu sắc của hai con người bị cả xã hội xa lánh mỉa mai.Tôi mong gì sự chấp nhận và yêu thương từ ai. Ấy vậy mà sau đêm đó Thị lại không bỏ tôi mà đi .Thị ở lại,hai chúng tôi đã sống với nhau như vợ chồng.Càng ngày tôi càng có nhiều suy nghĩ .Ở cái tuổi này rồi ,tôi lại tham lam mà khao khát một gia đình ,ấy rồi lại mong cuộc sống hai vợ chồng giản dị thôi nhưng lại hạnh phúc biết bao. Thật là ảo tưởng!Tôi ngầm khao khát vậy mong muốn vậy. Dù đã chắc chắn gì nhưng trong lòng cứ thế mà thầm vui sướng, vui đến điên lên vậy. Tôi uống ít cả rượu đi.Ngay từ đầu tôi có nghĩ gì về cái gọi là “yêu” nhưng sau trận ốm lả người và nhờ bát cháo hành của thị nở mà đã gợi mở ra trong tôi nhiều điều.

    Khi nhận được bát cháo ấy tôi vô cùng  ngạc nhiên và xúc động. Vì trước nay chưa ai cho tôi sự đối xử như vậy,sự ân cần quan tâm như vậy.Tôi chợt như đã hiểu ra rồi,nhận ra cả quãng đời này tôi toàn phải đe doạ cướp dật đến từng miếng ăn của kẻ khác ,nào đâu có được người ta cho cái gì bao giờ.  Mắt tôi lúc ấy lại hình như ươn ướt.

    Ai chả biết cái tiếng của Thị.  Thị Nở thì có cái tiếng là xấu “ma chê quỷ hờn”, xấu đến mức rợn người.  Về ngoại hình, thị rất xấu: môi to, dày bị nứt nẻ, mũi và răng cũng vô cùng xấu. Cả làng Vũ Đại có ai mà không tránh Thị như tránh tà .Thị ngu ngơ như những chú hề trong truyện cổ tích. Nhưng đấy là người ta nói thế còn trong mắt tôi thị cũng là người phụ nữ đã cứu vớt cuộc đời tôi cho tôi biết thế nào là tình yêu của loài người.

Sau đêm ấy Thị không chỉ khơi dậy bản năng trong tôi mà còn đánh thức tôi , làm cho “con người” trong tôi bừng tỉnh. Sau bao năm phải sống, tồn tại như một con thú hoang, nay gặp được Thị Nở, nhờ sự chăm sóc chu đáo, tận tình của Thị mà hồn và xác con người của tôi đã trở lại. Tôi chả quan tâm người ta nói gì về Thị, bản thân tôi thì có tốt đẹp gì . Người ngợm con chả ra sao.

   Tôi thật muốn hoàn lương.Thử nghĩ mà xem tôi còn có thể rạch mặt ăn vạ đến bao giờ. Sự chăm sóc của Thị đối với tôi là thế đấy .Là khao khát mãnh liệt như thế ấy.

Đống vẩn vơ ấy biến mất khỏi tôi khi thị ta xồng xộc bước vào, người đàn bà này là thị Nở - một người đàn bà xấu xí, ngẩn ngơ, ế chồng, tôi chỉ mới gặp từ đêm trước, trong cái cơ duyên đặc biệt. Thị cắp cái rổ gì mà khói nghi ngút, mặt thị trông có vẻ đắc ý lắm. Rồi thị ta chìa cái “thứ đó” đến trước mặt tôi, ra là một nồi cháo hành. “Thị ta nấu cho tôi?” Tầm nhìn tôi bằng cách nào đó bỗng nhòe đi, nhớ lại thì hình như đây là lần đầu tôi được đàn bà cho, trước giờ những thứ chắp vá tôi có không phải cướp thì cũng là giật về, vậy mà giờ lại có một con người tự nguyện cho tôi? Thị đưa bát cháo hành nóng hổi tới trước tôi, khuôn mặt kia vậy mà lại trở nên có duyên lạ. Tôi đón lấy bát cháo và húp một húp: Ngon. Rất ngon. Tại sao đến tận bây giờ tôi mới nếm vị mùi cháo? Bởi cái cuộc đời này của tôi từ trước nay có bao giờ được săn sóc bởi một bàn tay “đàn bà”? Tôi lại nhớ đến cái con mụ “bà ba” quỷ cái kia, mụ ta chỉ nghĩ đến sao cho thỏa mình chứ yêu gì tôi đâu. Tôi chỉ thấy nhục, quá nhục chứ yêu đương cái gì. Bát cháo hành của thị làm lòng tôi dậy sóng. Bỗng sao tôi lại muốn làm nũng với thị, tôi cũng tự hoài nghi chính mình. Trải qua trận ốm hôm ấy, tôi dường như cũng biết bản thân đã thay đổi điều gì khác lạ, lòng tôi lại một lần nữa xôn xao. 

Người ta gọi hắn là kẻ ăn vạ, kẻ rượu chè, là con quỷ dữ của làng Vũ Đại, một kẻ rất đáng tởm và bị xa lánh chẳng khác nào cách họ hắt hủi tôi. Nhưng Chí không phải kẻ chỉ có phần “con” như thế, tôi cũng đã vào nhà hắn vài lần để xin rượu, xin rọi nhờ lửa. Trong mắt tôi, hắn đêm đó chỉ là một người đàn ông mệt mỏi, nằm vật vã trên bãi cỏ dựa vào sườn tôi sau khi uống say khướt. Vừa tỉnh ngủ, tôi đã nghĩ chẳng hiểu sao một người lạ lẫm lại nhìn chằm chằm vào tôi với cái vẻ mặt ngây ra như thế. Ánh trăng soi xuống, lộ rõ gương mặt hốc hác, đôi mắt đỏ ngầu. Tự nhiên, trong lòng tôi dâng lên một chút thương cảm kỳ lạ. Tôi giật mình, cảm nhận được cái hơi men phả ra từ miệng hắn, mùi hăng nồng của rượu nhưng cũng có gì đó cô độc, lạc lõng chẳng khác gì tôi.

Rồi không biết từ khi nào, chúng tôi gần gũi nhau, hòa vào nhau như hai kẻ cùng bị bỏ rơi giữa cuộc đời. Có lẽ tôi đã cảm nhận được hơi ấm của Chí, cái ấm áp mà cả đời tôi chưa từng có. Sau khi tỉnh dậy, tôi nấu một nồi cháo hành, nồi cháo giản dị nhưng đó là điều duy nhất tôi có thể làm, là tình cảm của một kẻ như tôi dành cho hắn khi ốm yếu chút tình thương. Khi múc cho hắn một bát cháo loãng, tôi thấy ánh mắt hung ác mà người ta vẫn hay nói mềm đi, không còn là ánh mắt của “con” mà là của một “người” – người biết khát khao, biết hy vọng sự thay đổi.

Nhưng rồi, những tưởng mọi thứ có thể tươi sáng hơn, ngỡ như cuộc đời tôi và hắn bằng “sợi dây tơ hồng” nghiệt ngã ấy mà kết chặt lại với nhau, cái số phận khắc nghiệt lại kéo tôi trở về thực tại. Chẳng có một ai chấp nhận thứ tình cảm của hắn và tôi, cả người cô duy nhất của tôi cũng vậy. Chí và tôi bắt đầu có những cãi vã. Hắn đòi hỏi một cái gì đó, có lẽ là tình thương, là gia đình, là sự chấp nhận mà cả làng đã từ chối. Nhưng tôi, “con thị nở” này chỉ là một người đàn bà yếu đuối, chẳng biết phải làm gì để được ở bên cạnh người mình yêu, xã hội này vốn dĩ đã nhẫn tâm với tôi từ khi tôi vừa mới biết suy nghĩ là gì.

Tôi với hắn, hai kẻ cô đơn, cứ thế đẩy nhau ra xa vì cuộc đời này tàn nhẫn quá, chẳng có chỗ để tình yêu của chúng tôi được tồn tại…

Một đêm dài trôi qua, tôi mơ hồ cảm thấy miệng đắng lòng buồn nôn. Bây giờ thì tôi sợ rượu như người ốm sợ cơm. Hôm nay khác lạ, tôi nghe thấy tiếng chim hót, nghe tiếng nói cười của người người đi chợ. Anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá, những âm thanh này nay tôi mới được nghe.

- Vải hôm nay bán mấy?

- Kém ba xu, dì ạ.

- Thế thì còn ăn thua gì!

- Có kéo co mới được một tấm năm xu.

- Thật thế đấy. Nhưng chẳng lẽ rằng lại chơi.

Nghe cuộc trò chuyện của người người gợi lại những mảnh kí ức ao ước có một gia đình nhỏ. Chồng cuốc mướn cày thuê, vợ dệt vải, bỏ lại một con lợn nuổi làm vốn liếng. Khá giả thì mua dăn ba sào ruộng. Với người thường thì đó là điều rất đỗi bình thường, nhưng đối với tôi, một người không cha không mẹ không họ hàng người thân, một kẻ nghiện rượu và coi chửi bới là ngôn ngữ giao tiếp lại khao khát có được tình yêu thương, có được gia đình nhỏ hạnh phúc. Nhưng buồn thay cho đời, sau những cơn say khướt tôi vẫn chỉ là kẻ cô độc lang thang. Cảm giác như đã già đi chục tuổi, cuộc đời phải chịu biết bao sự đày đoạ dè bỉu mà chưa một lần ốm. Mà giờ đây cơ thể như kiệt sức, đói rét và đau ốm. Nhưng tột cùng của nỗi buồn vẫn là sự cô độc, lủi thủi một mình.

Tôi giật mình khi nhìn thấy thị Nở bước vào cùng một nồi cháo hành còn nóng hổi. Tôi ngạc nhiên, không tin được vào sự thật này vì xưa nay có ai cho tôi cái gì. Nhìn người đàn bà trước mặt trông thế mà lại có duyên, có lẽ nào tình yêu nó tạo nên cái duyên chăng?. Cảm xúc lúc đấy trong tôi lẫn lộn vừa vui vừa buồn xen lẫn chút ăn năn. Tôi bị thị Nở giục cho ăn bát cháo, cầm bát cháo hành khói nghi ngút cùng mùi thơm ngát. Làn khói xông vào mũi cũng đủ làm tôi cảm thấy người nhẹ nhõm hẳn. Tôi húp một húp và nhận ra rằng: những người suốt đời không ăn cháo hành không biết rằng cháo ăn rất ngon. Nhưng từ trước đến giờ, đây là lần đầu tôi nếm thử vị cháo hành, hương vị ấm áp và tình yêu thương. Cuộc đời tôi trước giờ chưa được săn sóc bởi bàn tay một người đàn bà. Sau khi ăn bát cháo tôi cảm thấy khoẻ hẳn ra và tôi chợt nghĩ “ người với người có thể sống bằng tình yêu cớ sao trước đây lại sống bằng sự thù hận “.

Trong phút giây ấy, tôi cảm nhận được tình yêu thương, sự ấm áp của lòng người. “ Bát cháo hành “ đã đem lại khát vọng sống và trở lại làm người lương thiện trong tâm trí tôi.

Tôi, Thị Nở - một người đàn bà xấu ma chê quỷ hợm, không những xấu lại còn bị dở hơi, đã vậy còn mắc thêm chứng bệnh hủi, một người đàn bà dường như bị cách ly khỏi thế giới loài người. Lúc này lại đang tay ôm một bụng mắt nhìn phía xa. Thẳng phía nơi ánh mắt tôi hướng tới là chiếc lò gạch cũ tới nỗi trông nó như sắp sập tới nơi. Hơn nữa, ấy chính là nơi mà cái thằng Phèo - đứa bị người ta đồn thành "con quỷ làng Vũ Đại" được người dân thiện lành nhặt về chia nhau nuôi. Người ta yêu thương nó y như con ruột, ấy vậy mà có đâu ai ngờ, chính nó lại thành nỗi khiếp sợ của người dân làng mình đâu chứ ? Họ kể rằng sau khi ra tù, thằng Phèo cứ tự chuốc rượu bản thân, mỗi lần nốc cho tới khi say bí tỉ thì lại còng 2 chân sải bước loạng choạng sang nhà ông Lý Kiến. Tới khi mà trở ra thì lại cầm một sấp tiền trên tay, chẳng biết có nợ nần gì nhà lão ta không.

Rồi, cái hôm ấy, tôi đang làm dở công việc thường ngày thì cơn buồn ngủ lại ập tới bất ngờ. Trong cơn mê man, tôi cố lò dò từng bước đi tới vị trí đẹp mà nằm, rồi mặc kệ sự đời, tôi lăn vật ra ngủ, chẳng cần biết trời, trăng, mây, đất gì nữa.

Định mệnh cũng từ đây mà bắt đầu đâm chồi, len lỏi từng sợi cố gắng vươn lên nắm lấy cơ hội để được trổ bông..! Cảm thấy có vật gì đấy đè mạnh lên người, tôi giật mình tỉnh giấc, hất bay thứ sinh vật kia bổ nhào ra sau. Thật bất ngờ, trước mắt tôi, một chàng trai ngồi đó với vô số vết chằng chịt trên khuôn mặt, dường như chẳng còn chỗ trống cho lớp da dính lại vào nhau nữa.

Ánh mắt hắn ta loé lên một tia sáng, cảm nhận được có chút ý tình trong đôi mắt người đàn ông trước mặt. Tôi vội vã ôm mặt chạy đi, vì để giữ lại chút cái thứ danh giá mà lần đầu tiên tôi có được nhờ người đàn ông kia. Nhưng suy cho cùng vẫn là có chút không tin tưởng, ai trong cái làng này mà không biết rằng ả đàn bà Thị Nở vừa xấu vừa dở hơi đâu chứ ? Bị cả thế giới xa lánh nhưng lúc này lại từ đâu chui ra một thằng đàn ông nhìn tôi với con mắt thèm thuồng. Tới đời con cháu tôi chắc còn nghĩ do tôi bịa chuyện linh tinh.

Tôi cứ chạy, Chí ta cứ bắt. Rồi chuyện gì tới cũng sẽ tới thôi. Lúc đấy chưa biết gì về bản thân hắn cả, nhưng sau một hồi bị bà cô tôi thông não cho thì tôi mới biết người đã cùng tôi ân ân ái ái đêm trăng, thanh gió mát ấy lại là "con quỷ" của làng Vũ Đại như trong lời đồn. Cơ thể hắn cứ run lên từng hồi, lo lắng sợ Chí ta bị cảm, sốt. Tôi phi ngay đi, rồi ân cần mang bát cháo hành lại, đổ vào miệng hắn từng miếng một. Giờ nghĩ lại, khi ở bên tôi, Chí Phèo lại mang đến một thứ cảm giác rất tình. Nhưng hạt mầm mang tên định mệnh vừa mới nảy mầm cây hi vọng thì đã nhanh chóng bị số phận dập tắt hoàn toàn. Cứ cảm thấy Chí Phèo so với trong lời đồn hoàn toàn là 2 người khác nhau một trời, một vực…

Có ai ngờ được rằng "con quỷ dữ" của làng Vũ Đại có lúc nó lại hiền như đất, lúc lại rơm rớm nước mắt vì bát cháo hành của Nở tôi đây. Tình yêu của chúng tôi bắt đầu từ cái sự hoan lạc thể xác trong đêm trăng sáng hôm ấy. Người ta vẫn hay nhìn tôi như là một con vật rất đáng tởm, giờ đây con vật ấy lại ăn nằm với một "con quỷ dữ", một sự kết hợp không thể trớ trêu hơn khi hai con vật người bị xã hội ruồng bỏ lại đến với nhau. Rồi nồi cháo hành nghi ngút sau đêm ấy dường như khơi gợi điều gì đó trong tôi về cái thằng Chí Phèo, còn gì đáng tội nghiệp hơn khi người ta đau ốm mà không có lấy một ai bên cạnh, cứ cô đơn mãi thế thì buồn lắm. Tôi cảm thấy mình cần có trách nhiệm với nó, dù sao cũng đã ăn nằm với nhau như "vợ chồng". Sao "con quỷ dữ" ấy có lúc lại hiền như đất nhỉ? Hay sự khoái lạc của xác thịt đã khơi dậy lên điều gì mà tôi chưa biết ở nó, một nỗi niềm sâu thẳm khao khát yêu thương trong hình hài một con quỷ đã quá lâu rồi chưa cảm nhận được tình yêu. Lần đầu tiên trong ba mươi năm dài của cuộc đời mình, tôi cảm thấy cũng yêu, và cũng nghĩ rằng "giá cứ thế này mãi thì thích nhỉ?".

Khi cuộc đời không cho con người ta lấy một lối thoát, vậy còn họ sẽ làm gì? Còn tôi, nếu như cuộc đời này chỉ muốn chôn chân tôi vào bước đường cùng, thì tôi cũng chẳng thèm thiết tha mà sống cho đường hoàng, cho tử tế với tông ti nhà bố con thằng nào. Người ta đặt cho tôi cái tên Chí, nhưng sự đời đẩy đưa, nên đẻ ra cái cớ gọi tôi là thằng Chí Phèo. Chí hay Phèo thì cũng là kẻ ngoài rìa của xã hội, là con quỷ dữ không chốn chung thân với đồng loại. Người ta xem tôi ra cái thứ hạng tán lưu, đến cái thẻ có biên tuổi trong sổ làng cũng mặc xác thân tôi tôi sống. Tôi hận đời, hận dời, hận cái bọn chẳng dung túng cho cái thân thằng Chí này lấy nổi một lần. Lắm lúc thế, tôi chỉ biết rượu, biết cái lèm bèm chề ê sau những lần làm càn ăn vạ. Rượu cứ phen này đến khi khác, say rồi mê, mê rồi tỉnh, lắm lúc chẳng tỉnh bao giờ. Nhưng những khi say tôi thấy cuộc đời sao mà bạc bẽo quá, sao mà chông chênh quá, thua cả manh áo rách tôi vác trên người. Chỗ quen biết, người ta rỉ vào tai tôi những giấc mơ một mai, tôi sẽ an cư lạc nghiệp nơi cái đất hoang mà chẳng ai thèm đến, mấy ai thèm giành ngoài ven sông kia. Tôi cũng từng có ước mơ đấy, khi còn là một thằng trai tráng không đến nỗi nào, tôi cũng từng mơ về một mái ấm giản dị và cũng từng cố gắng rất nhiều vì nó đấy thôi. Chỉ cay đắng là ông trời chúa ghét mấy thằng tên Chí. Giấc mơ thì cũng chỉ là giấc mơ, mà đã là giấc mơ của những thằng say đến chẳng còn hình người thì cũng chỉ là giấc mơ một sớm, một chiều, không tự nhiên mà có cũng chẳng tự nhiên mà thành. Giấc mơ cứ “hình như” , lập lờ mờ nhòe trong cái tàn nhẫn khốc liệt của hiên tại, chỉ có cú trượt dài trên hành trình tha hóa nhân tính nơi trái tim Chí tôi là “chắc chắn”.

Nhưng không, không gì lường trước được ván cờ của định mệnh, nên người ta mới đẻ ra cái lí rất hợp tình - “tình cờ”, tình cờ thôi thằng Chí này đã bẻ gãy cái triền miên trong cuộc đời nó, tình cờ thôi hôm đấy Chí này chỉ uống rượu, nhưng thứ Chí này say không phải là rượu, nó là yêu, là bùa men của tình ái.

Trăng thanh gió lộng, những buồng chuối toan va vào nhau những hồi xào xạc, đêm khuya thanh vắng, cái thằng nát rượu lại vô tình gặp con đàn bà quen thói hám ngủ. Tưởng như cả cái đám làng Vũ Đại này chẳng có ai dở hơi dám mon men tới làm phiền nhà Chí tôi, thì tất cả chừa lại đúng Thị. Mà theo lẽ thì những cái tình bất ngờ thường đem tới hấp lực khó tả. Men rượu quyện lại, đanh đanh, đằm đặm, chỉ như một cơn tê chấn động cứa vào trái tim đã mục nát vì cồn. Nó chỉ là cái lần tình cờ Chí tôi vô tình va vấp phải. Có lẽ con người tôi có gì đấy dị tợn nên tình duyên đến với tôi cũng chẳng giống người bình thường. Nhưng nó vẫn lãng mạn, khi trong đêm trăng, người đàn bà ấy trong cái nhãn thần của thằng nát rượu này, đẹp và đầy mị hoặc. Và chính vì sự xuất hiện của ả đàn bà ấy, ả đàn bà chẳng lấy ý tứ gì tênh hênh trong đất nhà tôi ấy, khiến tôi ngộ ra: giọt tình hay giọt rượu, giống nhau ở chỗ đều làm con người ta không thể kiềm mình. Đêm ấy, dưới bụi chuối, có ra làm sao, hỏi tôi tôi cũng chẳng hiểu. Chỉ biết rằng, sau đêm định mệnh ấy, Chí tôi đã đổi khác rồi….

Một cơn buồn nôn lao tới trong đêm, làm toàn thân tôi rợn lên cuồn cuộn. Khi trời xán lạn, chỉ khi con người thật sự bức tỉnh sau những đêm đen tăm tối của cuộc đời, mới biết bóng dáng mặt trời tròn vuông thế nào. Mới biết con gì đang hót, mới biết kẻ nào đang kêu. Khi say, rượu làm đời mình vô vị và ngớ ngẩn. Nhưng khi tỉnh, rượu là thứ khiến mồm mình đắng, lòng mình nao. Nỗi cô đơn hằn lên một mảng trong túp lều cũ, bủa vây tâm trí kẻ đơn cô đến héo úa tinh thần này. “Cô đơn là cho đi mà không người nhận, muốn nhận mà không có ai cho. Cô đơn là chờ đợi, mà cái mình chờ chẳng bao giờ đến. Như hai bờ sống nhìn nhau mà vẫn nghìn trùng xa cách bởi dòng sông, nên cô đơn là gần nhau mà vẫn cách biệt. Không phải cách biệt không gian mà cách biệt của cõi lòng”. Và thằng Chí này đã sống một cuộc đời cô đơn như thế mà còn cô đơn hơn cả thế. Đằng sau nỗi buồn, Chí tôi thấy sợ nhiều hơn. Một thằng vốn quen rạch mặt ăn vạ, gây ra đau thương sợ hãi cho cả làng Vũ Đại giờ mà lại biết sợ – một nỗi sợ cũng “rất con người”.  Sợ tuổi già, sợ đói rét, sợ ốm đau nhưng sợ hơn hơn cả nỗi sợ về thể xác là nỗi sợ về tinh thần – sợ cô đơn. Cái sợ mà khi tôi say, tôi chưa bao giờ mò mẫm tới.

Chỉ là, người đàn bà ấy khiến tôi lấy làm lạ…

Chẳng phải rạch mặt, chẳng phải tự cào cấu bản thân để đổi lấy miếng ăn, nhưng tô cháo hành nghi ngút khói Thị ấy bưng đến bên, cứ phả vào mặt Chí tôi những suy nghĩ yếu mềm. Chỉ là cháo với mấy cọng hành thôi, sao lại thơm lại ngon đến dường thế. Chỉ là cái ân cần quan tâm săn sóc thôi, tại sao lại khiến con người ta mềm nhũn ra và mắt rưng rưng đến thế…..Cứ như thể Thị đã rắc vào đó bột men của tình yêu để làm tôi cảm động, hay vì thấy tôi như vậy, nên Thị mới….

Những kẻ say triền miên tối ngày chẳng có lấy khái niệm thì giờ trong đầu, nực cười làm sao khi giờ đây chỉ ước được chôn chân trong khoảnh khắc này mãi…. Giá như, khi người ta nói giá như tức là phần tám phần chín trong lòng họ đã đinh ninh chẳng hề có chuyện đó, nhưng dù chỉ là một tia cô đơn mong manh, tôi vẫn muốn cứ như thế này mãi, thế nãy mãi với Nở….

Hôm ấy, tôi đi uống rượu từ nhà Lãng về trở về túp lều ven sông của mình. Uống rượu say khướt, mặt mũi thì nhem nhuốc, người thì rã rời, uể oải, mắt mũi thì lờ đờ chả đâu vào đâu. Trong cơn say mềm tôi chỉ thầy lờ mờ có người đàn bà đang nằm phè phỡn chỗ mình. Ô quái lạ, ai mà trông quen quen, đi đi lại lại nhìn mãi... À Thị Nở đây mà! Tôi cứ từ từ lại gần, ôi cái dáng vẻ rụt rè ấy, buồn cười thật. Và sau đó, chuyện gì đến cũng đã đến, tôi và thị đã ăn nằm với nhau. Ôi ế mốc meo chả ai động vào thế mà có ngày lại được biết cảm giác ấy cơ chứ. Đến nửa đêm thì tôi bỗng thấy đau bụng, tôi chỉ nhớ mang máng là Thị dìu tôi vào trong lều rồi hình như sau đó đã về luôn.

Khi tôi thức giấc thì trời cũng đã sáng. Tôi cứ tưởng là còn sớm ai ngờ mặt trời đã lên cao từ lâu. Lúc dậy tôi thấy miệng đắng, lòng có chút buồn, người thì bủn rủn, chân tay không buồn nhấc, rùng mình. Chả hiểu sao tôi uống rượu suốt ngày suốt tháng không sao bỗng dưng nay cảm thấy sợ đến lạ kì. Tôi chợt nghe tiếng chim hót, tiếng cười nói của những người đi chợ... quen thuộc mà cũng lạ lẫm vô cùng. Thẫn thờ, suy nghĩ về cuộc đời của bản thân. Lúc ấy tôi nghĩ phải chăng tôi đã cô độc quá lâu phải không? dường như tôi cũng đã nhìn được phần nào tuổi già của bản thân. Bỗng Thị bước vào, mang theo một nồi cháo hành còn nóng nguyên. Nhìn bát cháo hành, tôi tôi cứ thấy cảm động làm sao ấy, nó... lạ lắm. Chắc bởi tôi chưa bao giờ cảm nhận được sự quan tâm, tình yêu thương từ người khác như thế. Trước giờ làm gì cũng lủi thủi một mình, chả đâu vào đâu, lúc nào cũng rạch mặt doạ nạt, cướp của người khác nào được biết cái cảm giác đó. Tôi nhìn bát cháo mà lòng có chút bâng khuâng. Tôi húp bát cháo mà thấy ấm vô cùng. Thị ngồi đó nhìn tôi bằng ánh mắt diu dàng rồi nở nụ cười tươi, trong không gian đầy ấm áp ấy tôi như cảm nhận được sự gắn kết giữa tôi và Thị, một sự thấu hiếu, đồng cảm mà không cần lời nói.

Lúc ấy, lòng tôi vừa vui vừa buồn, các bác biết không, lúc ấy tôi đã tin rằng ,à cuộc sống này vẫn còn nơi để mình nương tựa và trở về, một con người luôn yêu thương và quan tâm đến mình. Bỗng chốc tôi có một khao khát quay trở về làm người bình thường, khao khát mãnh liệt được sống cuộc sống bình thường như bao người, cũng muốn được mọi người không xa lánh, chê bai. Tôi, tôi thèm lắm. Tôi nhìn về phía Thị, với ánh mắt đầy hi vọng rằng Thị sẽ giúp tôi làm lại cuộc đời dù chỉ là một chút mong manh...

Tôi gặp được Thị Nở có lẽ cũng là do trời thương hay người ta còn gọi là duyên số chăng. Tối đó, sau khi nhậu ở nhà ông lão thầy cúng cho đến khi say khướt trở về. Trong cơn say, tôi trong trạng thái không tỉnh táo nhìn thấy có một người con gái không ai khác ngoài Thị Nở nằm ở bụi chuối ven sông nơi có chiếc lều tôi đang sinh sống. Dưới ánh trăng chập choạng, tôi vì say hay vì nỗi cơ đơn, khao khát có một gia đình mà đã nhào đến bên Nở và chúng tôi đã cũng nhau trải qua những phút giây ân ái bên nhau. Hai con người bị cả xã hội ruồng bỏ, đêm hôm ấy đã tìm đến bên nhau và sưởi ấm trái tim đối phương. Đến đêm, cơn đau bụng ập đến khiến tôi nôn mửa Thị Nở đã bên cạnh tôi, chăm sóc cho tôi và dìu tôi vào lều.

Hôm sau, tôi tỉnh giấc khi mặt trời đã lên cao, những tia nắng chói lọi đã chiếu xuống mặt đất. Thật kì lạ, tại sao hôm nay nó lại khác thế nhỉ? Cảnh vật xung quanh, tiếng nói, tiếng chim hót líu lo hoà vào nhau sao tôi lại thấy nó hay, lại thấy nó đẹp đến như vậy chứ? Chẳng lẽ là do hôm nay tôi tỉnh rượu chăng? Chắc là như vậy rồi. Rượu cũng đã đỉnh nhưng nỗi cô đoen, chống vắng trong lòng thì lại không thể nguôi ngoai. Cũng đúng thôi tôi uống rượu để giải sầu mà mà. Tôi ở đó suy nghĩ vu vơ rồi thế nào tôi lại nghĩ về chuyện tương lai của bản thân về một mái ấm nhỏ, một mái ấm hạnh phúc có hai vợ chồng và đứa con. Mà để làm được như vậy thì tôi phải thay đổi từ một thằng Chí Phèo chuyên rạch mặt ăn vạ chuyển sang một người chăm chỉ. Ơ nhắc mới nhớ, Thị Nở đâu rồi nhỉ? Chẳng lẽ trốn đi rồi sao? Ồ không, cô ấy kia kìa. Thị Nở bước đến bên tôi trên tay có cầm một cái bát nghi ngút khói tôi đoán chắc là cháo. Bát cháo mà Thị Nở đưa cho tôi chỉ đơn giản là một bát cháo hành. Nó đơn giản, nó đơn sơ hay nói đúng hơn là nó tẻ nhạt. Nhưng sao trong lòng tôi lại thấy khác, khi nhìn thấy bát cháo ấy trái tim lạnh lẽo cô đơn suốt bao nhiêu năm nay đã được sưởi ấm. Bát cháo tôi ăn thấy rất ngon bởi lẽ trong đó có chứa tình thương sao. Cả cuộc đời thằng Chí tôi đây chưa một lần được ai quan tâm, chăm sóc thì đến việc nấu cho ăn làm sao mà có được? Thế mà giờ đây cái kẻ được gọi là quỷ dữ lại được một cô gái đến bên chăm sóc từ đêm hôm qua cho đến nay, cô gái với tính cách dở hơi, xấu xí không ai thèm ngó vào. Mà kể lạ, tôi thấy Thị Nở cũng đâu đến nỗi đâu, tôi thấy cái tướng đi bành bạch, cái nụ cười của cô ấy mới đẹp, mới thú vị làm sao. Cái đám con trai trong làng này đúng là mắt mù mà chứ không tại sao lại không nhìn ra vẻ đẹp tiềm ẩn của nàng ấy cơ chứ. Nếu mà đã không ai thèm thì để cái thằng Chí này. Trong lều có hai con người, một người ngồi húp bát cháo với khuôn mặt hạnh phúc, một người chỉ ngồi đó lặng lẽ nhìn.

Và đó cũng chính là cách chúng tôi gặp nhau. Chà, đến bây giờ khi nhớ lại lòng tôi vẫn lâng lâng như ngày nào. Cái cảm xúc của một thằng đàn ông suốt chục năm cô đơn lạc lõng giữa cái dòng đời đầy tàn ác này khi mà bỗng dững có một người phụ nữ đến bên thì nó hạnh phúc lắm các bác ạ. Để mà nói thì tôi xin khẳng định chắc chắn đây chính là cái thời điểm mà tôi cảm thấy hạnh phúc nhất trong suốt cuộc đời của tôi. Cuộc đời của tôi có tệ bạc, có thối nát như thế nào đi nữa thì trong đó vẫn sẽ có một tia sáng, một tia sáng nổi bật làm đẹp tâm hồn và Thị Nở đã đánh thức điều đấy trong tôi. Không cần cầu kì hoa mỹ chỉ cần một bát cháo hành thôi đã đủ để tôi có thể mạng dạn chấm một điểm sáng trong cuộc đời đen tối của tôi.

Thị Nở bước đi chậm rãi, đôi chân nặng nề trên con đường làng đầy cỏ dại. Trong đầu thị, hình ảnh về Chí Phèo cứ luẩn quẩn mãi. Đó là một gã đàn ông say xỉn, hung bạo, mọi người trong làng đều xa lánh. Nhưng không hiểu sao, thị lại thấy hắn có chút gì đó cô độc, đáng thương.

Khi gặp Chí Phèo đang nằm bên bờ sông, mặt mũi bơ phờ vì say rượu,

Thị Nở bỗng cảm thấy một nỗi xót xa. Thị nhìn hắn, rồi không hiểu sao, thị lại quyết định ngồi lại gần. Mùi rượu xông lên khiến thị muốn tránh xa, nhưng đôi mắt nhắm nghiền của

Chí Phèo lại gợi cho thị một cảm giác lạ lùng - có chút gì đó thương hại, có chút gì đó đồng cảm.

Thị chăm sóc hắn, nấu bát cháo hành đơn sơ cho hắn ăn. Thị không biết tại sao mình lại làm thế, nhưng có lẽ là vì một chút lòng trắc ẩn trong tâm hồn thị. Khi Chí Phèo tỉnh lại, ánh mắt hắn nhìn thị đầy ngạc nhiên. Và khi hắn cầm bát cháo lên ăn, thị thấy trong lòng mình có một cảm giác lạ, như thể mình đang làm một việc gì đó tốt đẹp, dù cho cả làng có cười nhạo thị.

b. Điểm nhìn từ nhân vật Chí Phèo:

Chí Phèo tỉnh dậy, đầu óc vẫn còn quay cuồng sau trận rượu đêm qua.

Mở mắt ra, hắn ngạc nhiên khi thấy một người phụ nữ lạ ngồi bên cạnh.

Là Thị Nở - cái tên mà cả làng đều chê bai, cười cợt. Nhưng sao thị lại ở đây? Hắn cảm thấy khó hiểu, không biết thị đến làm gì.Rồi hắn nhìn thấy bát cháo hành.

Hắn ngỡ ngàng, chưa bao giờ có ai chăm sóc hắn như vậy. Hắn đưa tay cầm bát cháo, mùi hành thơm phức khiến hắn cảm thấy lòng mình ấm áp kỳ lạ. Chưa bao giờ Chí Phèo cảm thấy mình được quan tâm đến thế, dù đó chỉ là một bát cháo đơn sơ.

Chí Phèo ăn cháo, rồi nhìn Thị Nở, một cảm giác lạ lùng trỗi dậy trong hắn. Hắn không còn cảm thấy ghét bỏ cuộc đời nữa. Hắn muốn được làm người, muốn được sống bình thường như bao người khác. Thị Nở, bằng cách nào đó, đã khơi dậy trong hắn khát vọng về một cuộc sống khác - một cuộc sống không còn rượu chè, không còn đâm chém.

Tao lâu nay chưa từng thấy có đứa nào cho tao cái gì, chăm sóc tao mà tao không cần rạch mặt, đòi nợ, huống chi là một con đàn bà. Mắt tao sao ướt và tèm nhèm. Tao lần đầu được hưởng vị cháo. Sao mà ngon thế . Tao như được giải rượu, tao hỏi, tao gạ nó .Một đêm tân hôn của hai kẻ xã hội ruồng bỏ. Tròn năm hôm , Nở trở về hỏi ý bà cô . Và thị trở về.

Tao ngẩn người khi nó xả vào mặt tao và quay về. Tao đuổi theo , nhưng bị gạt phăng ra . Một viên gạch... Tao muốn lấy để đập đầu ăn vạ , mà sao tao không làm được. Tao phải say , phải thật say mới rạch mặt,ăn vạ, mới đâm chết chúng nó. Tao giắt dao vào thắt lưng, vừa đi vừa uống đến say mèm. Mà sao càng say càng tỉnh . " Tao phải đâm chết nó! Tao phải đâm chết nó! "

Khi những ánh trăng trên cao đã tà tà, trong cơm men say rượu từ nhà lão thầy cúng trở về, lấp ló sau bụi chuối, tôi thấy một bóng hình người đàn bà đang nằm sõng soài. Thị là Nở, người đàn bà xấu xí đến mức ma chê quỷ hờn. Chẳng dấu diếm gì, nếu người ta nguyền rủa, oán hận tôi bởi cách hành xử như một con thú dữ thì Nở cũng phải chịu sự dè bỉu, khinh miệt bởi chính cái ngoại hình khác người ấy. Hai con người bị cả làng Vũ Đại xa lánh, phải sống trong nỗi cô đơn cả về thể xác lẫn tinh thần. Tôi năm nay đã ngoài bốn mươi mà chả có lấy một mảnh tình vắt va. Từ ngày cụ Bá cho mảnh vườn, mong ước xây dựng cho mình một tổ ấm bắt đầu nhen nhóm lên trong suy nghĩ tôi. Đời ai không yêu một người tử tế thì thôi lại lấy một thằng gàn dở như tôi. Nghĩ đi rồi nghĩ lại, ý định ấy cứ day dứt mãi ở trong tôi. Thế rồi Nở xuất hiện, hai con người cô đơn giữa ngôi làng nhỏ cứ thế mà tiến đến với nhau. Trong cái đêm trăng thanh gió mát ấy, tôi và thị đã hoà quyện lấy nhau cả về thể xác lẫn tâm hồn. Thị đã lần đầu đem đến cho tôi cái cảm giác yêu và đương yêu. Lần đầu tiên trong đời, tôi mới cảm nhận thấy được tình yêu thương của một người con gái dành tặng cho mình. Thương cho bản thân tôi càng thấy thương cho thị. Ông trời không lấy của ai đi tất cả, phải chăng chính duyên số đã đưa tôi và Nở đến với nhau, để cùng nhau san sẻ tình yêu thương. Thị đến cùng với thứ tình cảm mới mẻ như một làn gió mới đến với tôi, nó như một dòng nước mát làm xoa dịu đi con quỷ dữ bên trong thằng Chí thường ngày. Cái khao khát về một túp lều tranh, hai trái tim vàng càng dâng trào trong tôi. Tôi đã hằng đêm mơ về giấc mơ ấy và giờ đây người con gái ấy bước đến càng làm tôi có khao khát lớn mạnh hơn về mong ước ấy.

Khi nhận được bát cháo sau cơn ốm đêm ấy, lòng tôi bỗng dưng rưng rưng xúc động, lần đầu có một người chấp nhận con người tôi.Bát cháo hành của thị đối với tôi là cả một bầu trời bao dung và lương thiện, là bát cháo ngon nhất mà tôi được ăn từ thuở thiếu thời đến giờ. Tình yêu đã cảm hoá trái tim vốn đã héo mòn của cả tôi và Nở. Nó còn thứ thuốc chữa lành giúp tôi có thêm ý chí và động lực để sống, để trở thành con người lương thiện.

Tôi không có ký ức rõ ràng về cái đêm định mệnh ấy,chỉ nhớ rằng khi tôi đang mơ màng,thân thể tôi đã cảm nhận được sự động chạm của Chí.Cái thân hình cục mịch ấy đè lên tôi,tôi muốn hẩy hắn ra... ấy vậy mà hơi ấm của hắn lại khiến tôi bủn rủn tay chân.Trong suốt 30 năm qua,đây là lần đầu tiên con đàn bà xấu xí,ghẻ lở như tôi được cảm nhận hơi ấm của một tên đàn ông xa lạ,cảm giác ấy gần gũi,Hơi ấm từ người hắn lan sang tôi, và lần đầu tiên trong đời, tôi cảm nhận được cái cảm giác gần gũi,ấm áp ấy.Rồi thì chuyện gì đến cũng phải đến.Hắn lao vào tôi bởi bản năng của một người đàn ông,còn tôi thì không kháng cự bởi sự ấm áp mà tôi chưa bao giờ nhận được trước đó . Hai con người xa lạ,bị xã hội ruồng bỏ cứ thế mà bấu víu lấy nhau ,đắm chìm trong những rung cảm mãnh liệt.Hôm sau,tôi thức dậy trong cái túp lều tạm bợ của Chí, nhìn hắn tôi lại nghĩ đến chuyện xảy ra hôm qua,lòng cảm thấy hơi rung động nhưng vẫn có chút lo lắng về tương lai.Tôi ra ngoài xách trộm cân gạo,vặt trộm mấy cọng hành rồi thả vào nồi,làm cháo niêu cho Chí.Đợi lão tỉnh dậy,tôi nhẹ nhàng đến bên Chí,bảo hắn cứ ăn cháo đi,mọi chuyện tính sau.Hắn nhận bát cháo hành nghi ngút khói của tôi rồi từ từ húp.Hai đứa sau đó cứ ngồi trầm ngâm một lúc,lát sau hắn mới mở lời:thị à..tao muốn sống một cuộc đời kiểu khác,không phải như này nữa..Tôi hiểu được hắn đang muốn gì chứ,bởi tôi cũng vậy,cũng muốn có gia đình,có một người đàn ông bên cạnh để quan tâm,chăm sóc...nhưng còn bà cô thì sao?Bà cô nổi tiếng là người khó tính,chua ngoa,liệu bà ấy có đồng ý tác hợp cho 2 đứa không?Phải hỏi thử thì mới biết được,Tôi vội vàng chạy về thưa chuyện với bà cô,mong được bà chấp thuận.Nhưng trái với sự mong đợi của tôi thì bà cô đã dội cho tôi 1 gáo nước lạnh ,bà ấy kêu tôi rằng từng tuổi này rồi,đã nhịn thì nhịn hẳn đi,ai đời lại lấy Chí Phèo,cái thằng không cha không mẹ,phá làng phá xóm,đã thế bà còn dọa tôi rằng sẽ đuổi tôi ra khỏi nhà nếu tôi lấy hắn.

Tôi rời đi,lòng đau như cắt,tôi đến gặp Chí,nói ra những câu mà bản thân tôi không hề muốn.Tôi đau lắm chứ,nhưng còn đứa bé trong bụng thì sao?Tôi không muốn người ta biết bố nó là thằng đầu trộm đuôi cướp,còn mẹ nó là con dở hơi...và rồi,tôi đã cự tuyệt hắn ,mặc cho hắn nài nỉ,van xin tôi ở lại.

Đêm gió mát, trăng mờ nhạt soi xuống bóng người bước đi siêu vẹo, tiếng lẩm bẩm vô nghĩa của một gã say rượu hoà vào tiếng dế kêu và chó sủa xa xa. Những lời chửi rủa bật ra như một thói quen, nhưng sao nó chua chát. Đến rượu cũng chẳng thể nào làm tôi quên được cái cảm giác bị người đời khinh miệt, xa lánh. Lòng đầy uất ức, tôi cứ thế lê bước, chẳng biết đi đâu, về đâu. Cái làng Vũ Đại này, chỗ nào cho tôi dung thân? Chợt, một bóng đen nằm chắn ngang vườn nhà tôi khiến tôi suýt ngã.

Đứa nào đây? Lại gần, tôi mới nhận ra là một mụ đàn bà, nom chả ra sao, đàn bà con gái mà ngủ bờ ngủ bụi thế này. Khuôn mặt đen nhẻm, tóc tai bù xù, người ngợm lôi thôi lếch thếch. Nhìn kỹ lại thì ra là con mụ Nở dở hơi, con ranh xấu ma chê quỷ hờn mà cả cái làng Vũ Đại này chẳng ai thèm ngó ngàng. Lại còn hay cười ngớ ngẩn, nhưng nhìn Thị ngủ như này, trong bụi chuối, dưới ánh trăng, cũng ra nét đàn bà. Ừ thì đàn bà! Dù sao thì cũng hơn là nằm ôm cái chai rượu rỗng. Bản năng xác thịt của một thằng đàn ông trỗi dậy, men rượu càng lúc càng sôi sục trong người. Thì sao chứ? Một thằng Chí Phèo như tôi, một con Thị Nở như nó, có gì mà phải kiêng dè? Nghĩ rồi, tôi chẳng chút do dự, lao vào Thị như con thú hoang. Thị giật mình, ú ớ, chắc là sợ hãi lắm. Nhưng men rượu đã làm mù mờ tất cả, tôi chẳng còn biết gì nữa.

Chỉ biết sáng hôm sau, khi tôi tỉnh dậy cũng là lúc cơn say đã tan, cảm giác như không chỉ cơn say tối qua đã tan. Cơn say đời, cơn say uất hận, dường như cũng nhạt nhoà đi ít nhiều. Chưa bao giờ tôi thấy đầu óc mình tỉnh táo đến thế sau mỗi lần uống rượu. Những thanh âm đời thường, chợ búa, ngày nào cũng có, vậy mà bây giờ tôi mới nghe. Đi đến hơn nửa già đời người rồi, bây giờ tôi mới thấy mình cô đơn, sau này ốm đau bệnh tật chả có người trông nom, cũng chả có của để tiếng tăm gì. Cũng may Thị nở vào, cắt ngang cái dòng suy nghĩ đắng chát như vị rượu còn sót lại kia.

Còn chưa hiểu chuyện gì thì Thị bưng cho tôi một bát cháo, cháo trắng, thơm mùi hành, thứ mùi ngọt ngào nhất tôi từng ngửi. Sống mũi tôi cay cay, hai mắt nhoè, không phải vì mùi hăng của hành... Nước mắt đàn ông, cay đắng chẳng kém gì rượu, tự dưng nó ứa ra, lăn dài trên gò má sần sùi, đầy sẹo của tôi. Chưa bao giờ tôi thấy cảm động như thế. Cả đời tôi, chưa ai cho tôi thứ gì, nếu không cướp giật, không rạch mặt. Tay run run, tôi đón lấy bát cháo từ Thị. Nụ cười ngây ngô thường ngày của thị sao hôm nay lại duyên đến thế, nụ cười như xé toạc màn đêm u tối trong lòng tôi. Một cảm giác ấm áp lạ lùng len lỏi trong lòng, sưởi ấm cho trái tim cằn cỗi, lạnh lẽo bấy lâu nay. Tôi húp một ngụm, cháo nóng, ngọt, thơm lừng mùi gạo mới, mùi hành thơm phức. Vị cháo ngon đến lạ, ngon hơn bất cứ thứ rượu ngon nào tôi từng uống. Nó không chỉ là bát cháo, mà là tấm lòng của Thị, là thứ tình người hiếm hoi mà tôi được nhận.

Tôi ngồi dậy và thấy đầu đau như búa bổ , cả người như vừa trải qua một trận đòn roi . Cái vị đắng nghét của rượu vẫn quẩn quanh nơi đầu lưỡi , nhưng không còn khiến tôi say miên man mà nhấn chìm tôi trong cơn đói khát . Tôi cố gắng thử nhấc cánh tay đã tê cứng lên , nặng như chì . Cảm giác rã rời và mệt mỏi vì bị rượu giam cầm rất lâu. Tôi gắng gượng lết cái thân mình dậy , nỗi chua xót dâng lên . Thân thể đã bị tàn phá bởi rượu , không còn là con người nữa . Nhưng như cảm thấy có gì khác lạ, mắt tôi lờ mờ thấy được bóng dáng của một người đàn bà . Thị Nở tiến đến chỗ tôi , bên hông cắp theo một cái rổ , trong có một nồi gì đậy vụng , là nồi cháo hành còn nóng nguyên . Thị không nói gì , bưng cháo đến bên tôi . Khói nóng nghi ngút , mùi thơm sộc thẳng tới làm mũi tôi cay cay . Đã từ rất lâu , tôi không được nếm thử gì ngoài rượu và những món ăn thừa bị người ta quẳng đi , chực đem về ăn như chó kiếm xương.

Đôi bàn tay tôi run rẩy , xòa ra nhận lấy bát cháo nóng từ Thị . Sự dịu dàng này là lần đầu tiên tôi được nhận kể từ khi trở thành thằng " Chí Phèo " , từ người đàn bà mà trong miệng người đời là xấu ma chê quỷ hờn . Thế mà lúc này hắn lại cảm thấy sao mà thị dịu dàng quá đỗi , khiến cho lòng hắn trở nên ấm áp . Tay tôi run run múc từng thìa bỏ vào trong miệng . Vị cháo ấm nóng , mùi thơm của cháo hành tràn ngập trong khoang miệng . Lâu lắm rồi mới có người đối đãi với tôi bằng sự quan tâm như vậy thay vì những lời chửi mắng , khinh rẻ thậm tệ . Bát cháo hành ấy có lẽ không chỉ đơn giản là cháo và hành , mà nó gợi cho tôi những kí ức của cái hồi mình còn làm canh điền , lúc mà trong tôi vẫn còn sự hiền lành, thiện lương mà giờ không biết đi đâu mất. Từng muỗng , rồi từng muỗng , sao mà càng ăn tôi càng thấy nghèn nghẹn , khao khát muốn được sống và trở thành người lương thiện bỗng trở nên mãnh liệt hơn bao giờ hết. Và tôi cũng thấy mình như cần một ai đó , thấy mình muốn sống như một con người.

Chao ôi , giá mà Thị Nở có thể cùng tôi chung sống suốt đời , giá mà hai ta được chăm lo cho nhau , Thị mà thành vợ tôi thì có mà sướng phải biết . Chỉ cần nhận được sự đồng ý thôi , tôi nhất định sẽ sống tử tế , bỏ lại hết , trồng rau nuôi gà . Bên cạnh Thị , tôi thấy mình như khác đi , tôi muốn nhận được sự thấu hiểu và chấp nhận ở lại , tôi càng muốn Thị cho tôi cơ hội để làm người .

Tối hôm ấy, vẫn như mọi ngày, tôi đi gánh nước cạnh bờ sông. Chẳng rõ vì sao ngày hôm ấy trăng lại lên cao vời vợi, gió lành thổi mát từng cơn, gió làm rung rinh từng tàu lá chuối, gió lướt qua như vỗ về tôi chìm vào giấc mộng, tôi thả mình vào bụi chuối và ngủ say sưa. Có lẽ trời đã định, tôi ấy thế lại nằm ngay trước cửa nhà thằng Chí. Lưng chừng giấc mộng đẹp, cảm thấy như có gì đó nặng nề rơi xuống bên cạnh mình, tôi giật mình tỉnh giấc, mở mắt ra là thằng Chí say bí tỉ lăn lóc ngay sát cạnh tôi, quá hoảng hốt, tôi hét một tiếng thật to, ấy mà thằng chí cũng chẳng vừa, nó giật bắn mình nhìn tôi rồi hét thêm một tiếng còn vang to hơn cả tiếng tôi ban nãy. Có khi nó còn dở hơn tôi, nhưng không lạ gì với cái kiểu ấy của nó, cái thằng bợm rượu ngày ngày lăn lộn ăn vạ hết nơi này tới nơi khác trong làng phản ứng như vậy là hiển nhiên. Tôi nhìn Chí lờ mờ qua ánh trăng, nó nằm vật ra, thở nặng nề những hơi thở đầy rượu, tôi thấy nó thật tội, chàng thanh niên trẻ đầy chí khí năm xưa nay lại trở thành nô lệ cho men rượu, Chí gầy còm, hốc hác, mặt chi chít những vết sẹo dài, nhưng tôi không thấy sợ, phải chăng là vì tôi đã nhìn quen cái vẻ xấu xí của mình? hay bởi lòng thương cảm đã cuốn đi hết mọi nỗi sợ của tôi về Chí? Tôi say sưa nhìn nó, Chí cũng mở mắt lim dim nhìn tôi, tôi bỗng thấy trong mình thật lạ, không biết gọi tên thứ cảm giác ấy là gì, nhưng tim tôi như đập nhanh hơn bất thường theo từng giây, bất giác tôi tới gần Chí hơn. Đêm hôm ấy, ánh trăng sáng tỏ như một nhân chứng chứng kiến cho cuộc tình ngang trái của chúng tôi. Tôi và Chí hoà vào nhau, sự đồng điệu trong tâm hồn hai kẻ cô đơn đã đem tôi và nó lại gần nhau hơn. Giữa đêm, Chí Phèo lên cơn sốt, có lẽ là tại nó uống nhiều rượu quá, nên cái thân thể tàn tạ ấy chẳng thể nào chịu thêm. Tờ mờ sáng, tỉnh dậy khỏi giấc ngủ sâu, tôi thấy mình đang nằm ở một nơi thật lạ, túp lều xập xệ được dựng bằng gỗ mục, lá cây được đan chằng chéo phía trên nóc, trông thật tạm bợ ấy vậy mà tôi lại có thể ngủ giấc dài trong ấy, nhớ lại mọi chuyện tối qua rồi nhìn sang thằng Chí đang ngủ say sưa bên cạnh, tôi thấy nó thật hiền lành, chẳng còn đâu bóng dáng cái thằng côn đồ nghiện rượu mọi ngày nữa. Chợt nhớ ra nó đang ốm, tức tốc tôi chạy đi nấu một bát cháo để tỉnh dậy nó có cái mà ăn. Trước đây chưa từng chăm sóc ai, hàng ngày cũng chỉ ăn bữa tạm bợ, tôi lo sợ mình nấu sẽ không ngon, nhưng thương nó đang ốm một trận, tôi vẫn về nhà vơ vội nắm gạo mà nấu.Xong xuôi, tôi bê bát cháo lại nhà Chí Phèo, ngang đường thấy hành ai trồng mà tươi quá, bèn hái vài nhánh cho vào cho có vị. Tới nhà hắn, tôi thấy Chí ngồi trong lều, giương đôi mắt mở to nhìn tôi đầy bất ngờ, tôi bảo Chí ăn luôn kẻo cháo nguội, nhưng không ngờ rằng, bát cháo hành ấy lại khiến Chí cảm động đến thế. Nó hấp tấp húp bát cháo nóng, sợ Chí bỏng, tôi vỗ lưng rồi bảo nó rằng cứ bình tĩnh mà ăn, Chí quay ra nhìn tôi, mắt nó đỏ hoe, ươn ướt đầy nước, không biết là tại cháo nóng quá, hay là vì nó đang cảm động. Đôi mắt Chí giờ như sáng lên, không còn vẻ hung dữ như trước nữa. Tôi thấy mắt mình cũng dần ướt theo, tôi thương Chí và thương cả bản thân mình, thương cho số kiếp khốn khổ của chúng tôi, thương cho những ngày tháng trước đây sống lay lắt như những con thú vật bị ruồng bỏ của tôi và nó. Tôi tự thấy mình thật dở hơi và cũng thật xấu nên xưa nay chưa từng mơ tưởng về tình yêu, nhưng kể từ sau khi gặp Chí, hạt giống tình yêu và hi vọng như đã len lỏi rồi gieo vào trong trái tim khô cằn của tôi. Tôi tin rằng tôi và Chí có thể hạnh phúc, dẫu cái nghèo vẫn sẽ đeo bám không rời, nhưng chí ít tôi và nó sẽ không còn cô đơn lẻ bóng trong từng đêm dài vô tận nữa.

Hôm ấy, tôi đang gánh nước về nhà, mệt lử sau một ngày dài làm việc. Đêm tĩnh mịch, chỉ có ánh trăng lờ mờ và tiếng gió rì rào trên bờ sông. Tôi cũng chẳng để ý đến gì, cứ bước đi trong lặng lẽ, vì từ lâu tôi đã quen với cái cảm giác cô độc này. Nhưng rồi, tôi thấy một bóng người loạng choạng phía trước. Là Chí Phèo – cái người mà ai cũng bảo là quỷ dữ, là kẻ hay rượu chè, chửi bới cả làng. Cả làng ai cũng tránh Chí, sợ cái bản tính hung tợn và những trận say của hắn. Nhưng tôi, lạ thay, lại chẳng thấy sợ. Cái bóng to lớn của Chí, lảo đảo trong đêm, không làm tôi run rẩy, mà lại khiến tôi thấy có cái gì đó thân thuộc.Khi Chí Phèo tiến lại gần, tôi có thể nhìn rõ hơn gương mặt hắn. Đôi mắt đỏ ngầu vì rượu, nhưng sau cái vẻ dữ dằn ấy, tôi lại thấy một nỗi mệt mỏi, đau đớn mà tôi cũng chẳng biết diễn tả sao cho đúng. Cái cảm giác ấy giống như tôi – một kẻ bị đời hắt hủi, chẳng còn nơi nào để nương tựa. Trong khoảnh khắc, hai kẻ cô đơn giữa đời, giữa cái làng mà ai cũng xa lánh, bỗng tìm thấy nhau mà không cần nói một lời.Cả hai chúng tôi, chẳng ai nói ra câu nào, nhưng như có một thứ bản năng tự nhiên nào đó đẩy chúng tôi lại gần nhau hơn. Chí Phèo, dù say rượu, vẫn bước đến chỗ tôi, hơi thở nồng nặc men rượu phả vào mặt tôi, nhưng tôi không thấy ghê tởm, ngược lại, tôi còn thấy có chút gì đó lạ lùng, như thể cả đời này tôi đã chờ đợi một khoảnh khắc như thế. Trong cái đêm vắng lặng ấy, giữa sự tĩnh mịch của bờ sông, hai thân thể dường như tựa vào nhau, cùng chia sẻ một nỗi cô đơn không ai thấu hiểu.

Tôi cảm nhận được hơi thở gấp gáp của Chí, cái sự mạnh mẽ nhưng cũng đầy đau đớn của hắn. Chúng tôi hòa quyện vào nhau, không phải vì tình yêu, mà chỉ vì sự khao khát được gần gũi, được cảm nhận một con người khác, một chút hơi ấm giữa cái lạnh lẽo của cuộc đời. Những cử chỉ của hắn, thô ráp nhưng lại đầy chân thật. Tôi cũng không ngần ngại, chẳng còn biết xấu hổ là gì, khi cả hai đã bị xã hội ruồng bỏ, còn gì mà phải giữ nữa? Trong cái khoảnh khắc đó, giữa sự hoan lạc, tôi và Chí Phèo đã tìm thấy nhau, như hai kẻ đắm chìm trong cái khát vọng được yêu thương, dù chỉ trong chốc lát.Đêm đó, tôi đã không còn là Thị Nở cô độc, xấu xí, bị mọi người khinh bỉ. Còn Chí Phèo, hắn cũng không phải là kẻ say rượu, hung hãn, mà là một con người, một kẻ cũng cần được yêu thương và an ủi, như bất cứ ai khác.Sáng hôm sau, khi ánh mặt trời chiếu qua tán cây, tôi tỉnh dậy, thấy Chí Phèo nằm bên cạnh. Hắn không còn cái vẻ say rượu ngông cuồng như đêm trước, mà chỉ là một người đàn ông bình thường, đang ngủ say, mệt mỏi. Tôi nhìn hắn mà không khỏi ngậm ngùi. Tôi biết rằng, cả đời này, hắn cũng như tôi, bị đời ruồng rẫy, chẳng ai quan tâm. Bỗng nhiên trong lòng tôi trào lên một cảm giác thương cảm lạ thường. Hắn, dù có làm bao điều xấu xa, nhưng cũng chỉ là một kẻ đáng thương, sống trong nỗi cô đơn giống như tôi.

Tôi lặng lẽ đi vào bếp, nấu một bát cháo hành, đơn giản nhưng nóng hổi. Đó là thứ duy nhất tôi có thể làm, một chút quan tâm nhỏ nhoi nhưng chân thành. Tôi mang bát cháo ra, đặt trước mặt Chí khi hắn tỉnh dậy. Hắn nhìn tôi, ánh mắt ngạc nhiên. Chắc hắn chưa bao giờ nghĩ có ai đó quan tâm đến hắn như thế. Tôi thấy rõ trong ánh mắt ấy, có chút gì đó mềm yếu, như thể hắn đã quên đi cái vẻ dữ tợn, ngang ngược thường ngày. Tôi chẳng nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn hắn ăn.Chí Phèo cầm bát cháo, tay run run. Tôi thấy rõ, hắn ăn từng thìa cháo mà dường như không chỉ là để no bụng, mà còn là để cảm nhận một sự ấm áp, một chút gì đó từ cuộc đời mà hắn đã mất từ lâu. Mùi cháo hành thơm ngát, nhưng cái vị ngọt ngào thực sự đến từ sự quan tâm, từ tình người mà tôi muốn gửi gắm. Hắn ăn chậm rãi, như thể đang ngấm từng giọt ấm áp trong lòng.Nhìn Chí ăn cháo, lòng tôi chợt dâng lên một nỗi niềm khó tả. Tôi biết rằng, hắn cũng như tôi, khao khát một chút tình thương, một chút hơi ấm từ cuộc đời. Bát cháo hành ấy có lẽ chẳng đáng là bao, nhưng nó đã làm cho cả tôi và hắn cảm thấy mình không còn đơn độc. Hắn nhìn tôi, ánh mắt ấy không còn là của kẻ hung tợn mà cả làng ghét bỏ, mà là ánh mắt của một con người thật sự, một người biết yêu thương và được yêu thương.Bát cháo hành ấy, tưởng chừng đơn giản, nhưng lại là sợi dây kết nối giữa hai con người cô độc. Tôi biết, cả tôi và Chí đều chẳng có tương lai gì sáng sủa, nhưng ít nhất, trong khoảnh khắc ấy, chúng tôi đã tìm thấy nhau, đã có nhau, dù chỉ là tạm bợ.

Trong men rượu say, tôi lờ mờ nhìn thấy một người phụ nữ đang nằm lấp ló trong bụi chuối. Đó là thị Nở - người đàn bà mà làng Vũ Đại nói rằng xấu như ma chê quỷ hờn. Nếu như Chí Phèo tôi nhận sự căm ghét và thù hận thì thị Nở cũng phải chịu sự dè bỉu và xa lánh từ người dân làng Vũ Đại. Hai con vật người áy đều phải chịu sự cô đơn từ thể xác đến tinh thần. Đêm ấy, cùng với men rượu hai thân thể chúng tôi quấn lấy nhau. Lần đầu tiên trong trong đời, tôi cảm nhận được tình yêu thương của một người phụ nữ dành cho mình. Sáng hôm sau, khi thức dậy tôi cảm thấy sao cảnh vật hôm nay lại khác biệt đến vậy, tôi nghe rõ từng tiếng chim hót, tiếng anh thuyền chài gõ vào mạn thuyền đuổi cá. Những tiếng ấy bình thường đều có nhưng sao hôm nay nó mang một cảm giác lạ thường. Có lẽ cái đêm hôm qua, cái đêm mà tôi cảm nhận được tình yêu thương ấy đã đánh thức phần người trong tâm hồn tôi. Rồi bỗng một cơn đau ập đến, người tôi bỗng xộc lên mùi rượu, ruột gan lại nôn nao lên, thoáng mà rùng mình. thị Nở phải dìu tôi vào trong lều. Sau hôm ấy, tôi nghĩ ngợi nhiều, nhen nhóm lên trong suy nghĩ của tôi về một gia đình nho nhỏ, chồng cuốc mướn cày thuê, vợ dệt vải. Tôi bắt đầu thấy sợ, không phải sợ những thứ chất độc đày đoạ, sợ những cơn đói rét ốm đau, tôi sợ sự cô đơn. Cái thứ có thể giết chết tâm hồn con người, nó còn đáng sợ hơn cả đói rét ốm đau. Bỗng Nở ở đâu chạy đến mang theo một nồi cháo hành, múc cho tôi một bát. Mắt tôi ươn ướt, lần đầu tiên có người chăm sóc tôi như thế, bình thường có ai cho không tôi cái gì ? Tôi phải doạ nạt, rạch mặt mới có thứ để ăn nhưng sao hôm nay lại có người tự nguyện chăm sóc tôi như vậy. Hương cháo hành hôm nay sao lại ngon đến thế, có lẽ thị Nở đã thêm một chút gia vị của tình thương trong bát cháo ấy. Tôi nhìn Nở, trìu mến và dịu dàng “ Giá mà cứ như này mãi thì thích nhỉ “…