2. 또한, <대온실 수리 보고서>에서 또 배운 부분은 바로 '고증'과 '이해'였다. 작가는 창경궁 대온실에 대한 방대한 자료들을 읽고, 배우고, 공부했다고 한다. 그래서 창경궁 대온실이 주된 배경인 이 작품에는 그러한 작가의 배경지식과 창경궁 대온실을 향한 애정이 탄탄히 느껴진다. 역사적 고증은 물론이고 풍경 묘사까지, 진짜 창경궁을 거닐고 있는 듯한 기분을 줬다. 아무래도 나는 작가를 지망하고 있고, 현재 글을 집필 중이기에 나에게는 더더욱 이러한 요소가 배움으로 느껴지는 것 같다.

3. 또 한 대상에 대한 다양한 관점과 이해를 시도해 보는 것이 중요함을 배웠다. 작중에서 대온실은 다양한 공간으로 묘사된다. 주인공 영두가 매일 만나는 일터이자, 한때는 화려한 건축물이었고, 역사의 잔해가 남기도 한 공간이 바로 대온실이다. 작가는 이러한 다양한 대온실의 모습을 조명함으로써, 대온실이라는 공간에 입체성을 부여할 뿐만 아니라 언제 어디에서나 필요한 태도기도 하다. 꼭 글만이 아니더라도, 어떤 분야에서든 다양한 관점으로 대상을 바라보는 것은 우리를 성장하게 하니까.

2. 또 소설의 어떤 부분이 많은 영화인들의 매력을 끌었는지 역시 궁금했다. 정서경 작가가 극찬하고, 이동진 영화평론가가 '소설의 영화화가 적극적으로 고려될 것 같다'고 하는 등 이 책은 유독 영화 분야의 평들이 도드라졌던 것 같다. 소설의 어떤 부분이 이렇게 영화계의 극찬을 받을 수 있었던 요소였는지가 궁금했다.

대온실은 인간이 만든 인공적인 ‘자연의 모형’이지만, 동시에 인간이 사라져도 살아남을 가능성을 보여주는 상징이기도 하다. 인간이 떠난 뒤에도 식물과 생태계가 스스로 적응하고 변화를 거듭해 새로운 균형을 찾을 수 있을지, 그리고 그 과정이 정말 ‘회복’이라 부를 수 있는지 궁금하다.

2. 기술과 자연이 진정한 의미로 공존할 수 있는 방법이 있을까? 책에서는 인간이 만든 인공 구조물 속에서 식물들이 살아가지만, 그 관계는 완전한 조화라기보다는 불안한 균형에 가깝다. 작가가 말하고자 한 ‘조화로운 공존’이 어떤 형태일지, 그리고 실제 현실에서 우리가 어떤 기술과 태도를 통해 이를 실현할 수 있을지 더 알고 싶다.

2. 기술이 아무리 발전해도 인간의 감정과 기억이 중요하다는 점을 깨달았다. 이야기 속에서 인공지능과 기계가 인간의 일을 대신하고, 식물과 기계가 뒤섞인 세상이 펼쳐지지만, 그 속에서도 인물들은 ‘기억’, ‘감정’, ‘그리움’ 같은 인간적인 요소를 잃지 않으려 한다. 온실을 수리하는 일은 결국 인간이 잃어버린 감정과 관계를 복원하는 일과도 같았다. 기술 발전이 인간을 완전히 대체할 수 없다는 점이 인상 깊었다.

3. 환경 문제는 단순히 과거의 잘못이 아니라 ‘현재의 선택’과 이어진다는 것을 알게 되었다. 작품 속 대온실은 과거 인간의 환경 파괴로 인해 생태계가 무너진 뒤, 인공적으로 재건된 공간이다. 그 안에서 인간은 여전히 ‘자연을 통제’하려 하지만, 결국 스스로의 욕심 때문에 균형을 잃어간다. 이를 통해 나는 환경 문제는 이미 일어난 과거의 일이 아니라, 우리가 지금 어떤 선택을 하느냐에 따라 계속 달라지는 ‘현재진행형 문제’임을 배웠다.

2. 이 책에서 다양한 인물들의 다양한 갈등이 묘사된다. 주로 나오는 주인공 강영두만 해도 고향친구 은혜와의 절교, 순신과의 헤어짐,

3. 또한 작가의 묘사하는 부분이 세심하고도 독창적이어서 속으로 많이 감탄하며 계속 보게 되었다. 영두는 사람을 새와 많이 비교한다. 또한 이상할 정도로 동물에 대해 자세하게 알고 있다.

1520조혜린

[배운 것 3가지]

(1) 가장 크게 배운 점은 상처도 성장의 일부라는 것이다. 영두처럼 힘든 기억, 배신, 아픔을 겪어도 그걸 인정하고 마주하는 순간 마음이 조금씩 치유될 수 있다는 걸 알게 되었다. 과거를 완전히 잊는 게 아니라 기억하면서 그걸 자신의 일부로 받아들이는 일이 진정한 성장이라는 것도 배웠다.

(2) 역사 안에는 수많은 개인들의 숨겨진 상처, 삶이 녹아 있다는 것을 알게 됐다. 대온실이 기억과 역사의 공간이라는 점도 역사에 대한 새로운 시각을 줬다.

(3) 이 책은 읽으면서 많은 감정, 생각이 든 책이었다. 처음엔 한 사람의 성장 이야기인가? 대온실 보고서를 쓰는 과정을 알려주는 건가? 이렇게만 생각했다. 그런데 읽으면서 생각이 바뀌었다. 인물들의 상처를 하나씩 알게되면서 인간이 얼마나 깊은 상처를 안고 살아가는지, 그 상처를 어떻게 치유하고 극복하는지에 대해 진솔하게 알려준다고 느꼈다. 영두의 이야기에서 나는 과거의 아픔을 받아들이는 것, 잊지 않지만 용서하는 것이 얼마나 중요한지 알게 되었다. 난 과거의 상처를 외면하거나 잊으려고만 했는데 영두의 이야기를 보면서 그걸 온전히 받아들이고 굳이 잊으려 하지 않고 용서하는 것이 더 나은 나를 만드는 데 도움이 되겠다고 생각했다. 외면하고 잊으려고 하면 오히려 더 그 상처가 오래 남고 기억된다. 하지만 받아들이고 용서하면 그 상처를 배울 점은 남고 더 성장하게 된다는 걸 느꼈다. 영두, 문자 할머니 모두 아픔을 잊기보단 인정하고 받아들이는데 이 책에서는 그렇게 받아들이는 게 진정한 치유의 시작이라는 걸 알려주는 것 같았다. 그리고 이 책은 복원이라는 개념을 여러 개로 단계별로 알려주는 것이 좋았다. 나도 그 단어에 대해 생각해보게 되고 나의 복원도 생각하게 되면서 배운 점이 참 많은 것 같다. 마음의 상처의 복원도 있었지만 영두가 직접 온실을 복원하는 과정도 있었다. 온실 속 유리 조각을 하나하나 정성으로 닦으면서 기억의 먼지를 털어내는 모습이 감동적이었다. 나도 내 안의 아픈 기억들을 하나씩 정리하면서 마음을 좀 더 가볍게 만들고 싶다는 생각이 들었다. 실제로 나도 이 책을 읽으며 과거를 돌아보고 성찰하는 시간을 가질 수 있어서 뜻깊었다. 이 책은 여운도 꽤 오래 남았다. 우리 모두는 상처를 갖고 있고 그 상처가 우리를 더 성장하게 하는 힘이 된다는 희망도 있지만 한편으론 이 상처들을 어떻게 받아들이고 치유할까에 대한 책임감도 떠올랐다. 기억은 시공간을 넘어서 결국 우리를 치유하는 가장 강한 힘이 아닐까 하는 생각이 들었다. 이 책으로 모든 상처는 수리할 수 있다는 큰 메시지를 얻었다. 앞으로도 내 상처들을 바라보고 받아들이고 성장하며 더 성숙하고 강한 내가 되고 싶다. 대온실처럼 내 마음의 온실을 잘 닦아서 성숙한 내가 되고 싶다.

[더 알고 싶은 것 2가지]

(1) 실제 창경궁 대온실의 역사를 더 깊이 알고 싶다. 또 문화재 복원 과정에서 어떤 어려움과 비밀이 있었는지 궁금하다. 이 책으로 알게 된 이야기가 실제 역사와 얼마나 비슷한지 자세히 알고 싶다.

(2) 문자 할머니 같은 잔류 일본인의 삶에 대한 더 깊은 연구, 이야기가 궁금하다. 이 책이 다루지 못한 그 사람들의 현실, 고통, 우리 사회에서의 위치를 더 깊이 알고 싶다.

[여전히 궁금한 점 1가지]

영두와 리사의 관계가 책 안에서 완전히 화해로 끝나지 않은 것 같은 모습이었다. 그래서 둘의 미래가 어떻게 될지 자세하게 알고 싶고 궁금하다. 서로가 서로를 완전히 이해하지 못해도 앞으로 어떻게 나아갈 수 있을지, 두 인물의 내면 속 깊은 이야기가 더 궁금하다.

이 책을 읽으며, 공간이 단순한 배경이 아니라 이야기를 이끌어가는 주체가 될 수 있다는 점을 새롭게 느꼈다. 대온실은 시대의 변화 속에서도 묵묵히 자리를 지키며 수많은 사람들의 기억을 품고 있었다. 그 속에 쌓인 시간의 흔적을 따라가다 보면 건물 자체가 한 인물처럼 느껴질 정도다. 이 작품을 통해 공간이 지닌 서사의 힘과, 장소가 인간의 감정을 드러내는 중요한 매개가 될 수 있다는 시선을 배웠다.

2. 진정한 복원은 ‘형태’가 아니라 ‘이해’로 완성된다.

대온실을 수리하는 일은 단순히 낡은 구조물을 고치는 것이 아니라, 잊혀진 사람들의 이야기를 다시 듣는 일이었다. 특히 주인공이 과거의 상처와 마주하는 장면에서, ‘수리’가 단순한 기술이 아니라 과거를 인정하고 이해하려는 태도라는 점을 깨달았다. 무너진 건물보다 더 먼저 고쳐야 할 것은 사람의 마음이라는 메시지가 깊게 와 닿았다.

3. 연출은 사라진 기억을 무대 위로 되살리는 일이다.

이 작품은 잊혀진 공간에 새로운 숨을 불어넣는 이야기였다. 그 과정을 보며, 나 역시 연출가를 꿈꾸는 사람으로서 무대라는 공간을 통해 사람들의 기억과 감정을 되살릴 수 있지 않을까 생각했다. 관객이 공연을 통해 자신의 경험을 떠올리고, 잊고 있던 감정을 다시 느낄 수 있다면 그것이 진정한 연출의 힘일 것이다. 『대온실 수리 보고서』는 그 가능성을 문학적으로 보여준 작품이었다.

1. 이 작품에서 대온실을 고치는 일은 인물들이 서로의 마음을 다시 이해하고 회복하는 과정을 상징하는 듯하다. 작가가 왜 ‘수리’라는 소재를 통해 인간관계의 회복을 표현했는지, 그리고 그것이 다른 김금희 작품과 어떤 공통점이 있는지 더 알아보고 싶다.

2. 인물들의 과거가 현재의 관계를 형성하는 데 어떤 영향을 주었는지, 그리고 작가가 이를 통해 인간의 기억과 치유를 어떻게 표현했는지 더 알아보고 싶다.

작품 속 인물들이 대온실을 수리하는 과정에서 겪는 감정과 행동은 단순한 일상의 사건처럼 보이지만, 그 안에 담긴 의미가 무엇인지, 그리고 작가가 이를 통해 독자에게 어떤 메시지를 전하고 싶어 했는지 궁금하다.

2. 창경궁의 과거 모습이 궁금하다. 동물원, 식물원과 같은 교육적인 건물들을 쌓아올렸던 그때의 모습이 궁금하다. 그리고 책에서 나오지 않은 자세한 내막을 알고 싶다. 가시적으로 보이는 설립 이유 말고 진정한 이유를 알고 싶다.

2. 책에선 다양한 인물들의 다양한 갈등이 묘사된다. 주로 나오는 주인공, 강영두만 해도 고향친구 은혜와의 절교, 순신과의 헤어짐, 낙원하숙에서 리사와의 갈등, 안문자 할머니와의 이별 등이 있다. 다른 화자로 나오는 일본인 마리코와 유진의 아버지 같은 상황이 있다.

3. 이 책은 영두가 쓴 책에 나와있는 새 ‘수리‘부터 시작해서 건축의 ’수리‘, 마지막엔 영두와 타 등장인물 간의 관계’수리‘로 끝난다. 또한 작가의 묘사하는 부분이 세심하고도 독창적이어서 속으로 ’와..‘ 하며 많이 감탄하며 계속 보았다.

영두가 대온실 수리 보고서를 작성해나가는 과정 속에서 과거를 회상하며, 낙원하숙에서의 기억들을 다시 되짚어 가는 과정을 통해 본인의 과거를 다시 기억하고, 아팠던 기억들, 상처등을 회복해간다고 느꼈기 때문이다.

또, 책 속에서 ‘유리’ 라는 표현이 자주 등장하는데, 작가님이 유리라는 단어에 내포하고자 하셨던 의미는 무엇일까 라는 주제로 토론을 진행했다.

금 간 유리는 상처를, 빛이 스며든 유리는 영두의 내면 회복 가능성을 의미하는 것 같다는 의견이 인상적이었다.

책에서 유리라는 매개체가 반복해서 나오고 있는데 그게 어떤 것을 내포하고 있는가? 라는 토론 주제를 통해서 나는 유리 문고리를 영두와 비슷하다고 얘기하다는 부분에서 유리같이 약하고 곧 깨질 것 같은 사춘기 시절의 영두를 표현한 것 같다고 생각했다. 친구들과 토론해보며 더 많은 의미가 내포되어 있다는 생각을 할 수 있게 되었다.

이러한 경험들이 차곡차곡 모여 내가 가진 '문학'에 대한 세계관, 그리고 내가 작가로서 나아갈 가치관에 조금씩 균형을 부여해 줄 것 같아, 활동하는 과정이 매우 뿌듯했다. 다음에도 이러한 활동이 있다면 꼭 참여하고 싶다.

친구들과 선배들과 독서 토론을 해보니 내가 생각하지 못 했던 부분들도 생각하게 되었고 다양한 관점을 배울 수 있었다. 이야기를 들으며 같은 주제라도 여러 시각으로 볼 수 있다는 것을 깨달았다. 또, 책의 내용이 단순히 줄거리로 끝나는 것이 아니라 사회나 인간의 삶과 연결된다는 점이 인상 깊었다. 앞으로는 책을 읽을 때 단순히 내용만 이해하는 것이 아니라, 작가의 의도까지 깊게 생각해 보고 싶다.

먼저 다들 인상깊었던 구절을 이야기해줬다. 나는 “앞으로 나아가는 일이 아픈 것도 당연하다”라는 구절이 인상 깊었다. 우리의 삶이 힘들고 고통스러울 때 그 감정을 자연스럽게 받아들이고 아픔 속에서도 성장할 수 있다는 메시지인 것 같아 인상 깊었다. 앞으로 나아가는 일이 좋고 성장하는 것도 당연하듯이 아픈 것도 당연하다는 게 왠지 모르게 위로가 되었다고 이야기했다. 다른 친구들도 인상 깊었던 구절을 말해주었는데 각자 느낀 포인트가 다르다는 점이 신기했다. “너무 마음이 아프면 외면하고 싶어지거든 아까 우리도 말했지? 너무를 조심하자고”라고 말한 친구의 말이 인상깊었다. 너무라는 단어에 대해 집중하여 서술한 것이 특이하고 기억에 남았다고 했다. 나도 저 부분을 읽으며 그런 생각이 들었는데 하고 인상 깊었다. 이 책은 복원이라는 단어를 여러 측면에서 바라본다. 그래서 나는 ‘복원이라는 건 과거를 지우는 걸까 기억하는 걸까’라는 토론 주제를 떠올려보았다. 다들 괴거를 기억하는 것이라고 했다. 복원이 기억을 찾아가는 과정이라는 것이 인상 깊었다. 또 <대온실 수리 보고서>의 유리가 무엇을 상징하는 것인지에 대해 이야기했다. 나는 유리가 기억, 상처, 치유를 상징한다고 생각하였다. 이 책에서 유리는 크게 보면 금이 간 유리와 빛이 스며드는 유리라고 생각했다. 난 금이 간 유리창은 인간의 연약함을 뜻한다고 생각한다. 또 빛이 스며드는 모습은 회복의 가능성을 보여준다고 생각한다. 또한 유리는 전체적으로 보았을 때 과거와 역사를 투명하게 비추고 자신과 세계를 다시 바라보게 하는 창으로 작용한다고 생각하였다. 이렇게 유리라는 개념에 대해 작가가 뭘 말하려고 한 것인지를 생각해보니 책을 다시 생각하고 깊이 있게 고민할 수 있었다. 토론과 상징 의미를 생각하며 책을 더 깊이 이해한 것 같다. 다같이 같은 한 책을 읽고 여러 시각에서 그 책을 보면서 이야기하니 책에 대해서도 더 깊이 이해하게 되고 여러 사람들의 의견에 대해서도 깊이 사고하게 되었다. 문학적으로도 비판적으로도 다양한 측면으로 생각하니 이 책도 더 오래 기억에 남을 것 같고 창의력도 기르고 내가 성장한 듯한 느낌이 들었다. 앞으로도 책을 읽고 친구와 함께 이야기하며 내 사고력과 창의력을 키워야 겠다고 생각했다.

2학년 친구들과 함께 ’대온실수리보고서’를 읽고 서로의 생각을 나누었다. 먼저 각자 인상깊은 문장을 말했는데 내가 인상깊었던 문장은 ‘너무 마음이 아프면 외면하고 싶어지거든 아 까 우리도 말했지? 너무를 조심하자고‘였다. 영두가 고향친구의 딸인 산아에게 해주는 말인데 이 말이 인상깊어던 이유는 ‘너무’라는 부사를 조심하자는 표현이 신선했기 때문이다. 어떤 일에 한정하는 것이 아니라 모든 일에 너무 깊이 있게 생각해 자신을 괴롭히지 말자는 의미를 담고 있다는게 와닿았다. 친구들의 반응을 보며 내가 뜻깊은 문장을 소개해준 것 같아 뿌듯했다. ‘복원은 그 자체를 그대로 되돌리는 것인가, 기억을 찾는 것인가’를 주제로 토론도 했는데 나는 기억을 찾는 과정이라고 생각하는 동시에 기억을 정리하는 것이라는 생각이 들었다. 그 이유는 책에서 그렇듯이 복원을 통해 자신의 과거를 떠올릴 수 있고, 과거의 일을 현재에 다시 생각해보면 다른 관점에서 보며 해결책을 찾기도 할 수 있기 때문이다. ’복원’이라는 작업이 있기에 스스로 성장할 수 있는 것 같다.

도한 직접 창경궁의 대온실을 방문해봄으로써 소설의 내용을 더 잘 이해할 수 있었고, 나에게 직접적으로 와닿는 느낌이였다. 식물, 꽃을 둘러보며 책 속 영두의 복원과정이 떠오르기도 했고, 나의 삶과도 연결지을 수도 있겠다는 생각이 들었기 때문이다.