International students have been an integral part of the university from its inception. Stanford is committed to enrolling a student body that includes students from around the world. The interactions among students with different backgrounds and experiences create a dynamic environment in which to learn and live. 

Submitting Your Application

The application process is the same for all applicants regardless of citizenship or country of residence. Review and follow our Freshman Application Instructions or our Transfer Application Instructions. All applicants must submit either the Common Application or the Coalition Application online.

Official documents that note your grades, marks, or any predictions are required and must be sent directly from your school as part of your application. There is no need to have your marks converted into an American GPA.

Fluency in English is a prerequisite for undergraduate admission at Stanford. Official copies of your original transcripts and teacher evaluations are required. 

The SAT or the ACT is required for all undergraduate applicants. If no sittings of these tests are offered in your country, you may request a testing waiver. If English is neither your native language nor the primary language of instruction at your current secondary school, we strongly recommend that you submit an English proficiency exam (TOEFL, IELTS, etc.) as part of your application. 

 

Estudantes estrangeiros são parte essencial de nossa universidade desde seu princípio. A universidade de Stanford compromete-se a admitir um corpo discente formado por estudantes de todas as partes do mundo. As interações entre alunos com trajetórias e experiências distintas criam um ambiente dinâmico para a vivência e o aprendizado.

O processo de candidatura é o mesmo para todos os interessados, independentemente de suas cidadanias ou países de origem. Leia e siga as nossas Instruções para Candidatos Ingressantes (Freshman Application Instructions) ou as nossas Instruções para Candidatura por Transferência (Transfer Application Instructions). Todos os candidatos devem submeter um Formulário de Candidatura Regular (Commom Application) ou um Formulário de Candidatura por Coalizão[1] (Coalition Application) online.

Documentos oficiais nos quais constam suas notas ou prognósticos são obrigatórios e devem ser enviados, diretamente a nós, pela sua escola como parte de sua candidatura. Não há necessidade de que suas notas sejam convertidas para o American GPA (Grade Point Average), ou seja, a média de desempenho americana.

A fluência em língua inglesa é um pré-requisito para candidatos à graduação em Stanford. São necessárias cópias oficiais e originais de seus históricos escolares, exames avaliativos e/ou pareceres de professores.

O SAT (Teste de Aptidão Escolar) ou o ACT (Teste para Faculdade Americana) são necessários para todos os candidatos à graduação. Se não houver locais de aplicação de nenhum desses exames no seu país, você pode solicitar um exame de suficiência. Caso inglês não seja sua primeira língua nem a principal língua em que você foi educado em sua escola secundária, nós recomendamos enfaticamente que você envie resultados de um exame de proficiência em língua inglesa (TOEFL, IELTS, etc.) como parte de sua candidatura.

[1] O termo coalition diz respeito a um grupo de mais de 140 faculdades/universidades norte-americanas que oferecem oportunidades de acesso ao Ensino Superior a todos os alunos do Ensino Médio, especialmente aos que têm poucos recursos financeiros, de modo que possam tentar o ingresso em um dos cursos participantes da coalizão. 

Keywords: indigenous schooling; Laklãnõ-Xokleng.

Environmental change, urbanization and human movement are helping mosquitos spread
By Chelsea Harvey
E&E News on March 7, 2019 Adapted from: https://www.scientificamerican.com/article/mosquito-borne-disease-could-threaten-half-the-globe-by-2050/

"We find evidence that if no action is taken to reduce the current rate at which the climate is warming, pockets of habitat will open up across many urban areas with vast amounts of individuals susceptible to infection," said lead study author Moritz Kraemer, with the Boston Children's Hospital and University of Oxford, in a statement.

The research focuses on the mosquito species Aedes aegypti and Aedes albopictus, both known for their ability to carry and transmit disease. The new study analyzed mosquito tracking data from the United States and Europe, incorporating a variety of factors into a model to predict the species' spread over the coming decades. The researchers ran the simulations under three different potential climate scenarios, assuming moderate, high and severe levels of future climate change.

Currently, data suggest that Aedes aegypti is spreading across the United States — mainly up from the Southern states — at a rate of about 37 miles per year, although it has spread at faster rates in the past. On the other hand, Aedes albopictus seems to be spreading at ever faster rates across Europe, currently at a rate of about 93 miles per year.

In the short term, the study finds that environmental changes are not likely to make much difference in the spread rate, as the mosquitoes naturally expand throughout their current ranges. In other words, even under current climate conditions, both species are expected to keep moving into new areas. In the long term, however, climate change and other factors like rising population density and urbanization are expected to become major influences on the number of people exposed to mosquito-borne diseases. Between 2030 and 2050, climate change — which may make previously unsuitable areas habitable for the mosquitoes through the combined influence of rising temperatures and wetter conditions — is likely to become a primary driver. The more severe the future climate change scenario, the greater the population at risk.

Overall, the research finds that at least 49 percent of the global population is likely to be at risk of mosquito-borne disease by 2050. And this percentage will continue to grow, even under moderate climate scenarios. As a result, the researchers note that "reducing emissions of greenhouse gases would be desirable to limit the increase in suitable habitats for Ae. aegypti and Ae. albopictus."

They also add that the findings are likely to be on the conservative side. The study relies mainly on data from the United States and Europe, which have some of the strongest mosquito tracking and surveillance systems in place, to draw conclusions about the factors that affect mosquito movements worldwide. However, these tracking systems may also make it easier for these nations to tackle mosquito infestations and slow their spread. In other places around the world, mosquitoes may be able to move into new areas at faster rates than those predicted by the study's models.

In general, the spread of mosquitoes and other disease-carrying insects is a rising concern as the threat of climate change continues to grow (…).

One afternoon I was sitting outside the Café de la Paix, watching the splendour and shabbiness of Parisian life, and wondering over my vermouth at the strange panorama of pride and poverty that was passing before me, when I heard someone call my name. I turned round, and saw Lord Murchison. We had not met since we had been at college together, nearly ten years before, so I was delighted to come across him again, and we shook hands warmly. At Oxford we had been great friends. I had liked him immensely, he was so handsome, so high-spirited, and so honourable. […] He looked anxious and puzzled and seemed to be in doubt about something. I felt it could not be modern scepticism, […] so I concluded that it was a woman, and asked him if he was married yet.

‘I don’t understand women well enough,’ he answered. 

‘My dear Gerald,’ I said, ‘women are meant to be loved, not to be understood.’ 

‘I cannot love where I cannot trust,’ he replied. 

‘I believe you have a mystery in your life, Gerald,’ I exclaimed; ‘tell me about it.’ […]

He took from his pocket a little silver-clasped morocco case, and handed it to me. I opened it. Inside there was the photograph of a woman. She was tall and slight, and strangely picturesque with her large vague eyes and loosened hair. She looked like a clairvoyante, and was wrapped in rich furs. ‘What do you think of that face?’ he said; ‘is it truthful?

I examined it carefully. It seemed to me the face of someone who had a secret, but whether that secret was good or evil I could not say. Its beauty was a beauty moulded out of many mysteries - the beauty, in fact, which is psychological, not plastic - and the faint smile that just played across the lips was far too subtle to be really sweet.

‘Well,’ he cried impatiently, ‘what do you say?’ 

‘She is the Gioconda in sables,’ I answered. ‘Let me know all about her.’ […]

‘One evening,’ he said, ‘I was walking down Bond Street about five o’clock. There was a terrific crush of carriages, and the traffic was almost stopped. Close to the pavement was standing a little yellow brougham, which, for some reason or other, attracted my attention. As I passed by there looked out from it the face I showed you this afternoon. It fascinated me immediately. All that night I kept thinking of it, and all the next day. I wandered up and down that wretched Row, peering into every carriage, and waiting for the yellow brougham; but I could not find ma belle inconnue, and at last I began to think she was merely a dream. About a week afterwards I was dining with Madame de Rastail. […] Finally the servant threw open the door, and announced Lady Alroy. It was the woman I had been looking for. She came in very slowly, looking like a moonbeam in grey lace, and, to my intense delight, I was asked to take her in to dinner. After we had sat down, I remarked quite innocently, “I think I caught sight of you in Bond Street some time ago, Lady Alroy.” She grew very pale, and said to me in a low voice, “Pray do not talk so loud; you may be overheard.” I felt miserable at having made such a bad beginning, and plunged recklessly into the subject of the French plays. She spoke very little, always in the same low musical voice, and seemed as if she was afraid of someone listening. I fell passionately, stupidly in love, and the indefinable atmosphere of mystery that surrounded her excited my most ardent curiosity. When she was going away, which she did very soon after dinner, I asked her if I might call and see her. She hesitated for a moment, glanced round to see if anyone was near us, and then said, “Yes; tomorrow at a quarter to five.” I begged Madame de Rastail to tell me about her; but all that I could learn was that she was a widow with a beautiful house in Park Lane, and as some scientific bore began a dissertation on widows, as exemplifying the survival of the matrimonially fittest, I left and went home. […]

Adaptado de: https://www.scientificamerican.com/article/mosquito-borne-disease-could-threaten-half-the-globe-by-2050/

Uma recente pesquisa sugere que, até 2050, metade da população mundial pode encontrar-se em risco de contrair doenças transmitidas por mosquitos como a dengue ou o Zika vírus. Mudanças climáticas podem colocar ainda mais pessoas em situações críticas em um futuro distante. Conforme descobertas feitas durante a pesquisa, relatadas no periódico Nature Biology na última segunda-feira, impactos ambientais, o fenômeno da urbanização e a movimentação humana ao redor do mundo formam um conjunto de fatores que possibilita a disseminação dos mosquitos em novas áreas.

Moritz Kraemer, autor líder do estudo realizado em conjunto com o  Hospital Infantil de Boston e à Universidade de Oxford, afirma que “foram encontradas evidências de que, caso não se tome nenhuma medida a fim de desacelerar o crescente aquecimento global, haverá o surgimento de bolsões de habitat em um grande número de áreas urbanas, o que aumentará o  número de indivíduos a serem expostos a uma provável contaminação". 

O estudo foca nas espécies de mosquito Aedes aegypti e Aedes albopictus, ambas conhecidas pela habilidade de carregar e transmitir doenças. A nova pesquisa analisou dados de rastreamento de mosquitos provenientes dos Estados Unidos e da Europa, levando em consideração uma variedade de fatores, de forma a desenvolver um modelo que ajude a prever a disseminação da espécie nas próximas décadas. Os pesquisadores conduziram simulações em três diferentes e potenciais cenários climáticos, considerando diferente contextos em que as futuras mudanças climáticas variariam entre os níveis moderado, alto ou extremo. Atualmente, os dados propõem que o Aedes aegypti está se propagando pelos Estados Unidos – principalmente a partir dos estados do Sul – a uma taxa de cerca de 60 quilômetros por ano, apesar de que esse ritmo já tenha sido maior no passado. Em contrapartida, na Europa, o mosquito Aedes albopictus aparenta estar se disseminando a um ritmo cada vez mais acelerado e atualmente, apresenta taxa de aproximadamente 150 quilômetros por ano.

A curto prazo, o estudo aponta que as mudanças ambientais não alterarão a taxa de disseminação, porque os mosquitos se expandem naturalmente em suas áreas de alcance. Isto é, mesmo sob as circunstâncias climáticas atuais, espera-se que ambas as espécies continuem se movendo para novas áreas. A longo prazo, entretanto, presume-se que as mudanças climáticas e outros fatores, como o aumento da densidade populacional e os processos de urbanização, tornem-se grandes influências no número de pessoas expostas a doenças transmitidas por mosquitos. Entre 2030 e 2050, a mudança climática – que pode transformar as áreas previamente inabitáveis em áreas habitáveis para mosquitos por meio da influência combinada do aumento das temperaturas e condições mais úmidas - provavelmente se tornará um fator fundamental. Quanto mais extremo for o cenário futuro das mudanças climáticas, maior será o número de habitantes em risco.

Em geral, a pesquisa constata que pelo menos 49% da população mundial provavelmente correrá o risco de contrair doenças transmitidas por mosquitos até 2050. E esse percentual continuará a crescer, mesmo sob circunstâncias climáticas moderadas. Como resultado disso, os pesquisadores observam que “reduzir as emissões de gases de efeito estufa seria interessante a fim de limitar o aumento de habitats adequados para o Ae. aegypti e  para o Ae. albopictus."

Os pesquisadores também acrescentam que as estimativas em seus resultados possam ser consideradas modestas, já que o estudo se baseia especialmente em dados advindos dos Estados Unidos e da Europa – fontes que possuem alguns dos mais eficientes sistemas de rastreamento e vigilância de mosquitos –, a partir dos quais a pesquisa sugere conclusões acerca dos fatores que afetam os movimentos de mosquitos em todo o mundo. No entanto, esses sistemas de rastreamento também podem facilitar o trabalho das nações em questão no combate à proliferação de mosquitos, retardando sua disseminação. Porém, em outras partes ao redor do mundo, os mosquitos podem ser capazes de avançar em uma velocidade maior do que a prevista no modelo desenvolvido no estudo, atingindo novas áreas rapidamente. 

Em suma, a disseminação de mosquitos e de outros insetos transmissores de doença é uma preocupação crescente à medida que a ameaça da mudança climática continua a crescer (…).

Certa tarde, sentado no terraço do Café de Paix, eu contemplava o esplendor e a decadência da vida parisiense, meditando com o meu vermute a respeito do curioso panorama de orgulho e miséria que desfilava diante de mim, quando ouvi alguém chamar o meu nome. Virei-me em direção ao som e avistei Lord Murchison. Nós não nos falávamos desde que estivéramos juntos na faculdade, há aproximadamente dez anos. Tal reencontro me satisfez grandemente e apertamos as mãos cordialmente. Nós tínhamos sido grandes amigos em Oxford. Sempre o admirei muito; ele era tão charmoso, tão bem-humorado, tão cavalheiro. Contudo, naquela tarde, Lord Murchison estava inquieto, intrigado e parecia estar em dúvida sobre algo. Tive a impressão de que não se tratava do ceticismo moderno [...] Assim, conclui que sua inquietude envolvia uma mulher, e perguntei-lhe se já havia se casado.

 

- Eu não compreendo as mulheres bem o suficiente para isso – Ele respondeu.

- Meu caro Gerald – Disse eu – Mulheres são feitas para serem amadas, não para serem compreendidas.

- Não posso amar a quem não confio – Gerald replicou.

- Creio que há um mistério em sua vida, Gerald – Exclamei – Conte-me mais sobre isso. [...]

Ele tirou uma pequena carteira de marroquim com fecho prateado do bolso e me entregou.  Abri-a. Nela, havia a fotografia de uma mulher. Ela era alta, esbelta e estranhamente peculiar com seus grandes olhos vagos e cabelos desregulados. Parecia-se com uma vidente  envolta em caras peles. 

- O que pensas sobre esse rosto? –  Gerald disse – Inspira confiança?

Examinei-a cautelosamente. Pareceu-me o rosto de alguém que tem segredos, mas não tenho absoluta certeza se seriam segredos bons ou ruins. A beleza da face era uma beleza moldada por diversos mistérios – uma beleza mais psicológica do que plástica – e o sorriso lânguido que decorava os lábios era demasiadamente sútil para ser doce.

- Bem – Exclamou Gerald impacientemente – o que me diz?

- É a Mona Lisa em vestes de luto – Respondi – Conte-me tudo sobre ela. [...]

- Em um final de tarde – Ele começou – Eu descia a Bond Street. Havia uma aglomeração grande de carruagens e o tráfego estava quase parado. Próximo à calçada, encontrava-se uma pequena carruagem amarela fechada que, por quaisquer que sejam os motivos, chamou minha atenção. Ao passar por ela, o rosto que lhe mostrei agora há pouco apareceu de repente. Fiquei instantaneamente fascinado. Fiquei a pensar naquele rosto a noite inteira, fiquei a pensar nele durante todo o dia seguinte também. Subi e desci a movimentação da rua inúmeras vezes, espiando para dentro das carruagens, esperando pelo veículo amarelo, mas não pude encontrar ma belle inconnu[1], o que me fez pensar que ela era meramente um sonho. Cerca de uma semana depois, fui jantar com Madame de Rastail [...] Por fim, o criado abriu a porta e anunciou Lady Alroy, a mulher a quem eu estivera a procurar. Ela entrou vagarosamente, como um raio de lua rodeado por uma renda cinza e, para meu intenso deleite, pediram-me que eu a conduzisse ao salão de jantar. Depois de nos sentarmos à mesa, comentei um tanto quanto ingênuo:

- Acredito já tê-la avistado há algum tempo na rua Bond, Lady Alroy.

- Por favor, não fale tão alto. Podem escutá-lo – A mulher empalideceu e disse-me em tom baixo.

Senti-me arrasado por ter começado a conversa demasiadamente mal e comecei a falar sobre peças francesas. Ela falava pouquíssimo, sempre com o mesmo tom de voz: baixo e musical, como se receosa de que alguém a estivesse escutando. Apaixonei-me estupidamente e a atmosfera indefinível de mistério que a cercava instigava-me. Quando ela se retirou, imediatamente após o jantar, perguntei-lhe se poderia visitá-la. Ela hesitou por um momento, olhou ao redor para ver se alguém estava por perto de nós para depois dizer:

- Sim, amanhã às quinze para às cinco da tarde. 

Implorei à Madame de Rastail que me desse informações sobre aquela mulher, mas tudo o que pude descobrir era que se tratava de uma viúva que residia em uma bela casa em Park Lanee, como naquele momento começou um discurso desinteressante a respeito de viúvas, para exemplificar a sobrevivência dos matrimonialmente mais ajustados, despedi-me e fui para casa.

[1] Minha bela desconhecida

Avventure Bellissime (Beautiful Adventures) is an Anglo-Italian fully-licensed and bonded tour operator that has been operating tours for incoming individuals and groups to Italy since 1999. A member of ASTA (American Association of Travel Agents), Avventure Bellissime works with tour operators and travel agents from around the globe.

The company owners, Monica and Jonathan, started their adventure operating innovative small group tours from Venice to the Venetian countryside. Since then, they have followed their own beliefs and intuition, continuing to expand and develop their business along the same simple lines of "Quality tours at affordable prices".

This Florence in a Day super saver combo tour features 3 hours tour of Florence featuring Michelangelo's David at the Accademia , Ponte Vecchio , Piazza della Signoria, Duomo, Baptistery, Medieval and Renaissance Florence and a 3-hour tour featuring Santa Croce church and the Uffizi Gallery

·         skip the line tickets to Uffizi, Accademia and Santa Croce 

·         licensed expert English speaking Florence guide for 6 hours

·         headphones when more than 8 people

·         Prices from:  €120.00

·         Duration: 6 hours

·         Availability:  View Calendar

The Best Value in Florence day tours features all the must-see sights of city on two special sightseeing tours of Florence. Combining our Small Group Renaissance & David Walking tour which includes a tour of Michelangelo's David, with our tour of the Uffizi and Santa Croce church, you'll see all the major sights of the city as well as enjoying a full understanding of the Renaissance movement and the role played by the city of Florence.
 
 10am - 12noon - RENAISSANCE WALK - 2 HOURS
Our day tours of Florence start with our Renaissance Walking Tours that provide the ideal introduction to a city, whose piazzas and palazzi reveal the logic and philosophy of that incredible period of history called the Renaissance. This tour features: Piazza della Signoria, Ponte Vecchio, Palazzo Strozzi, Brunelleschi's Duomo, Giotto's Bell Tower, Palazzo Vecchio, Medieval Florence and many other important landmarks. And as you walk through the streets and piazzas of Florence where we'll discuss the ideas of the Renaissance, the lives of many famous artists, the Medici family who showered Florence with countless masterpieces, and how life changed forever during this epic period of the history of Florence.

12noon - 1.00pm- MICHELANGELO'S DAVID- 1 HOUR
After enjoying a walk through the historical centre of Florence, we arrive at the Accademia Gallery, home to Florence's most treasured work of art - "Michelangelo's David". After enjoying an in-depth discussion of David, we'll also have time to admire "Michelangelo's Slaves". After a break for Lunch (not included in the price of the tour) our day tours of Florence continue with a tour of the Santa Croce church and the Uffizi Gallery at 3.00 pm.

 3.00pm - 6.00pm - HIGHLIGHTS OF SANTA CROCE AND UFFIZI GALLERY TOUR - 3 HOURS
Enjoy an in depth tour of the masterpieces of the Uffizi gallery along with the visit of one of the most famous churches of Florence, Santa Croce, burial place of many Italian greats, including Michelangelo and where you’ll see works of art by many famous artists such as Donatello, Giotto, Della Robbia in the celebrated Medici Chapel.

TOURS OPERATE WITH MIN 4 PARTICIPANTS

Meeting Point

Meeting point for our tours featured in this combo:

  Small group Renaissance & David walking tour starts at 10.00am from Piazza Strozzi in front of the entrance to Palazzo Strozzi, where you will find our guide holding a sign with the name of the tour written on it.

  Small group Best of Uffizi and Santa Croce starts at 3.00pm from outside main entrance to Santa Croce church, where your guide will be waiting for you holding a sign with “Avventure Bellissime – Uffizi Tour” written on it

·         Rucksacks/backpacks are NOT allowed inside Accademia Gallery!!!! As there is no deposit area in the vicinity, avoid taking any rucksacks/backpacks as due to the new rules you will not be admitted inside the monuments. 

·         You can also take our Florence in 1 Day Tour over two days, you just need to specify which walking tour you want to take on what day in the note field on the on line booking form.

·         This tour is not fully accessible for wheelchair users or people with walking disabilities. However, please contact us directly and we will be able to take you on alternative routes suitable for you.

·         At times, Museums close without notice. No refunds are available as these events are beyond our control.

·         Tour operates with a minimum of 4 participants.

 

Apple Watch includes apps for a variety of communication, information, and timekeeping tasks. They’re on a single Home screen, where you can arrange them as you like. 

Open an app. From the watch face, press the Digital Crown to get to the Home screen, then tap the app icon. Or turn the Digital Crown to open whichever app is in the center of the Home screen. 

Return to the last app. Double-click the Digital Crown.
 Return to the watch face. Tap the watch icon on the Home screen to return to your watch face. Or press the Digital Crown. 

Rearrange your apps. On Apple Watch, press the Digital Crown to go to the Home screen. Touch and hold an app until the apps jiggle and the app icons look the same size, then drag the app you want to move to a new location. Press the Digital Crown when you’re done. 

Or open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then tap App Layout. Touch and hold an app icon, then drag it to a new location. Tap Reset to restore the original layout. 

Find and install apps from the App Store. Open the Apple Watch app on iPhone, then tap App Store to find apps for Apple Watch. Purchase, download, and install apps on your iPhone. On Apple Watch, you’ll see a message prompting you to install the app. Tap Yes. 

Adjust settings for installed apps. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, and scroll down to view your apps. Tap an app name to change its settings. 

Check storage used by apps. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then go to General > Usage. View the storage used by each app and the available storage left on Apple Watch. 

Hide an installed app from Apple Watch. On the Home screen, touch and hold the app icon until you see an X on the border. Tap the X to remove the app from Apple Watch. It remains installed on your paired iPhone, unless you delete it from there. To show or hide installed apps on Apple Watch, open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, scroll down to see apps you’ve installed, tap the app name, and then tap Show App on Apple Watch. You can’t hide the apps that came with Apple Watch. For information on showing or hiding glances, see Check your glances on page 30. 

The side button on Apple Watch gives you quick access to people you stay in touch with the most. Press the side button, pick a friend, then call, send a message, or use Digital Touch. But first, add your friends to Apple Watch. 

Add friends to Apple Watch on iPhone. Apple Watch automatically adds up to 12 of your favorite contacts from iPhone. To change the list of friends that appears on Apple Watch, open the
 Apple Watch app, tap My Watch, then tap Friends. In the Friends list, tap Add Friend, then tap your friend in the list of contacts that appears. If your friend isn’t in the list, open the Contacts app on iPhone and add them, then try again. 

See friends on Apple Watch. Press the side button to see up to 12 of your friends. Turn the Digital Crown to highlight each friend. Tap a friend’s picture or initials, then choose how you want to get in touch. 

The Handoff feature on Apple Watch and iPhone lets you move from device to device without losing focus on what you’re doing. For example, you can easily check email on Apple Watch, but you might want to switch to iPhone to type a reply using the onscreen keyboard. Simply wake iPhone, and you see an icon in the lower-left corner of the Lock screen that matches the app you’re using on Apple Watch—for example, Mail. Swipe up on the icon to open the same email on iPhone, then finish your reply. 

You can use Handoff with these apps: Mail, Maps, Messages, Phone, Reminders, and Calendar, as well as Siri. For Handoff to work, your Apple Watch must be in close proximity to your iPhone. 

Turn Handoff on or off. Open the Apple Watch app on iPhone, tap My Watch, then turn on General > Enable Handoff. 

I go out by the back door, into the garden, which is large and tidy: a lawn in the middle, a willow, weeping catkins; around the edges, the flower borders, in which the daffodils are now fading and the tulips are opening their cups, spilling out colour. The tulips are red, a darker crimson towards the stem, as if they had been cut and are beginning to heal there. 

This garden is the domain of the Commander’s Wife. Looking out through my shatterproof window I’ve often seen her in it, her knees on a cushion, a light blue veil thrown over her wide gardening hat, a basket at her side with shears in it and pieces of string for tying the flowers into place. A Guardian detailed to the Commander does the heavy digging; the Commander’s Wife directs, pointing with her stick. Many of the Wives have such gardens, it’s something for them to order and maintain and care for. 

I once had a garden. I can remember the smell of the turned earth, the plump shapes of bulbs held in the hands, fullness, the dry rustle of seeds through the fingers. Time could pass more swiftly that way. Sometimes the Commander’s Wife has a chair brought out, and just sits in it, in her garden. From a distance it looks like peace. 

She isn’t here now, and I start to wonder where she is: I don’t like to come upon the Commander’s Wife unexpectedly. Perhaps she’s sewing, in the sitting room, with her left foot on the footstool, because of her arthritis. Or knitting scarves, for the Angels at the front lines. I can hardly believe the Angels have a need for such scarves; anyway, the ones made by the Commander’s Wife are too elaborate. She doesn’t bother with the cross-and-star pattern used by many of the other Wives, it’s not a challenge. Fir trees march along the ends of her scarves, or eagles, or stiff humanoid figures, boy and girl, boy and girl. They aren’t scarves for grown men but for children. 

Sometimes I think these scarves aren’t sent to the Angels at all, but unravelled and turned back into balls of yarn, to be knitted again in their turn. Maybe it’s just something to keep the Wives busy, to give them a sense of purpose. But I envy the Commander’s Wife her knitting. It’s good to have small goals that can be easily attained. 

What does she envy me? 

She doesn’t speak to me, unless she can’t avoid it. I am a reproach to her; and a necessity. 

We stood face to face for the first time five weeks ago, when I arrived at this posting. The Guardian from the previous posting brought me to the front door. On first days we are permitted front doors, but after that we’re supposed to use the back. Things haven’t settled down, it’s too soon, everyone is unsure about our exact status. After a while it will be either all front doors or all back. 

Aunt Lydia said she was lobbying for the front. Yours is a position of honour, she said. 

The Guardian rang the doorbell for me, but before there was time for someone to hear and walk quickly to answer, the door opened inwards. She must have been waiting behind it. I was expecting a Martha, but it was her instead, in her long powder-blue robe, unmistakeable. 

“So, you’re the new one,” she said. She didn’t step aside to let me in, she just stood there in the doorway, blocking the entrance. She wanted me to feel that I could not come into the house unless she said so. There is push and shove, these days, over such toeholds. 

“Yes,” I said. 

“Leave it on the porch.” She said this to the Guardian, who was carrying my bag. The bag was red vinyl and not large. There was another bag, with the winter cloak and heavier dresses, but that would be coming later. 

The Guardian set down the bag and saluted her. Then I could hear his footsteps behind me, going back down the walk, and the click of the front gate, and I felt as if a protective arm were being withdrawn. The threshold of a new house is a lonely place. 

She waited until the car started up and pulled away. I wasn’t looking at her face, but at the part of her I could see with my head lowered: her blue waist, thickened, her left hand on the ivory head of her cane, the large diamonds on the ring finger, which must once have been fine and was still finely kept, the fingernail at the end of the knuckly finger filed to a gentle curving point. It was like an ironic smile, on that finger; like something mocking her. 

“You might as well come in,” she said. She turned her back on me and limped down the hall. Shut the door behind you. 

I lifted the red bag inside, as she’d no doubt intended, then closed the door. I didn’t say anything to her. Aunt Lydia said it was best not to speak unless they asked you a direct question. Try to think of it from their point of view, she said, her hands clasped and wrung together, her nervous pleading smile. It isn’t easy for them. 

In here, said the Commander’s Wife. When I went into the sitting room she was already in her chair, her left foot on the footstool, with its petit-point cushion, roses in a basket. Her knitting was on the floor beside the chair, the needles stuck through it. 

I stood in front of her, hands folded. “So,” she said. She had a cigarette, and she put it between her lips and gripped it there while she lit it. Her lips were thin, held that way, with the small vertical lines around them you used to see in advertisements for lip cosmetics. The lighter was ivory-coloured. The cigarettes must have come from the black market, I thought, and this gave me hope. Even now that there is no real money any more, there’s still a black market. There’s always a black market, there’s always something that can be exchanged. She then was a woman who might bend the rules. But what did I have, to trade? 

I looked at the cigarette with longing. For me, like liquor and coffee, cigarettes are forbidden. 

“So old what’s-his-face didn’t work out,” she said. 

“No, Ma’am,” I said. 

She gave what might have been a laugh, then coughed. “Tough luck on him,” she said. “This is your second, isn’t it?” 

“Third, Ma’am,” I said. 

“Not so good for you either,” she said. There was another coughing laugh. “You can sit down. I don’t make a practice of it, but just this time.”

I did sit, on the edge of one of the stiff-backed chairs. I didn’t want to stare around the room, I didn’t want to appear inattentive to her; so the marble mantelpiece to my right and the mirror over it and the bunches of flowers were just shadows, then, at the edges of my eyes. Later I would have more than enough time to take them in. 

Now her face was on a level with mine. I thought I recognized her; or at least there was something familiar about her. A little of her hair was showing, from under her veil. It was still blonde. I thought then that maybe she bleached it, that hair dye was something else she could get through the black market, but I know now that it really is blonde. Her eyebrows were plucked into thin arched lines, which gave her a permanent look of surprise, or outrage, or inquisitiveness, such as you might see on a startled child, but below them her eyelids were tired-looking. Not so her eyes, which were the flat hostile blue of a midsummer sky in bright sunlight, a blue that shuts you out. Her nose must once have been what was called cute but now was too small for her face. Her face was not fat but it was large. Two lines led downwards from the corners of her mouth; between them was her chin, clenched like a fist. 

“I want to see as little of you as possible,” she said. “I expect you feel the same way about me.” 

I didn’t answer, as a yes would have been insulting, a no contradictory. 

“I know you aren’t stupid,” she went on. She inhaled, blew out the smoke. “I’ve read your file. As far as I’m concerned, this is like a business transaction. But if I get trouble, I’ll give trouble back. You understand?” 

“Yes, Ma’am,” I said. 

“Don’t call me Ma’am,” she said irritably. “You’re not a Martha.” 

I didn’t ask what I was supposed to call her, because I could see that she hoped I would never have the occasion to call her anything at all. I was disappointed. I wanted, then, to turn her into an older sister, a motherly figure, someone who would understand and protect me. The Wife in my posting before this had spent most of her time in her bedroom; the Marthas said she drank. I wanted this one to be different. I wanted to think I would have liked her, in another time and place, another life. But I could see already that I wouldn’t have liked her, nor she me. 

She put her cigarette out, half-smoked, in a little scrolled ashtray on the lamp table beside her. She did this decisively, one jab and one grind, not the series of genteel taps favoured by many of the Wives. 

“As for my husband,” she said, “He’s just that. My husband. I want that to be perfectly clear. Till death do us part. It’s final.” 

“Yes, Ma’am,” I said again, forgetting. They used to have dolls, for little girls, that would talk if you pulled a string at the back; I thought I was sounding like that, voice of a monotone, voice of a doll. She probably longed to slap my face. They can hit us, there’s Scriptural precedent. But not with any implement. Only with their hands. 

“It’s one of the things we fought for,” said the Commander’s Wife, and suddenly she wasn’t looking at me, she was looking down at her knuckled, diamond-studded hands, and I knew where I’d seen her before. 

The first time was on television, when I was eight or nine. It was when my mother was sleeping in, on Sunday mornings, and I would get up early and go to the television set in my mother’s study and flip through the channels, looking for cartoons. Sometimes when I couldn’t find any I would watch the Growing Souls Gospel Hour, where they would tell Bible stories for children and sing hymns. One of the women was called Serena Joy. She was the lead soprano. She was ash-blonde, petite, with a snub nose and huge blue eyes which she’d turn upwards during hymns. She could smile and cry at the same time, one tear or two sliding gracefully down her cheek, as if on cue, as her voice lifted through its highest notes, tremulous, effortless. It was after that she went on to other things. 

The woman sitting in front of me was Serena Joy. Or had been, once. So it was worse than I thought. 

                            

I walk along the gravel path that divides the back lawn, neatly, like a hair parting. It has rained during the night; the grass to either side is damp, the air humid. Here and there are worms, evidence of the fertility of the soil, caught by the sun, half dead; flexible and pink, like lips. 

I open the white picket gate and continue, past the front lawn and towards the front gate. In the driveway, one of the Guardians assigned to our household is washing the car. That must mean the Commander is in the house, in his own quarters, past the dining room and beyond, where he seems to stay most of the time. 

The car is a very expensive one, a Whirlwind; better than the Chariot, much better than the chunky, practical Behemoth. It’s black, of course, the colour of prestige or a hearse, and long and sleek. The driver is going over it with a chamois, lovingly. This at least hasn’t changed, the way men caress good cars. 

He’s wearing the uniform of the Guardians, but his cap is tilted at a jaunty angle and his sleeves are rolled to the elbow, showing his forearms, tanned but with a stipple of dark hairs. He has a cigarette stuck in the corner of his mouth, which shows that he too has something he can trade on the black market. 

I know this man’s name: Nick. I know this because I’ve heard Rita and Cora talking about him, and once I heard the Commander speaking to him: “Nick, I won’t be needing the car.” 

He lives here, in the household, over the garage. Low status: he hasn’t been issued a woman, not even one. He doesn’t rate: some defect, lack of connections. But he acts as if he doesn’t know this, or care. He’s too casual, he’s not servile enough. It may be stupidity, but I don’t think so. Smells fishy, they used to say; or, I smell a rat. Misfit as odour. Despite myself, I think of how he might smell. Not fish or decaying rat: tanned skin, moist in the sun, filmed with smoke. I sigh, inhaling. 

He looks at me, and sees me looking. He has a French face, lean, whimsical, all planes and angles, with creases around the mouth where he smiles. He takes a final puff of the cigarette, lets it drop to the driveway, and steps on it. He begins to whistle. Then he winks. 

I drop my head and turn so that the white wings hide my face, and keep walking. He’s just taken a risk, but for what? What if I were to report him? 

Perhaps he was merely being friendly. Perhaps he saw the look on my face and mistook it for something else. Really what I wanted was the cigarette. 

Perhaps it was a test, to see what I would do. Perhaps he is an Eye. 

Avventure Bellissime – ou Belas Aventuras, em português – é uma agência de turismo anglo-italiana credenciada e afiançada que organiza excursões individuais e para grupos de turistas que visitam a Itália desde 1999. A Avventure Bellissime é membro da ASTA (Associação Americana de Agentes de Viagem) e trabalha com operadoras e agentes de viagem de diferentes partes do mundo.

Monica e Jonathan, os proprietários da empresa, iniciaram sua trajetória profissional oferecendo passeios a pequenos grupos por Veneza e região. Desde então, eles seguem suas próprias crenças e intuição, com intuito de expandir e desenvolver seus negócios, a partir da premissa de oferecer “excursões de qualidade a preços acessíveis”.

Este pacote para Florença é bastante econômico e consiste em um tour por Florença com duração de seis horas. As três primeiras horas são dedicadas às visitas à famosa estátua “Davi”, de Michelangelo, na Galeria Accademia; à Ponte Vecchio, à Piazza della Signoria; à famosa catedral Duomo di Milano, ao Batistério, e à “Florença medieval e renascentista”. As três horas restantes consistem de visitas à Igreja Santa Croce e à Galeria Uffizi.

•  Evite filas na entrada da Galeria Uffizi, da Galeria Accademia e da Igreja Santa Croce.

• Acompanhamento por seis horas de um guia turístico florentino especializado, licenciado e falante de inglês.

• Fones de ouvido disponíveis para grupos com oito ou mais pessoas.

• Preços a partir de: 120,00 euros

• Duração: 6 horas

• Disponibilidade: veja o calendário

Os passeios de um dia oferecem o melhor preço para a visita aos pontos turísticos de maior destaque e que não podem deixar de ser vistos em Florença. Ao combinar nossa caminhada em pequenos grupos pelo roteiro Renascentista e ao Davi de Michelangelo, com o passeio à Uffizi e à igreja de Santa Croce, você verá todos os principais pontos turísticos da cidade, e ainda poderá conhecer o movimento Renascentista e o papel que a cidade de Florença teve nesse período.

 

O passeio em Florença começa com a Caminhada Renascentista, que oferece uma apresentação ideal da cidade. As praças e palácios revelam a lógica e a filosofia do formidável período histórico da Renascença. Este tour inclui pontos turísticos como a Piazza della Signoria, Ponte Vecchio, Palazzo Strozzi, a famosa catedral Duomo di Milano, o Campanário de Giotto, Palazzo Vecchio, um pouco da Florença medieval e muitas outras localidades de destaque. À medida que você caminha pelas ruas e praças de Florença, discutiremos as ideias pertinentes ao Renascimento, as vidas de muitos artistas, à família Médici (que presenteou Florença com inúmeras obras de arte) e sobre como o período do Renascimento  transformou a vida dos italianos.

Após desfrutar a caminhada pela parte histórica de Florença, nós chegaremos à Galeria Accademia, que guarda a obra de arte florentina mais preciosa, o “Davi” de Michelangelo. Imediatamente após uma conversa sobre a aclamada escultura, nós ainda teremos tempo para admirar os “Escravos”, também de Michelangelo. O passeio continuará às 15h na Igreja de Santa Croce e na Galeria Uffizi logo após a pausa para o almoço (não incluso no valor do pacote).

Desfrute de um tour detalhado pelas obras de arte da Galeria Uffizi, junto com uma visita a uma das mais famosas igrejas florentinas, Santa Croce, em que muitos artistas notáveis, como Michelangelo, por exemplo, estão sepultados e onde pode-se admirar obras-primas de Donatello, Giotto e Della Robbia, na célebre capela Médici.

• O passeio a pé em grupos pequenos até a Florença Renascentista e a Accademia começa às 10h e o ponto de encontro é a piazza Strozzi, em frente à entrada do Palazzo Strozzi, aonde você encontrará nosso guia portando uma placa com o nome do passeio.

• O passeio destinado à Uffizi e à Santa Croce começa às 15h na entrada principal externa da igreja de Santa Croce, aonde o guia estará esperando pelo grupo com uma placa sinalizando: "Avventure Bellissime - Uffizi Tour".

• Bolsas grandes e mochilas NÃO são permitidas na Galeria Accademia. Como não há área de depósito nas proximidades, não leve nenhum tipo de mochila, pois, devido às novas regras, você não poderá adentrar nesse local;

• Você também pode fazer nossa excursão de um dia por Florença em dois dias, precisando apenas dizer especificamente qual passeio você irá realizar em que data no campo destinado a anotações no formulário para reservas;

• Este passeio não é totalmente acessível a usuários de cadeira de rodas ou pessoas com dificuldades de locomoção. No entanto, por favor, entre em contato conosco diretamente e poderemos oferecer rotas alternativas e adequadas a essas pessoas;

• Às vezes, os museus fecham sem aviso prévio. Nenhum reembolso está disponível, pois esses eventos estão fora do nosso controle.

 

O Apple Watch inclui aplicativos para diversas tarefas de comunicação, informação e cronometragem. Os aplicativos estão dispostos na tela de início, na qual você pode organizá-los como preferir. 

Abra um aplicativo. Para sair da tela de descanso e ir para a tela de início, clique na Digital Crown e toque no ícone do aplicativo. Você pode também girar a Digital Crown para abrir qualquer aplicativo que estiver no centro da tela. 

Retorne ao último aplicativo. Clique na Digital Crown duas vezes.

Retorne à tela de descanso. Clique no ícone do relógio na tela de início ou pressione a Digital Crown.

Reorganize seus aplicativos. Pressione a Digital Crown para ir à tela de início. Clique e segure qualquer aplicativo e espere até que todos os aplicativos se movimentem levemente e tenham o mesmo tamanho, para que você possa arrastar o aplicativo que você deseja mudar de posição. Pressione a Digital Crown quando terminar. Ou abra o Apple Watch no iPhone, clique em “Meu Relógio”, e escolha a opção “Layout do aplicativo”. Clique e segure qualquer aplicativo e arraste-o para a nova posição. Toque em “Redefinir” para restaurar o layout original. 

Encontre e instale aplicativos da App Store. Abra o aplicativo do Apple Watch no iPhone e então clique na Apple Store para encontrar aplicativos para o Apple Watch. Compre, baixe e instale aplicativos em seu iPhone. No Apple Watch, você verá uma mensagem solicitando a instalação do aplicativo. Pressione “Sim”.

Ajuste as configurações dos aplicativos instalados. Abra o aplicativo Apple Watch no iPhone, toque em “Meu Relógio” e role para baixo para visualizar seus aplicativos. Toque no nome de um aplicativo para alterar suas configurações.

Verifique o armazenamento usado pelos aplicativos. Abra o aplicativo Apple Watch no iPhone, toque em “Meu relógio” e vá para Geral> Uso. Veja o armazenamento usado por cada aplicativo e o armazenamento disponível no Apple Watch.

Oculte um aplicativo instalado do Apple Watch. Na tela de início, toque e segure o ícone do aplicativo até ver um X no canto do ícone. Toque no X para remover o aplicativo do Apple Watch. Ele permanece instalado no seu iPhone emparelhado, a menos que você o exclua de lá. Para mostrar ou ocultar aplicativos instalados no Apple Watch, abra o aplicativo Apple Watch no iPhone, toque em “Meu Relógio”, role para baixo para ver os aplicativos que você instalou, toque no nome do aplicativo e toque em “Mostrar aplicativo no Apple Watch”. Você não pode ocultar os aplicativos que vêm instalados no Apple Watch. Para obter informações sobre como mostrar ou ocultar visualizações rápidas, consulte “Visualizações rápidas” na página 30.

O botão lateral no Apple Watch oferece acesso rápido às pessoas com quem você mantém mais contato. Pressione o botão lateral, escolha um amigo, ligue, envie uma mensagem ou use o Digital Touch. Mas primeiro, adicione seus amigos ao Apple Watch.

 

Adicione amigos no Apple Watch pelo iPhone. O Apple Watch adiciona automaticamente seus doze contatos favoritos do seu iPhone. Para mudar a lista de amigos que aparece no Apple Watch, abra o aplicativo no Apple Watch, clique em My Watch, depois clique em “Amigos”. Na lista de amigos, clique em seu amigo que aparece na lista de contatos. Se o seu amigo não estiver na lista, abra seu app de Contatos em seu iPhone, adicione-os e depois tente novamente.

Veja seus amigos no Apple Watch. Pressione o botão lateral para ver doze dos seus amigos. Gire a Digital Crown para destacar cada amigo. Depois, clique na foto ou inicial do nome do amigo, e então, escolha como entrará em contato com ele.

O recurso Handoff, no Apple Watch e no Iphone, permite que você altere o uso entre os dispositivos sem perder o foco no que você está fazendo. Por exemplo, você pode facilmente checar seus e-mails no Apple Watch, mas talvez queira mudar para o iPhone para digitar uma resposta usando o teclado digital. Basta ativar o iPhone e você verá um ícone no canto inferior esquerdo da tela de bloqueio que corresponde com o aplicativo que você está usando no Apple Watch, por exemplo, o E-Mail. Deslize para o ícone para abrir o mesmo e-mail no iPhone e termine sua resposta.

Você pode usar o Handoff com estes apps: Correio, Mapas, Mensagens, Telefone, Lembretes, Calendário, e a Siri. Para usar o Handoff no trabalho, seu Apple Watch precisa estar em uma distância próxima ao seu iPhone.

Ative ou desative seu Handoff. Abra o aplicativo do Apple Watch em seu iPhone, clique em “Meu Relógio”, depois ative em Geral > Ativar Handoff.

473, Steve Biko Rd & Soutpansberg Rd, Arcadia, Pretoria, 0083, 

África do Sul

 

Central de atendimento: (27) 086 111 2468

E-mail: callcentre@environment.gov.za 

Site: www.environment.gov.za

 

Encontre-nos no Facebook:                  Department of Environment-of-

Environmental Affairs

 

Siga-nos no Twitter:

@EnvironmentZA

 

Siga-nos no Instagram:

@EnvironmentZA

 

Assista-nos no Youtube:

@EnvironmentZA                                                 

O princípio-chave do programa “Neutralidade na Degradação do Solo” ratifica o papel das comunidades locais na concepção e na implementação de medidas para interromper ou reverter a degradação do solo. Concluída recentemente, a ação “Estratégia de Adaptação às Mudanças Climáticas” identifica intervenções prioritárias e combina planos de adaptação setorial de Água, Agricultura, Biodiversidade, Saúde, Assentamento humano e Redução de Riscos de Desastre em um Plano Nacional de Adaptação único e abrangente. A remoção de espécies estranhas ao meio em bacias hidrográficas e correntes de água contaminadas – por intermédio do programa “Trabalhando pela Água” –,  contribui para a melhora da água, tanto em termos de quantidade quanto em qualidade.

O Dia Mundial de Combate à Desertificação é celebrado desde 1995 com a intenção de conscientizar a população em relação à cooperação internacional no combate à desertificação e aos efeitos da seca.

 

Com o slogan: “Proteja a Terra. Restaure o solo. Engaje pessoas.” o DMCD deste ano defende a importância da cooperação inclusiva na restauração e reabilitação de solos degradados e sua contribuição para o realização das Metas para o Desenvolvimento Sustentável (SDGs)

A abordagem implantada pelo governo da África do Sul para discutir sobre os problemas da seca e da degradação do solo facilita respostas intergovernamentais coerentes e integradas. Dentre elas, destaca-se o programa de Cuidado do solo, que trabalha pela água, queimadas e em áreas de solo úmido, que contribuem para que exista uma maior oferta de trabalho, para a segurança alimentar, para a conservação de desenvolvimento de habilidades, a reabilitação e a restauração do solo, bem como para o desenvolvimento de áreas rurais.

 

O advento da seca atual requer o uso de tecnologias que promovam a resiliência. Dessa forma, em 2015, a África do Sul aprovou o uso do milho geneticamente modificado, resistente à seca, a fim de minimizar os efeitos da seca e atender à segurança alimentar. Nós também estamos aprimorando projetos de tecnologia inovadoras necessárias para a restauração de áreas afetadas para diminuir a degradação do solo e manter a produtividade da terra. Como parte desta abordagem integrada, a África do Sul se comprometeu a ser um beneficiário da Convenção das Nações Unidas para Combater a Desertificação (CNUCD), um programa de apoio à definição de alvos globais. Por meio dessas intervenções, participamos da implementação global de metas voluntárias nacionais como parte da obtenção das SDGs.

Eu saio pela porta dos fundos em direção ao jardim, que é bem cuidado e espaçoso: há um gramado no meio, um salgueiro choroso com amentilhos floridos pendurados. Ao redor das bordas, narcisos estão murchando e tulipas desabrochando, jorrando cor para todo lado. As tulipas são vermelhas, um vermelho mais escuro na direção do caule, como se tivessem sido cortadas ali e estivessem começando a sarar.

Este jardim pertence à Esposa do Comandante.  Olhando para fora por minha janela à prova de estilhaços, muitas vezes a vejo nele, os joelhos sobre uma almofada, um véu azul claro jogado sobre as abas grandes de seu chapéu de jardinagem, uma cesta ao lado com tesouras e pedaços de barbante para amarrar as flores. Um Guardião atribuído pelo Comandante faz a escavação pesada, a Esposa do Comandante orienta o homem, apontando com sua bengala. Muitas das Esposas têm jardins desse tipo, é algo para elas organizarem, manterem e cuidarem.

Houve uma época em que eu tive um jardim. Eu ainda posso me lembrar do cheiro da terra virada, das formas arredondadas de bulbos nas mãos, da plenitude, do farfalhar seco das sementes por entre os dedos. O tempo poderia passar mais depressa assim. Às vezes, a Esposa do Comandante manda trazer uma cadeira para fora e apenas fica sentada lá. Visto de longe, isso parece paz.

Ela não está aqui agora, e começo a me perguntar onde estará. Não gosto da ideia de cruzar com a Esposa do Comandante repentinamente. Talvez, ela esteja costurando na sala de estar, com o pé esquerdo apoiado em um banquinho devido a sua artrite; ou tricotando cachecóis para os Anjos, que decoram as linhas de frente do jardim. Não vejo necessidade de eles receberem tais adornos, mas os enfeites não deixam de ser muito elaborados, uma vez que são feitos pela Esposa do Comandante.  Ela não se dá ao trabalho de fazer o padrão bordado de cruz e estrela usado por muitas das outras Esposas, não tem nenhuma dificuldade nem requer esforço. Pinheiros enfileirados, águias, ou figuras humanoides de meninos e meninas intercalados enfeitam as pontas dos cachecóis. Eles não são para adultos, e sim para crianças.

Às vezes, penso que esses cachecóis não são destinados aos Anjos, acabam sendo desfeitos, voltando a ser novelos de lã, a fim de serem tricotados novamente. Talvez seja apenas alguma coisa para manter as Esposas ocupadas, para lhes dar um senso de propósito. Mas invejo o tricotar da Mulher do Comandante. É bom ter objetivos pequenos que podem ser facilmente alcançados.

O que ela invejaria em mim?

Ela não fala comigo, a menos que não possa evitar. Eu sou uma vergonha para ela; e tamém uma necessidade.

Ficamos cara a cara, pela primeira vez, há cinco semanas, quando cheguei a este posto. O Guardião de meu posto anterior me trouxe até a porta da frente. A entrada pela porta da frente era permitida nos primeiros dias, mas, depois de alguns dias, tínhamos que voltar a usar a porta dos fundos. Nada ainda se ajeitou, ainda é cedo demais, ninguém sabe ao certo qual é exatamente o nosso status. Daqui um tempo, ou usaremos as portas da frente, os as portas dos fundos.

Tia Lydia disse que estava persuadindo alguém para que eu usasse as portas da frente. A sua  posição é de honra, ela disse.

O Guardião tocou a campainha para mim, mas, antes mesmo que houvesse tempo para alguém ouvir e atender, a porta se abriu para dentro. Ela devia estar esperando atrás da porta. Eu esperava ser recepcionada por uma Martha, mas, em vez disso, era ela, em seu longo traje cerimonial azul, inconfundível.

– Então, você é a novata? – A Esposa disse. Ela não abriu caminho para que eu entrasse, ficou parada no vão da porta, bloqueando a entrada. Ela queria que eu não me sentisse bem-vinda, como se eu não pudesse entrar a menos que ela me permitisse fazê-lo. Há uma disputa de poder, hoje em dia, com relação a detalhes desse tipo.

–  Sim – Respondi. 

– Deixe isso na varanda – Ela ordenou ao Guardião que carregava a minha pequena mala de vinil vermelha. Havia outra mala, com a capa de inverno e vestidos mais pesados, mas essa chegaria depois. 

O Guardião obedeceu, pousou a mala no chão e bateu continência a ela. Eu pude ouvir os passos dele atrás de mim, recuando até chegar à calçada e o barulho do portão sendo aberto e fechado. Senti como se não estivesse mais sendo protegida. A soleira da porta de uma nova casa é um lugar solitário. 

Ela esperou até que o carro desse a partida e fosse embora. Eu não estava olhando diretamente para ela, mas podia ver a cintura larga do vestido azul, a mão esquerda no punho de marfim da bengala, os grandes diamantes no dedo anelar – que um dia já deve ter sido fino e ainda era bem cuidado – e a unha do dedo mindinho com uma leve curvatura na ponta. Aquele dedo parecia um sorriso irônico, um sorriso que zombava dela. 

– Talvez seja melhor você entrar – Ela me deu as costas e saiu mancando pelo corredor da entrada – Fecha a porta quando passar.

Carreguei a mala vermelha para dentro, como sem dúvida deve ter sido sua intenção, e fechei a porta. Eu não disse nada para ela. Tia Lydia alertou que era melhor não falar, a menos, é claro, que me perguntassem algo diretamente. Tente pensar na situação pelo ponto de vista delas, dizia com as mãos unidas e um sorriso tenso no rosto. Não é fácil para elas.

– Por aqui – Disse a Esposa do Comandante. Quando entrei na sala de estar, ela já estava em sua cadeira, apoiando seu pé esquerdo na almofada bordada em petit-point. Havia rosas em uma cesta decorando a sala também. O seu material de tricô estava ao seu lado no chão, as agulhas enfiadas na lã.

Permaneci em pé, diante dela, minhas mãos obedientes e juntas em frente ao meu corpo, como se eu estivesse preparada para receber ordens.

– Então – Disse a Esposa do Comandante. Ela estava fumando um cigarro. Colocou-o entre os lábios e o segurou lá para que pudesse acendê-lo. Os lábios dela eram finos, apertados daquela forma, com pequenas linhas verticais ao redor deles como se costumava ver nos anúncios de cosméticos. O isqueiro era cor de marfim. Os cigarros deviam ter vindo do mercado ilegal, pensei comigo, e pensar desse jeito me deu esperança. Mesmo agora, que não há mais dinheiro, há sempre um mercado ilegal, há sempre alguma coisa que pode ser trocada. Então ela era uma mulher que talvez burlasse as regras. Mas o que é que eu tinha para trocar?

Olhei para o cigarro com desejo. Para mim, bem como álcool e café, cigarros eram proibidos.

– Então, aquele velho...qual é mesmo o nome dele? Não deu certo? – Ela perguntou.

– Não, senhora – respondi.

Ela deu o que poderia ter sido uma risada, então tossiu.

– Que azar o dele – Comentou ela – Esse é o seu segundo, não é?

– Terceiro, senhora – Respondi.

– Isso também não é bom para você – Observou ela. Outra risada misturou-se com a tosse – Você pode se sentar. Não tenho o hábito de fazer isso, mas apenas dessa vez você pode.

Sentei-me na beirada de uma das poltronas. Não queria ficar olhando ao redor da sala, não queria parecer desatenta. A lareira de mármore a minha direita, o espelho acima dela e os arranjos de flores eram apenas borrões para os meus olhos. Futuramente, eu teria tempo mais do que suficiente para observar tudo.

Agora o rosto dela estava na mesma altura que o meu. Eu pensei que a reconhecia; ou pelo menos havia algo familiar nela. Um pouco de seu cabelo estava à mostra, por baixo do véu. Ainda era loiro. Pensei então que talvez ela tivesse descorado, que tintura de cabelo era outra coisa que ela poderia conseguir no mercado ilegal, mas agora sei que era realmente loira. Suas sobrancelhas haviam sido tiradas com uma pinça de modo a formar linhas finas e arqueadas, o que lhe dava uma aparência permanente de surpresa, indignação ou inquisição, como se via numa criança assustada, mas abaixo delas suas pálpebras pareciam cansadas. Mas não os olhos, que eram o azul frio e hostil de um céu no meio do verão sob a luz intensa do sol, um azul que isola e exclui você. O nariz outrora deve ter sido gracioso, mas agora era pequeno demais para o rosto dela. O rosto não era gordo, mas era grande. Duas linhas desciam dos cantos da boca; entre elas estava o queixo, cerrado como um punho.

– Quero ver você o mínimo possível – disse ela – Espero que você se comporte da mesma forma em relação a mim.

Eu não respondi. Um sim teria sido um insulto, um não, contraditório.

– Eu sei que você não é estúpida – Ela continuou. Ela tragou o cigarro e soprou a fumaça – Eu li o seu arquivo. Para mim, isso é como uma transação comercial, um negócio. Mas se eu tiver problemas, darei o troco na mesma moeda. Está me entendendo?

– Sim, senhora – eu disse.

– Não me chame de senhora – ela disse irritada – Você não é uma Martha.

Não perguntei como deveria chamá-la, porque podia ver que ela esperava que nunca tivesse a oportunidade de chamá-la coisa alguma. Fiquei desapontada. Eu queria, naquela época, transformá-la em uma irmã mais velha, uma figura materna, alguém que me compreenderia e me protegeria. A Esposa em meu posto anterior àquele tinha passado a maior parte do tempo no quarto; as Marthas diziam que ela bebia. Eu queria que esta aqui fosse diferente. Queria pensar que teria gostado dela, em outro tempo e lugar, outra vida. Mas eu já podia ver que não teria gostado dela, nem ela de mim.

 

Ela apagou o cigarro, fumado pela metade, em um cinzeiro ornamentado de arabescos sobre a mesa do abajur ao seu lado. Ela fez isso decisivamente, uma estocada e uma amassada, não a série de leves batidas delicadas preferidas por muitas Esposas.

– Quanto ao meu marido – ela disse – ele é apenas isso. Meu marido. Eu quero que isso esteja perfeitamente claro. Até que a morte nos separe. E ponto final.

– Sim, senhora – eu disse novamente, esquecendo-me. Eles costumavam ter bonecas, para meninas, que falavam se você puxasse um barbante nas costas; eu pensei que estava soando assim, voz monótona, voz de boneca. Ela provavelmente queria dar um tapa no meu rosto. Elas podem nos atingir, há um precedente bíblico. Mas não com um instrumento. Somente com as mãos.

– É uma das coisas pelas quais lutamos – disse a Esposa do Comandante e, de repente, ela não estava olhando para mim, estava olhando para as mãos nodosas e cravejadas de diamantes, e eu sabia onde a havia visto antes.

A primeira vez foi na televisão, quando eu tinha oito ou nove anos. Era quando minha mãe estava dormindo, nos domingos de manhã, e eu acordava cedo e ia até a televisão no escritório de minha mãe e mudava os canais em busca de desenhos animados. Às vezes, quando não conseguia encontrar nenhum, assistia à Hora do Evangelho das Almas Crescentes, em que contavam histórias da Bíblia para crianças e cantavam hinos. Uma das mulheres se chamava Serena Joy. Ela era a soprano principal. Ela era uma mulher de cabelos loiros-acinzentados, pequena, com um nariz arrebitado e enormes olhos azuis que viravam para cima durante os hinos. Ela podia sorrir e chorar ao mesmo tempo, uma ou duas lágrimas escorrendo graciosamente por sua bochecha, como se fosse respondendo a uma deixa, enquanto sua voz se elevava às notas mais altas, trêmula, sem esforço. Foi mais tarde que ela passou a se dedicar a outras coisas.

A mulher sentada na minha frente era Serena Joy. Ou tinha sido, certa vez. A situação, então, era pior do que eu havia imaginado.

Vou andando pelo caminho de cascalho que divide o gramado dos fundos, como um repartido de cabelo. Choveu durante a noite; a grama dos dois lados está molhada, o ar úmido. Há minhocas aqui e ali, evidências da fertilidade do solo, apanhadas pelo sol, meio mortas; flexíveis e rosadas, como lábios.

Abro o portão de estacas brancas e prossigo, passando pelo gramado da frente e em direção ao portão. Na entrada para carros, um dos Guardiões designados para serviço em nossa residência está lavando o carro. Isso deve significar que o Comandante está em casa, em seus próprios aposentos, além da sala de jantar e mais além, onde ele parece ficar a maior parte do tempo.

O carro é um modelo muito caro, um Tormentas; melhor que a Carruagem, muito melhor que o grandalhão e prático Beemoth É preto, claro, a cor do prestígio ou de um carro funerário, longo e elegante. O motorista está polindo o carro com um pano acamurçado, carinhosamente. Pelo menos isso não mudou, a maneira como os homens acariciam os bons carros.
Ele está usando o uniforme dos Guardiões, mas o boné está inclinado em um ângulo garboso e as mangas estão enroladas até o cotovelo, mostrando seus antebraços bronzeados, mas com um pontilhado de pelos escuros. Ele tem um cigarro no canto da boca, o que mostra que ele também tem alguma coisa que pode trocar no mercado ilegal. 

Eu sei o nome desse homem: Nick. Sei disso porque ouvi Rita e Cora conversando sobre ele e uma vez ouvi o Comandante falando com ele: "Nick, não precisarei do carro". 

Ele mora aqui, na casa da família, em cima da garagem. Tem baixo status: oficialmente, não lhe foi concedida uma mulher, nem sequer uma. Não conseguiu se classificar para isso: tem algum defeito, falta de bons contatos. Mas ele age como se não soubesse disso, ou pouco se importasse. Ele é casual demais, não é servil o suficiente. Pode ser estupidez, mas acho que não. Não me cheira nada bem, costumavam dizer, é alguém que me deixa com a pulga atrás da orelha. Apesar de tudo, não consigo deixar de pensar em como poderia ser o cheiro dele. Não um cheiro ruim, um fedor desagradável: pele bronzeada, úmida ao sol, coberta por uma película de fumaça. Eu suspiro, inalando. Ele olha para mim e me vê. Estou olhando para ele. Ele tem um rosto francês, magro, extravagante, cheio de planos e ângulos, com sulcos fundos ao redor da boca onde sorri. Ele dá uma última tragada no cigarro, deixa cair no pavimento e pisa nele. Ele começa a assobiar. Então pisca um olho. Abaixo a cabeça e me viro para que as abas brancas do chapéu  escondam meu rosto e continuo a andar. Ele acabou de se arriscar, mas para quê? E se eu o denunciasse? 

Talvez ele estivesse apenas sendo amistoso. Talvez tenha visto o olhar no meu rosto e confundido com outra coisa. Na verdade, o que eu queria era o cigarro. 

Talvez tenha sido um teste, para ver o que eu faria. 

Talvez ele seja um Olho.