Lo que hiciste no tuvo explicación, marcharte así sin más ni más, dejandome plantada en la calle, que lo vieron mi hermana y todas, no llegar a estar más que un día escaso. Lo que menos me figuraba era que de verdad te hubieras vuelto a Madrid, sólo por la discusión tan tonta de la buhardilla. Estaba segura de que me llamarías para pedir perdón, pero fui al hotel a buscarte y me dijeron que te habías ido. Y encima parece que la que te he ofendido he sido yo. Lo de que no sería capaz de vivir en una buhardilla lo dije por decir, seguramente viviría si llegara el caso, pero aunque no fuera capaz no es para que te enfades, no voy a poder decir nada. No creo que sea un pecado que prefiera vivir cómodamente y que te pregunte lo que ganas y esas cosas que saben todas las novias del mundo.

Pero Miguel, sobre todo escríbeme. ¿Qué quieres que explique en casa cuando me preguntan? Yo no sé que he hecho para que te portes tan mal conmigo, ya no sé qué hacer para justificarte.

Te quiero, Miguel. ¿Será posible que no te acuerdes de que es mi cumpleaños? Qué días he pasado de llorar y de rabia y de no comer. Me lo han notado todos. Pero no estoy enfadada, tengo ganas de verte. No te puedo olvidar por mucho que quiera. No sé qué más decir. Siempre me parece que te van a aburrir mis cartas, por lo que tardas en contestar....

- ¿No te importará quedarte con ella hasta que volvamos, verdad? ¿O tenías prisa?

- A mi no me importa nada quedarme sola -dijo ella con los ojos serios.

- No, hombre, me quedo contigo, bonita, para que no te coma el lobo.

Estaban sentados en las esquinas opuestas y ella no le miraba. Vino un camarero y les preguntó que si iban a tomae algo.

- Vamos, pequeña, ¿qué tomas tú?

Dijo que sidra. Sidra no tenían.

- Toma un coñac. Verás que rico.

- No. No tomo nada.

- Yo un coñac con seltz.

Se debía ver bien la pista desde aquella barandilla de areiba, se verían pequeñitas las cabezas. Y mejor todavía asormarse desde un avión que planeara encima de este hormigueo. O más alto, desde la torre de la Catedral.

- ¿Qué muras?

- Nada.

Manolo arrimó su silla un poco.

- Te me has quedado muy lejos. Parece que no estemos juntos, ¿verdad?

- Y no estamos juntos.

Él se echó a reír. La miró desconcertado.

- ¿Sabes que eres una fierecilla?

Se conmovió al cer que Tali estaba escuchando con los ojos fijos y brillantes, al borde de las lágrimas.

- ¿Qué haco, dime tú, qué hago? La tía y Mercedes también están en contra mía.

Natalia sacó una voz solemne.

- Si te vas a casar con Miguel, haz lo que él te pida. A él es a quien tienes que dar gusto. Espers a que se pasen las ferias, y si no viene a verte, ya lo arreglaremos para convencer a papá. O podemos escribir a los primos.