Hoy, de repente, Zinaída apareció en mi camino. Es como un rayo que ilumina todo: repentina, deslumbrante y completamente imposible de ignorar. Su risa sigue dando vueltas en mi cabeza, y cuando me mira, siento que me ve por completo, con una mezcla rara de burla suave y cariño. No puedo evitarlo, estoy enganchado en lo que sea que está pasando.

Estoy totalmente prendado. Jamás había experimentado algo semejante. Es como si todo lo que creía saber del amor fuera una sombra muy oscura al lado de la luz que ella irradia. Aunque también siento dudas. . . ¿Seré solo una pieza más en su estrategia?

En uno de esos días, Zinaída me retó, así como si nada, a tirarme desde el tejado del invernadero. Sin pensarlo dos veces, lo hice. Necesitaba que viera mi valentía, quería, a toda costa, que se fijara en mí. Pero al caer, su cara no fue la que imaginaba. No vi ni rastro de asombro, solo susto y desasosiego.

Estoy hecho un lío. ¿Por qué demonios hice esa locura? ¿Por qué su opinión pesa tanto en mi cabeza? Me doy cuenta de que haría cualquier cosa por ella, pero ¿de verdad merece la pena si solo soy un rato de diversión?

Hoy, por fin, supe la verdad. Zinaída no es para mí ni para ninguno de sus pretendientes. Su afecto está entregado a otro… nada menos que a mi propio padre. La idea que me había hecho de ella, de él, de todo, se vino abajo en un abrir y cerrar de ojos.

Un golpe bajo. Ira incontenible. Una decepción amarga. No sé cómo lidiar con esta sensación que me carcome por dentro. Me siento engañado, y a la vez, estúpido por haber pensado que tenía la más mínima opción.

Ya han corrido los años desde aquel verano fatídico. Zinaída se marchó, llevándose consigo un pedazo de mí. Ya no soy aquel muchacho iluso que veía el amor como un pasatiempo. Ahora comprendo que el amor es una energía capaz de llevarte al cielo o hacerte pedazos.