“¡Lajau!, dijo el dios Tupá que estaba creando las plantas.
 Y Lajau, el ombú, apareció por primera vez en la tierra de los ñacurutúes.
 Enseguida Tupá procedió como lo hacía habitualmente: tomó con mucho cuidado el ombú y lo colocó sobre su mesa de trabajo, al lado de los diminutos árboles que terminaba de inventar.
 La copa del ombú tenía el tamaño de un coquito de butiá. El buen dios sabía que el ombú no estaba conforme con las dimensiones que acababa de otorgarle.
 “Ya tendrás tiempo de crecer; cuando yo mismo te instale en la tierra”, repetía con dulzura Tupá, habándole al ombú y a cada una de sus pequeñas creaciones vegetales.
 Un rato después, mientras Tupá calentaba el agua para tomar unos mates, escuchó que los arbolitos hablaban animadamente entre ellos. Lo que en un principio fue un simpático cuchicheo de hojas, pronto se transformó en un alboroto insufrible de troncos, ramas y raíces, que taladró los oídos del buen Tupá.
 -Bueno, ¡basta por hoy!, ¡cállense un poco, escandalosos! –ordenó Tupá, sacudiendo en el aire un matecito recién cebado-. ¡Escúchenme con atención, manojo de hortalizas! ¡Llegó la hora del “me gustaría”!
 Bastó con que Tupá mencionara el “me gustaría”, para que el escándalo terminara bruscamente.
 -¿Qué es eso del me gustaría? –preguntó el ombú.
 -Es una oportunidad que les doy a mis creaciones –respondió Tupá.
 -¿Una oportunidad para qué? –indagó de nuevo el ombú.
 -Y… es una oportunidad para que me digan cómo les gustaría ser…
 -¿Cómo nos gustaría ser cuando seamos grandes?... O ¿cómo queremos ser desde ahora que somos chicos? –insistió el ombú, dudando, porque no es común que un dios ande por ahí preguntándoles a las cosas cómo les gustaría ser en el futuro.
 -Dejame pensar un poco… -dijo Tupá-. Yo les pregunto cómo querrían ser ustedes cuando sean grandes… Pero para eso tendrían que ir preparándose desde ahora que son pequeños, ¿no?
 -¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! –respondieron todos a la vez…
 Y de inmediato, arriba de la mesa de Tupá se armó ¡bruta discusión!, porque cada árbol quería ser el primero en mencionar su deseo. La escandalosa algarabía que producían los arbolitos creció hasta que Tupá decidió cortar por lo sano.