카운터는 정원이 없다. 어이, 이봐, 이곳에 서라고. 도리아에즈 비루 (일단 맥주부터) 이것이 이 도시에서 사는 사람들이 존재를 증명하는 방식이다. 완벽하게 튀겨서 꼬챙이까지 씹어 먹을 수 있을 것 같은 구시카쓰, 무엇이든 튀길 수 있다는 듯한 기름 우월주의자들의 자랑, 고래 고기부터 육즙을 빨아들인 ‘어제의 무’까지 한통속이 돼 있는 오뎅, 한 여름에도 다배 연기 가득한 좁은 홀에서 땀 흘리며 먹은 오뎅주의자들의 사랑, 최상급 해물을 회끄지 않고 익혀버려도 욕먹지 않는 중국집, 우리가 언제 이런 수준의 중국요리를 먹어보았지. 손바닥만 한 접시에 담은 신선한 횟감들, 정말 이 가격이라고? 그들은 가격을 포기했지만 선도는 포기하지 않는다. 

이 책은 알코올로 농축한 일종의 액체 책이다. 짜면 술이 흐를지 모른다. 밤에 절대로 읽으면 안되는 책이다. 덕분에 많이 마셨다.