Que somos eternos aprendizes

Mas quando a vida

Dá uma de vida com toda sua imprevisibilidade

Entortando um pouquinho mais o caminho

Feito um repentino redemoinho

E nos escancara toda nossa incompletude

nossa humana fragilidade, finitude

Só pra testar nosso rebolado

 

A gente se pega no espanto

 

De estar sem chão, paralisado

De ter que sossegar num canto

De não ter pra onde correr

De cortar os abraços, 

De não poder mais sorrir

De não conter as lágrimas

Ter que esgarçar os laços

E aí... 

 

Aí a gente dá um jeito

Pra continuar sendo, não é?

E nos damos conta de que o sorriso

Sempre esteve nos olhos

 

E assim nos mantemos conectados

Cada um se agarrando a um motivo

Pra sorrir e seguir

por mais duro que seja e é, 

Seguimos, porque é preciso, precioso

Nos manter vivos

E nos sentimos cúmplices ao notar

As sutis dobrinhas dos olhos apertados

Como resposta diante da indagação

Sem medo de não saber onde vai dar

Como vai terminar, como vamos atravessar

O desconhecido escuro da vida não assusta

Quando não estamos sozinhos em nosso caminhar

Gil Miri

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando. Quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidão do mar, e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: — Me ajuda a olhar!

Gostei mais de um menino

que carregava água na peneira.

A mãe disse que carregar água na peneira

era o mesmo que roubar um vento e

sair correndo com ele para mostrar aos irmãos.

A mãe disse que era o mesmo

que catar espinhos na água.

O mesmo que criar peixes no bolso.

O menino era ligado em despropósitos.

Quis montar os alicerces

de uma casa sobre orvalhos.

A mãe reparou que o menino

gostava mais do vazio, do que do cheio.

Falava que vazios são maiores e até infinitos.

Com o tempo aquele menino

que era cismado e esquisito,

porque gostava de carregar água na peneira.

Com o tempo descobriu que

escrever seria o mesmo

que carregar água na peneira.

No escrever o menino viu

que era capaz de ser noviça,

monge ou mendigo ao mesmo tempo.

O menino aprendeu a usar as palavras.

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras.

E começou a fazer peraltagens.

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela.

O menino fazia prodígios.

Até fez uma pedra dar flor.

A mãe reparava o menino com ternura.

A mãe falou: Meu filho você vai ser poeta!

Você vai carregar água na peneira a vida toda.

Você vai encher os vazios

com as suas peraltagens,

e algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos!

- Manoel de Barros -

Esculpi de barro uma câmera de fotografar. 

E no tempo feito em papel

Pequenas histórias vou estampar. 

A lua parece desenho de criança

A noite traz memórias que nos dão confiança.

Começou assim a minha andança

Pelo vasto mundo da lembrança. 

A primeira foto, sem mistérios, eu já vou revelar

É do cheiro do batom de uva que insiste em me ninar 

Parte da boca de minha mãe saindo pra trabalhar

E em mim pousa, para essa câmera capturar. 

O sol parece brincar de pique esconde

E ao sair de seu esconderijo me traz novas histórias

A próxima foto está ali, partindo no bonde

Do tempo que confunde minha memórias. 

O gosto antigo do suco de acerola do quintal

Procuro desde muito e não encontro nada igual

Mas foi um copinho de degustação na praça que deu o sinal

Preparo a câmera para a descoberta banal

Seriguela era a acerola que eu procurava na real. 

Finalmente fotografei sem filtro aquele gosto especial. 

As gotas começam a batucar na janela 

Foi a chuva que abriu o pensamento 

E nele, a ultima foto se revela

Depois de fazer brotar um nostálgico sentimento. 

Vejo sob um foco de luz, o som que sai daquele piano

O som chega em mim como pedrinhas atiradas no oceano

O seu ressoar faz brotar uma lágrima fora do plano. 

Em mim o som transita soberano

E pelo meu olhar escorrega brincando. 

Fotografei a emoção inesperada daquela música ressoando. 

Fotos de tempo em máquina de barro

Lua, sol, chuva, cheiro, gosto, som

Memórias, lembranças que sempre esbarro 

E o resultado ficou bom.

O pai de José Luis tinha vindo lá de uma aldeia de Pontevedra para o Rio da Prata.

O filho recorda o pai, o rosto aceso debaixo do chapéu panamá, a gravata de seda no colarinho do pijama azul-celeste,

e sempre, sempre contando histórias desopilantes. Onde ele estava, lembra o filho, o riso acontecia.

De todas as partes vinha gente para rir, quando ele contava, e a multidão se amontoava.

Nos velórios era preciso levantar o ataúde, para que todos coubessem - e assim o morto ficava em pé para escutar 

com o devido respeito aquelas coisas todas, ditas com tanta graça.

E de tudo o que José Luis aprendeu de seu pai, isso foi o principal:

- O importante é rir - ensinou-lhe o velho. - E rir juntos.