Describe un viaje por la región ecuatoriana, comenzando con el volcán Tungurahua y el río Pastaza, ubicados la selva. La travesía del viajero es difícil debido a los puentes de caña y las aguas profundas, pero la belleza y lo salvaje del paisaje lo cautivan. A medida que asciende y desciende por la región, la vegetación y la fauna, como caimanes, tortugas y aves exóticas, lo rodean. El narrador reflexiona sobre cómo la naturaleza inspira tanto miedo como admiración y cómo esta libertad natural contrasta con las limitaciones de la vida civilizada. Al final, invita a dejar atrás la civilización y sumergirse en un mundo donde la naturaleza y los pueblos indígenas dominan.

La familia Tongana, que vive en un lugar aislado entre el Palora y el Pastaza, en la selva del Oriente ecuatoriano. La tribu está compuesta por el curaca Tongana, un anciano que odia a los blancos, su esposa Pona, conocida por ser hechicera, y sus hijos, sus nueras y la joven Cumandá. Cumandá es una joven hermosa, con piel clara y ojos que reflejan contradicciones entre dulzura y orgullo. Aunque es apreciada por su destreza física, como nadar y remar, tiene una tristeza creciente que nadie entiende, posiblemente relacionada con el amor, un sentimiento que empieza a nacer en ella. La narración resalta cómo, a pesar de vivir en un entorno simple, las emociones humanas, como el amor, pueden surgir y complicar la vida de Cumandá.

• Don José Domingo de Orozco, un religioso dominicano que sufrió la pérdida de su familia en 1790 debido a un levantamiento indígena en Riobamba, Ecuador. Orozco, un hombre piadoso pero cruel con los indígenas, vivía con su esposa Carmen y su hija Julia, hasta que los abusos de los colonos provocaron la sublevación de los indígenas de Guamote y Columbe. Al regresar a su casa, Orozco descubre que su familia fue quemada viva por los rebeldes, en venganza, especialmente por Tubón, un antiguo sirviente suyo. Devastado, Orozco se retira y se convierte en monje, dedicando su vida al arrepentimiento y al servicio de los indígenas, buscando redención por su crueldad pasada.

• Carlos de Orozco, hijo de Don José, quien viaja a la selva amazónica para encontrar paz y dedicarse a la poesía y la reflexión. A sus 25 años, Carlos conoce a Cumandá, una joven indígena, y se enamora de ella. A pesar de los obstáculos, como el odio de Tongana, el padre de Cumandá, hacia los blancos, y la necesidad de la aprobación del Padre Domingo, su amor crece de manera pura y espiritual.

• Andoas, un pequeño pueblo en la selva amazónica en 1808, que en su época de esplendor fue un vergel cultivado por los misioneros, pero para ese entonces ya estaba en decadencia. El pueblo, ubicado cerca de la desembocadura del Bobonaza, tenía casas rústicas rodeadas de vegetación. Aunque la mayoría de la población era indígena, las casas separadas y la estructura del pueblo reflejaban la influencia de la vida misionera. Los misioneros enseñaron a los indígenas a trabajar la tierra y criar animales, promoviendo una vida más ordenada. Sin embargo, el narrador lamenta que, debido a la falta de apoyo de la sociedad y los gobiernos, el progreso no continuó, y el pueblo decayó. La iglesia del pueblo simboliza la conexión espiritual de los habitantes, y el misionero supervisa la comunidad desde la casa más grande. El narrador expresa nostalgia por el fracaso de la civilización cristiana y critica la indiferencia hacia las regiones indígenas, que siguen sin ser apoyadas.

  
  

• Un día Cumandá conoce a Carlos de Orozco, un joven extranjero, y entre ellos surge un amor profundo. Sin embargo, Cumandá le explica que debe participar en la fiesta de las canoas, una ceremonia sagrada en la que las vírgenes deben permanecer puras hasta la luna llena. Aunque Carlos le propone casarse, Cumandá insiste en esperar, advirtiéndole sobre los peligros de violar la pureza durante este tiempo. A pesar de las dificultades que puedan enfrentar por su relación interracial, Cumandá asegura que su amor será fuerte y eterno.

• Tongana, el padre de Cumandá, enfurecido por la cercanía de su hija con el extranjero Carlos, decide llevarla ante Yahuarmaqui. Tongana ofrece a Cumandá como séptima esposa del curaca, quien acepta la propuesta.

• A pesar de las súplicas de Cumandá, Yahuarmaqui decreta que ella será su esposa después de la próxima luna nueva, colocando ese día las dos culebras verdes y ordena el exilio de Carlos. Cumandá queda desolada ante esta decisión.

• Carlos recibe la orden de abandonar inmediatamente el lago Chimano. Sin embargo, el anciano conocido como "Cabeza de Nieve" no está satisfecho con esta decisión y planea asesinarlo, enviando a uno de sus hijos para llevar a cabo el acto. Cumandá, al enterarse de este plan, escapa sigilosamente de su cabaña y busca a Carlos para advertirle. Juntos, engañan al hermano de Cumandá y deciden huir, dejando atrás todo lo que conocen. Se adentran en la selva, confiando en el instinto natural de Cumanda para no perder el camino. Tras caminar toda la noche, llegan a la desembocadura del río Pastaza, donde toman una canoa y liberan las demás para dificultar su persecución. Navegando por el río, esperan encontrar una tribu cristiana que los acoja. Carlos, aunque preocupado por su padre, comprende que no podrá verlo en mucho tiempo debido a su huida.

• Domingo piensa en como salvar a Carlos sin dejar morir a Cumandá, 4 záparos le informa que los guardias jíbaros están dormidos.

• Van al rescate de ellos, encuentran a Carlos y lo liberan, él intenta convencer a su padre de salvar a la pobre virgen, en cambio encuentran a los padres de Cumandá y los liberan.

• Pona la madre les prohíbe abrir la bolsa de piel de ardilla, pero Carlos la abre y encuentra un objeto redondo, decubre un relicario donde está la imagen de una mujer hermosa, la cual es la madre de Carlos y esposa del padre Domingo, Cármen. Pona confiesa que ella sacó del incendio a la niña Julia, y la llevaron con ellos, era Cumandá siendo hija y hermana de la familia Orozco. Entonces se dispusieron a ir a salvarla, la ley jíbara no caía sobre ella.

El padre Domingo para consolar a su hijo, dijo que fue lo mejor la muerte de Julia porque sino hubiera cometido el pecado del incesto, pero Carlos niega esta acusación ya que su amor era puro y no carnal, rechazando su consuelo, pocos meces después Carlos y Pona murieron, el padre Domingo se fue de Andoas y volvió a su convento de Quito.