"야, 최강림 죽었다는 거 진짜야?"

"어, 진짜래.. 옥상에서 뛰어내렸다는데..?"

"완전 소름.."

오늘도 학교는 그 아이에 이야기로 가득 찬다. 며칠 전, 이유를 알 수 없는 이유로 목숨을 버린 소년. 그가 뛰어내렸던 옥상에 한 자리는 학생들의 공포 대상이 되었고, 쉬는 시간마다 소년의 이름이 아이들의 입에서 오갔다.

대체 그 소년은 왜 비극을 선택했을까? 다들 궁금해한다. 하지만 제대로 알아낸 사람은 단 한 명도 없었다. 다들 제멋대로의 추측만 연달고 있을 뿐이었다.

공부가 너무 힘들었기 때문이다. 가족 문제가 있었기 때문이다. 최근 우울증에 걸렸던 게 아닐까. 노동에 시달렸거나, 학대를 당했다. 폭력에 휩싸였다, 등등.

전혀 신뢰가 가지 않는 이야기들이 오갔다. 학생들의 추측은 소년의 원래 모습과는 전혀 비슷하지 않았다. 두 이야기의 연관성이라곤 그 어디에서도 찾아볼 수가 없었다. 다들 대부분의 이야기를 흘러가는 소문으로 기억한다. 하지만 그중에서도 가장 유력한 소문이 있었다.

사귀던 여자애가 문제였기 때문이다.​

그 말이 들려올 때마다 하리는 움찔거린다. 그가 사귀던 여자애가 바로 하리이니, 자신의 이야기가 안 좋은 쪽으로 흐를 때마다 신경이 쓰일 수밖에 없었다.

"구하리, 너 진짜 강림이랑 무슨 일 있던 거 아냐?"

"그니까.. 너희 걔 죽기 전에 싸웠었다며."

"그럼 너 때문이네..!"

아이들이 하리의 자리를 스쳐 지나갈 때마다 그렇게 소리쳤다. 본인을 욕하는 말들이 귓가로 흘러들어오면 그때마다 하리는 벌떡 일어서서 지나쳐간 아이들을 가리키고는

"네가 뭔데 나에 대해 평가하고 그래?! 나랑 강림이 사이에 무슨 일이 있었는지 너희가 어떻게 아냐?!"

이렇게 따졌어야 했다.

하지만 요즘의 하리는 과거처럼 활발하고 긍정적이지 않았다. 무척 조용하고, 또 싸늘해졌다. 모든 학교 아이들에게 냉정히 행동했다. 그녀에게 남은 유일한 친구인 가은이와 현우, 리온이에게도 마찬가지였다. 그래도 셋은 하리를 떠날 수 없었다. 그들에게 하리는 소중한 존재였으니까.

"하리야, 애들이 하는 말.. 전부 무시해."

"맞아! 쓸데없는 이야기들이야."

"널 모르는 사람들이 하는 얘기는 가치도 없는 것들이야."

늘 하리를 위로하려 대답이 없을 이야기를 내뱉는다. 하리는 듣는 척도 하지 않고, 가볍게 무시한다. 그녀에게 무슨 일이 벌어지고 있는지 그들은 알 수 없었다. 하리는 그저 강림이를 잃은 충격 때문에 평소와 달라진 것뿐이라고. 그들은 그렇게 스스로를 위로했다.

일단 그들은 그녀에게서 돌아선 후 각자의 자리로 돌아갔다. 수업이 시작하기 전, 가은이는 잠시 고개를 돌려 그녀를 바라보았다.

하리의 손가락 위에 끼워진 검은 반지가 은은한 빛을 내뿜고 있었다.

**

같은 날, 학교가 끝나고 아이들이 우르르 몰려 하교했다. 교문과 복도는 시끄러워지고 교실 안은 썰물이 밀려나간 듯 고요해졌다. 가은이와 리온, 현우도 함께 하교를 하고 있었다. 실은 하리와 같이 가려고 그녀를 찾았지만 하리는 이미 교실을 나선 후였다.

셋은 급히 교문을 빠져나와 걸으며 하리를 찾아보았다. 다행히 하리는 아직 교문 앞에 있었다. 그 모습을 포착한 가은이는 리온과 현우에게 알렸고, 셋은 자연스럽게 하리에게 접근했다.

"하리야!"

"집에 가고 있었어? 같이 가자!"

갑자기 시끄러운 목소리가 들리자 하리는 눈만 돌려 힐끗 옆을 바라보았다. 환하게 웃고 있는 셋의 얼굴에 하리는 심기가 불편해졌다. 그녀는 눈살을 찌푸리더니 이내 시선을 돌렸다. 이런 상황은 많이 봤던 터라 그렇게 당황하지는 않았다. 하지만 씁쓸한 건 사실이었다.

"그.. 이번에 새로 나온 보이그룹, '패시트' 노래 들었어?"

"당연하지! 멜로디 완전 좋던데~?"

셋은 분위기를 띄우고, 하리와 대화를 하려고 노력했다. 그녀와 어떤 이야기라도 나누고 싶어 안달 내고 있는 그들이었다. 하지만 하리는 여전히 무표정이었다.

"ㄱ.. 같이 불러볼까..?"

"ㄱ.. 그러자! 하리, 너도 알지?"

이번엔 함께 노래를 불러보며 친해지는 작전이었다. 패시트는 꽤 유명한 아이돌이고, 그들의 데뷔곡은 수업 시간에도 몇 번 들어봤으니 하리도 조금은 알 거라 믿었다. 밑져야 본전이니 일단은 다짜고짜 노래를 시작했다.

"This is my love~ 함께 하는 세상~ 꿈을 꾸ㅁ.."

하지만 시끄러워진 분위기가 거슬렸는지 하리가 눈을 질끈 감고는 앞으로 나아갔다. 그 모습에 셋은 전부 다 당황했다. 너무 섣부르게 다가갔던 것일까.

"ㅎ..하리야!"

리온이 멀어지는 그녀의 이름을 불렀다. 하지만 뭔지 모를 두려움에 목소리가 조금 작아졌다. 무시하는 건지, 못 들은 건지 모르는 하리는 멈추지 않고 계속 걸었다. 막힘 없는 하리의 걸음에 셋은 그녀를 따라잡으려 살짝 속도를 높였다.

그런데

"..!"

갑자기 하리가 멈춰 섰다. 그녀의 뒤로 달려가던 세 사람까지 급하게 멈춰야 했다. 알 수 없는 그녀의 행동에 당황한 셋은 이유를 물으려 했다. 하지만 곧이어 그녀의 입에서 나온 말 한마디, 그들의 눈동자가 절로 커졌다.

"강림아.."

...뭐라고?

하리의 눈동자가 엄청난 요동을 일으켰다. 그녀의 눈동자는 허공을 멍하니 바라보고 있었다. 하지만 그곳엔 아무도 없었다.

그리고 분명, 강림이는 죽었다.

그날, 학교 옥상의 난간 위에서.

대체 하리는 누구를 보고 있는 걸까.

"하리야.. 뭐라고?"

리온은 자신이 잘못 들은 건가 싶어 다시 되물었다. 하지만 하리는 그 어떤 대답도 하지 않고, 셋에게 관심조차 주지 않았다. 그녀는 아무것도 없는 그 어딘가를 보며 거친 숨을 몰아쉴 뿐이었다.

"강림.. 아.."​

그녀의 목소리가 계속 떨렸다. 또다시 그 남자를 부르고 있었다. 셋은 서로의 얼굴만 멍하니 바라보며 시선만 교환하고 있었다. 이 상황을 파악하기엔 너무 당황스러웠다.

"ㄱ.. 강림.."​

그때부터였을까. 그들은 알게 되었다. 그녀가 받은 충격이 평범한 게 아니었단걸.​

**

".. 우리가 잘못 들었던 건가..?"

너무 놀랐던 나머지 가은이의 목소리는 힘이 없었다. 리온과 현우도 어떻게 해야 할지 모르겠는 건 같은 심정이었다. 셋은 자주 만났던 근처 놀이터에서 그네 난간에 기댄 채 땅바닥을 바라보고 있었다. 다른 사람이었지만 지금의 행동만은 똑같았다.

"강림이라고 했어.. 분명.."

"그것도 허공을 보면서..! 대체 어떻게 된 거지.."

현우와 리온의 말에 혹시나 했던 가은의 바람은 금방 무너져 버렸다. 가은이는 하리에게 뭔가 안 좋은 일이 일어난 것 같다고 생각했다.

"정신병이라도 걸린 거 아니야?"

갑자기 현우가 겁에 질린 목소리로 소리를 질렀다. 사실 리온과 가은도 우려하던 일이라 현우의 큰 소리에 더욱 움찔한 둘이었다. 현우는 불안한 표정을 한 채 발을 동동 굴렀고, 리온은 부인하려고 하는 듯했다.

"그럴 리가 없잖아..! 잠시 헛것을 본 것뿐이야.."​

리온은 자기도 모르게 말을 더듬고 있었다.

"하리는 멀쩡하다고.."

최대한 강조를 해서 내뱉은 말, 그럼에도 현우는 수긍하지 못하는 것 같았다. 그는 부인할 생각 따위 없어 보였다. 그저 불안할 뿐이었다.

"하지만..! 뭔가 이상하잖아! 요즘 하리가 많이 변하기도 했고.."

"현우야."

듣다 못한 가은이가 눈을 질끈 감았다. 부드러웠던 그녀의 목소리는 살짝의 냉기를 품고 있었다. 현우에게 화가 난 건 아니었다. 그저 원하는 현실이 존재할 뿐이었다.

"하리는 괜찮을 거야. 그러니까 너무 멀리까지 생각하진 말자."

"ㅇ.. 알았어.."​

진지해 보이는 가은이의 표정에 현우의 목소리가 작아졌다. 리온도 곁에서 옅은 한숨을 내뱉었다. 어느새 셋은 다시 땅바닥을 향해 고개를 숙이고 있었다. 그들의 밑으로 짙은 그림자가 졌다.

하지만 그녀에 대한 걱정은 왠지 사라지지 않았다.

".. 하리.. 하리는 왜 그럴까.."

"우리 누나가 왜?"

가은이가 무의식적으로 내뱉은 말에 누군가가 답했다. 그 누군가는 세 사람 중에 존재하지 않았다. 하지만 매우 익숙한 목소리였다. 셋은 무의식적으로 고개를 돌렸고, 그들의 시선이 한곳으로 쏠렸다.

그리고 모두가 바라보는 그곳엔

"두리야..!"

하리의 남동생, 두리가 서 있었다.

"두리야, 어쩐 일이야?"

"아니.. 지나가는데.. 누나랑 형들이 있길래 와 봤더니.."

두리의 얼굴은 왠지 야위어 있었다. 아마도 하리의 변화를 가장 가깝게 실감하고 있는 사람이니 많이 힘든 것 같았다. 초점이 없는 그의 시선에 대고 리온이 물었다.

"두리야.. 혹시.. 하리가 요즘 달라진 이유.. 알고 있어..?"

리온이 조심스럽게 물었지만 두리의 동공은 심하게 요동쳤다. 두리의 입술이 희미한 진동을 일으키고 있었다.

"아니.. 모르겠어.. 하지만.."

두리는 잠시 이를 악문 후, 다시 말을 이었다.

"누나가 자꾸 강림이 형을 찾아.."

그 말에 세 사람은 고개를 들며 서로를 마주 보았다. 서로의 눈빛만 보아도 어떤 생각을 하고 있는지 알 수 있었다. 부정하려 했던 현실이 사실이었던 걸까. 아까 전에 상황이 겹쳐지면서 불안은 커져만 갔다.

"혹시 허공을 보면서 강림이 이름을 부르거나.. 그러니?"

"어떻게 알았어..? 설마 누나랑 형도 본 거야?"

두리는 화들짝 놀라며 물었다. 셋은 침울한 분위기 속에서 서로의 눈치를 보았다. 누가 말해야 할까, 총대를 멜 사람이 필요했지만 쉽사리 나설 수가 없었다. 결국 오랜 침묵 끝에 리온이 짧은 답을 냈다.

"응.. 오늘 아침에.."

".. 누나가 충격이 큰 가봐.."

두리의 목소리 톤이 훨씬 낮아졌다. 그의 두 눈에 그늘이 진 것 같았다.

"많이 힘들어 한단 건 우리도 알아."

현우가 위로를 하려 한 마디를 꺼냈다. 그러나 두리에 마음만 더 자극할 뿐이었다. 낮아졌던 목소리는 한순간에 조급해졌다.

"보통 정도가 아니야.. 심각해.."

셋은 무슨 뜻인지 이해하지 못하겠단 표정을 지었다. 하지만 곧이어 상황을 파악할 수 있었다. 두리의 두 눈동자는 금방이라도 눈물을 뿜어낼 것처럼 흐릿했다.

"누나가 위험하다고!"

두리가 최근에 있었던 일을 얘기해 주었다. 약 일주일 전, 하리와 가족 전체가 집에서 저녁을 먹고 있을 때였다. 5분쯤 지났을 때, 말없이 밥을 먹던 하리가 갑자기 멈칫하더니 천천히 뒤를 돌아보았다는 것이다. 그녀의 시선이 어둠에 잠긴 창밖 풍경에 고정되었다.

그러더니 갑자기

'강림아..'

이렇게 말했다.

엄마와 아빠, 두리는 모두 흠칫 놀라 하리를 바라보았다.

'ㅇ..에..? 누나..'

두리가 더듬거리며 하리를 불렀다. 하지만 하리는 창밖에서 눈을 돌리지 않았다. 그녀의 숨소리가 거칠어지며 버벅거리는 듯한 신음이 이어졌다.

'강림.. 강림이야!'

'하리야, 왜 그러니?'

당황한 엄마가 걱정스러운 표정으로 물었다. 아빠는 소름 돋는단 얼굴로 하리와 창밖에 풍경을 번갈아 바라볼 뿐이었다.

'강림이라고!!'

하리는 갑자기 자리를 박차고 일어나선 창문 쪽으로 다가갔다. 그러더니 창문을 벌컥 열고 난간을 붙잡는 것이다. 깜짝 놀란 가족들은 수저와 밥그릇을 내던져 놓고 하리에게 달려가 그녀를 붙잡았다.

'하리야!'

'누나!'

'강림.. 강림.. 강림아아..!'

하지만 하리는 쉽사리 진정할 것 같지 않았다. 그녀는 정말 뛰어내릴 사람처럼 보였다.

'정신 차려! 하리야!'

'누나! 그만둬!'

그러나 엄마와 아빠, 두리도 포기할 수 없었다. 그들은 필사적으로 하리를 붙잡으며 애를 썼고, 결국 하리를 말리는 데 성공했다. 그러나 하리의 상태만은 계속 좋아지지 않았다. 그녀는 밤새도록 초점 없는 눈동자로 강림이의 이름을 중얼거렸다.

"정말이야..?"

"응.. 누나가 그 정도로.."

두리의 표정은 암울했고, 어느새 셋도 같은 표정을 짓고 있었다. 정말로 강림이의 환상을 보고는 창문 밖으로 뛰어내리려 했다면 현재 그녀는 매우 위험한 상황이었다.

"진짜 예전에 누나가 그리워.."

두리의 말이 모두의 마음을 대변해 주었다. 그들은 모두 바라고 있었다. 씩씩한 소녀였던 그 구하리를. 예전에 밝고, 활기차고, 용감하고, 친절하고, 따스하던 우리의 친구, 구하리가 그립다. 너무나도 그리웠다.

과거를 되찾을 수만 있다면 얼마나 좋을까.

".. 우리가 다시 가볼게."

"어..?"

가은이가 조용히 입을 열었고, 두리는 살짝 놀란 듯했다. 하지만 가은이가 마음대로 정하고, 갑자기 내뱉은 일이었는데도 불구하고 리온과 현우는 조금도 반대하려는 반응을 보이지 않았다.

"그래도 친구였으니까.. 강림이랑 하리를 가까이서 봐 온 친구였으니까.."

가은이가 말하는 동안, 조용히 듣고 있는 두 사람. 그들의 마음이 하나로 모인 것만 같았다. 울컥해오는 감정과 간절한 바람이 그들을 감싸고 있었다.

"우리 손으로 되돌리고 싶어."

우리 친구니까. 위험하다면 우리가 구할 거야.

"..."

두리는 멍하니 그들을 바라보며 입을 다물었다.