2026 1Th 러빙북 by 김선경

완벽하고 싶은 미연

skc1250 — 2026-02-27 10:48:40 UTC

영화 속에서 미연이 마트에서 계산을 하면서 정신없는 와중에도 미옥의 전화를 받는 모습에서 나와 닮았다는 생각을 했어요. 혹시나 가족의 전화를 받지 못하면 근거 없는 불안감부터 닥치기에 가족의 전화는 꼭 받아야 하는 성격이기도 하고, 치부는 모르는 이들에게 들키기 싫어서 아무리 힘든 일이 있어도 말짱한 표정을 하는 게 미연을 똑 닮은듯!

가족이라는 슬프고 귀찮은 관계

skc1250 — 2026-02-27 10:50:28 UTC

가족으로 묶인다는 건 실로 놀라운 일이지 않나요. 사회에서 만난다면 이들을 이렇게 가감 없이 받아들일 수 있을지요. 가족이기에 감내하고 받아들이고 또 미워하고 용서하고. 서로에게 가장 귀찮은 관계이면서도 생각만 하면 눈물이 차오르는. 그래서 세 자매도 서로의 옷자락을 붙들고 있겠죠.

가족을 지탱하는 힘

skc1250 — 2026-02-27 10:54:09 UTC

결국 여성이 아니라면 가족은 지속되지 않는다고 느꼈어요. 자신을 무시하고 엇나가는 딸과 돈 사고만 치는 남편을 가족으로 품는 희숙, 애정 없는 남편이지만 자녀들을 위해 이혼을 미루는 미연, 서툴지만 요리를 하고 애정을 갈구하는 미옥. 그리고 그들의 어머니. 자신의 잘못을 평생 인지하지 못하는 세 자매의 아버지나 회피하고 방에 숨어버린 남동생도 여성이 없었다면 가족이란 울타리 속에서 보호받지 못했을 거예요. 결국 여성은 가족을 탄생시키고 지속시키는 주체가 아닐까. 라는 생각을 했어요.

나를 보호해야 해, 미옥

2026-02-27 11:02:23 UTC

미옥의 그 폭력적이고 공격적인 성향이 자신을 보호하기 위해 만들어진 것이 닮은 것 같았어요. 어느 장면이라고 꼭 짚을 순 없지만, 전반적으로 가족간의 관계속에서의 저는 저 스스로를 보호하기 위해 가족들에게 날선 말을 내뱉기도 하고, 상처가 되는 행동들을 해왔던 것 같기도 해요.

가족이니까

2026-02-27 11:04:50 UTC

가족 간, 세대 간 반복적으로 전이되는 모습이 적나라하고 맘 아파서 읽으면서도 멈칫하게 되는 순간들이 좀 있었어요. 하늘이 맺어준 관계라는 귀하디 귀한 인연들을 이렇게 막대한다는 것이 참 슬펐어요. 그런 귀한 인연이기에 저버릴 수 없었을 거라는 것은 더 아팠구요.

치유의 원동력

2026-02-27 11:09:19 UTC

못났고 못난 남성들과는 다르게 세 여성들은 서로가 치유의 힘이 되어주는 것 아닐까요? 삐걱대기도 하지만 또 보듬어주기도 하면서 상처들을 받아들이며 화해하고 살아가는 치유 그 자체인 것 같아요.

썰 : 어렵지만... 마음이 좀 더 가는 미옥

2026-02-27 11:35:00 UTC

사실 크게 어떤 부분이 닮았는지 잘은 모르겠다는 마음이 희숙,미연,미옥 모두 조금씩 닮은거 같기도 합니다. 그런데 미옥은 좀 더 마음이 갔어요. 왜 굳이 새로운 가정에서 미운소리만 할까, 그런데 그 속에는 아들의 학교 학부모 상담을 가고 싶은 마음, 돈이 아닌 착해서 결혼한 사랑한다는 마음.

마음과 다르게 겉으로 뱉어내는 말들이 가족들에게 유난히 사랑넘치는 딸보다 무뚝뚝한 딸인,

마음과 다른 모습이 닮아 보였나 봅니다.

썰 : p.265

2026-02-27 11:38:37 UTC

그의 영화에서 삶이란 도무지 정리되지 않는 상태로 그냥 떡 하니 벌어져 있는 것이다.

정리되지 않고 떡하니 벌어진 일, 가족, 자매

따지고 보면 엄마가 다른 언니와 동생들이지만

떡 하니 벌어진 일.

정말 말 그대로 서로의 삶이자 각자의 삶이기 때문에 서로를 놓을수도 그렇다고 너무 꽉 쥘수도 없는 것 같아요.

제 삶도 그냥 벌어진 일들이 눈앞에 펼쳐져있는

이유를 굳이 찾지 않게 되는 게 삶 같은데

가족과 삶은 이유가 없으니까

서로 같이 또 걸어가네요.

썰 : 해결해야 할 숙제가 많은

2026-02-27 11:42:49 UTC

세상이 변했다고 해도 변하지 않는게 엄마야 엄마! 하는 이야기를 아이가 있는 친구들한테 참 많이 들었어요. 아이가 엄마를 결국 더 찾고, 엄마인 친구는 일을 그만뒀고, 돌아갈 직장을 잃었고, 어느새 집에서 가사를 맡고, 엄마로서만 살아가는 게 이제는 그냥 당연한 것 같다고 해요.

여성의 삶이라고 정해진 건 없다지만 눈에 보이지 않는 여성의 역할이 강요되는 순간이 밝은 면이든 어두운 면이든 함께 보고 해결해 나가야 하는 특히 약자로서의 삶은 목소리를 내서 작게라도 생각과 의사를 세상에 전할 수 있어야 조금씩 또 천천히 변해 가지 않을까요?

카멜레온 같은 신영

2026-02-27 11:46:55 UTC

첫 질문에 고민이 되는건 무엇일까? 생각해본다.

희숙, 미연, 미옥이 다 있는데.. 난 어느쪽에 속할까?

그러면서, 나 라는 사람은 어떤 사람일까? 라는 생각이 동시에 든다. 어렵다.

현재의나의 모습과 가깝다고 생각되는 부분은 희숙이 아니지 않을까? 누군가를 지켜야만 했던, 그러면서 자신의 감정을 숨겨야 했던. .. 그런 모습이..

요즘, 삶이 답답하고, 재미도 없고, 자신도 없고..

뭔가 늘어져있는 느낌.. 생기와 기운이 없는 느낌..

올해는 나라는 사람에 대해.. 알아봐야겠다는 생각을 하기 되는 질문이였습니다.

아..어렵다.