It’s rare—meeting someone who doesn’t just exist beside you, but actually sees you. Thank you for seeing me. For the small jokes. The patience. The steady warmth between pauses. One day felt enough to remind me that kindness doesn’t always need a reason, and connection doesn’t always need time.

Whatever path you take after this, please carry this with you: you made someone feel lighter just by being real.

With quiet gratitude and a heart that’s still full,

—Adek.

—tebak juga enih cwk keren mana :p (edit: dih ga anon😭)

our time together may not have been the longest, but every little moment we shared felt meaningful. the way you responded, the way we talked—it stayed with me. i found joy in those little things. and even if our paths only crossed for a while, i truly hope we find each other again someday. because some connections deserve more time, and yours is one i’d love to revisit.

• r

I honestly can’t imagine a better boyfriend. You’re sweet, attentive, and so thoughtful. You’ve set the bar so high, and I can’t thank you enough for all the love and care you’ve poured into our time together.

Please, take care of yourself too. Don’t push yourself too hard or let yourself get too tired because I need my favorite person healthy and happy. I love you more than words can ever explain, and I’m looking forward to the next time we can be together again.

Forever your biggest fan,

The one who calls you her universe.

Apalagi selama pacayan kemarin bener-bener seluruh aspek kamu perhatiin, pay attention to every little detail of me and my story (seneng banget, banget, banget). Makasih udah bikin satu hari aku full senyum dan bahagia ya, sayang!

Semoga nanti ada kesempatan untuk ketemu lagi, in another time. Jaga kesehatan ya? Istirahatnya harus tetep balance supaya nggak tumbang nanti. 🤍

— N.

Sorry for being late to come here ya. I just wanna say thank you so much for all. Terima kasih buat semuanya, terima kasih ya Adek udah mau sharing, cerita, dan berbagi sandarannya untuk Kakak, you make me feel so loved. Thank you for spending that day with me, sehari bareng Adek kayanya emang kurang ya 🤔

Meskipun kita sama-sama menjadi bukor di weekend itu, tapi Kakak happy banget soalnya kita bisa productive date dan masih bisa berbagi cerita dan tmi yang kadang ga penting itu dengan waktu yang sesingkat itu. Tapi terima kasih buat selalu menanggapi semua tmi dan keluh kesah Kakak yang loyoan ini ya.

Buat kue sus ku, maaf ya kalau selama kemaren Kakak ada berbuat kurang nyaman/kesalahan baik yang disengaja/ga disengaja. Semoga Adek ga bosen dan ga kapok ya kalau ketemu Kakak lagi. Hehe Semoga kamu sehat-sehat dan bahagia selalu ya! Jangan sakit lagi ya cil 🫳🏻. Makan yang bener dan minum air putih nya jangan skip! Stay safe dan semoga Adek selalu dilindungi dan aman trus ya. Semangat dan lancar selalu buat kerjaannya. Aamiin.

I'm so glad to know you and I'm proud of you too! I'm happy that I can be yours. Thanks for being mine. Thank you for coming here as companion for hire. Semangat selalu ya buat ke depannya! I hope we can meet in the future at the other chance. See you when I see you again, Adek!

— Rem

PAPIIIIIIIII YUHUUUUU HEHEHEHE aduhhhh dede gngs bgt mw ngtk yg mns mns jjr tp gpp kpn lg ☺️ hehehehe papiiinoooo nya dede yang super duperrr lucuu asikkk nan cihuyyyy demi ungrrrrr 🥺🫰🏻🫰🏻🫰🏻 demmm dede super duper senankkkkkk kemarin udah ditemenin sama papiii YANG BIKIN HARI HARI DEDE SANGAT MENYENANGKAN YA 😏 padahal dede ada loyo loyonya tapi loyonya ga berlaku buat ngerespon papi 🥺🫰🏻 (terharu gx?!) terima kasih banyak yaa papiiiii udah begituu menyayangi dede, perhatian ke dede juga udah nemenin dede buat nonton bestie dede ahayyy (dede juga minta doa papi minimal sehari 70 kali supaya dede bisa beneran join sirkel bestie dede yh) 😎 hehe tapi beneran dehhhh dede seneng bangettt karna papi tuh selain mengambil peran papi buat dede tapiii papi juga naruh diri kaya BESTIE DEDE JADI BISA BECANDA SANTUY GITU 🥺🫰🏻 calange papiii 🥺🥺 beneran dede sangat berterima kasih buat kehadiran papiii dihari hari dede iniii! Dede akan selalu ngedoain papiiii supaya selalu dikelilingi dengan hal hal baikkk dan selalu dikuatkan untuk menghadapi hal jelek (tapi semoga gaada ya hal jeleknya) semoga papii juga sehatt selaluu supaya bisa main sama dede lagi nantiii!! Semogaaaa semua pekerjaan papi juga lancarrrr gaada halangan yaaa! Papiiii ingettt supaya tetap jaga kesehatannn, selalu jaga diriiii nanti aku kasih tameng ga terlihat buat papi supaya gaada yang berani nyentuh papi 😏 keren ga?! Hehe sekali lagi terima kasih banyakkk yaaa udah ikut sertaaa mewujudkan keluarga kecyilll seperti bayangan dede 😢🫰🏻 dede sangat papii pol pol poll 🥹😘💝💝💝

Kak, aku terimakasih banyak sudah diterima dengan sangat hangat di tempat Kak Raki kemarin, rasanya Kak Raki betul-betul memenuhi ekspektasi pasangan milikku—baik, hangat, mengayomi, ngemong, semuanya. Apalagi sebagai orang yang tinggal di zona waktu yang sama dengan Kak Raki rasanya aku seperti betul berada di dekat Kak Raki daj dijaga dengan sangat baik sama Kak Raki

Terimakasih juga sudah cerita banyak hal sama aku, sebetulnya aku merasa kita punya banyak kesamaan kayaknya seru ya kalau kapan-kapan bisa ketemu terus ngobrol yang panjang.

Sehat-sehat ya Kak Raki! Semoga ada waktu kita bisa ketemu lagi!

—Q.