무늬레터 담벼락 by 무늬

“비”하면 떠오르는 영화들

2023-07-19 05:30:44 UTC

맨처음 바로 강렬하게 떠오른 영화는 탕웨이 주연의 <만추>입니다. 하지만 정작 그 영화에 비오는 장면은 있었는지도 가물가물 하네요. 영화 <만추>의 화면에는 계속 안개가 껴있습니다. “비”라는 단어가 제게는 영화 <만추> 속 안개의 울적한 분위기를 연상시켰나 봅니다. 그래서 기억 속에서 확실히 “비”가 오는 장면이 있는 영화를 떠올려봤습니다. 봉준호 감독의 <살인의 추억>이 떠올랐습니다. 생각해보니 그 영화는 정말 비오는 장면이 많네요. 두 영화에 나오는 대기 속 물기들은 다 묘한 긴장감을 느끼게 해주네요. 그래서 뭔가 밝은 영화는 없었는지 떠올려 보았습니다. <진짜로 일어나지도 몰라 기적>과 <태풍이 지나가고>가 생각났습니다. 저는 [데이브 더 다이버]라는 게임을 최근 들어 하고 있는데요. 낮에는 낚시를 하고 밤에는 초밥집을 운영하는 게임입니다. 그런 게임을 하다보니 초밥이 먹고 싶어져 초밥집에 왔습니다. 지금 이 글은 초밥집에서 초밥이 나오길 기다리며 적은 것입니다. 초밥이 나왔습니다. 먹어야 하기에 이만 글을 줄입니다. 위 글에서 중간이 똑! 끊긴 듯한 느낌이나 부랴부랴 급하게 마무리한 느낌이 있다면 이런 연유임을 적습니다.

인정사정볼것없다

2023-07-19 05:50:07 UTC

엄청 어릴때 정확히 무슨 내용인지도 잘 모르고 본 영화인데요. 분위기 만큼은 강렬하게 남아있어요. 비오는날 두 주인공의 격투씬과 비지스의 음악도 인상깊었어요.

전학

tweety4649eh — 2023-07-20 04:30:52 UTC

전학에 관한 이야기를 해보자면, 저는 주로 떠나오는 입장이었어요. 어렸을때 부모님 직업때문에 초등학교를 다섯군데 다녔을 정도니까요. 그마저도 부모님은 언제 전학을 갈거다 친절하게 안내해주시는 분들도 아니었고, 어느날 갑자기 아침에 "다음주부터 다른학교 가야하니까 오늘가서 인사하고 짐챙겨서 와" 통보를 받는 식이었어요.
그래서 아침에 학교에 가서 전학을 가게 되었다고 이야기하면서 친구와 울고불고했었어요. 핸드폰도 없던 시절이라 공책찢어서 집주소 적어주고 편지보내라면서 엉엉 울고 그랬네요. 무늬레터에서 추천해주신 영화를 저도 꼭 봐야겠어요

부끄럽지 않습니다!

2023-07-26 16:57:17 UTC

실수 투성이라하면 양푸린 빼고 논하기 섭하다..🥲
일하면서 나는 실수들을 오히려 여기저기 퍼뜨리고 다니면 부끄러움은 너의 몫! 이 될 수 있습니다 후후

며칠 전 야밤에 내가 이사 간 아파트 베란다에서 불이 나 주민들이 대피하는 소동이 일어났어.
그게 내 집이라는 걸 나중에 알았고..
집이 소실된 건 둘째치고 주민들께 너무 죄송스럽고 부끄러워서 한동안 얼굴을 못 들고 숨어 다녔는데 되려 걱정해 주는 분들 덕에 힘이 나더라고!
그래서 요즘은 하지도 않는다는 이사떡을 돌리며 요란스럽게 이시와서 죄송합니다! 하고 웃어보였어.

푸하항

안산으로 영영 온건가요~

2023-08-03 05:00:05 UTC

그건 아니겠쥐...

그만 둘 수 있는 용기

2023-08-03 09:24:21 UTC

영화제 일을 그만두시고 많이 속상해하시는 것 같아서 적어봅니다. 삶은 항상 의도한 대로 흘러가지 않는 것 같습니다. 예상대로 흘러가는 건 거의 없고, 나의 능력과 한계를 시험하는 듯한 순간들의 연속일 뿐입니다. 그런 순간을 억지로 버티다 스스로 삶을 마감하는 경우도 종종 뉴스에 오르내리곤 합니다. 예시가 극단적일 수 있지만, 제가 말하고픈 건 그만 두는 것도 커다란 용기가 필요하다는 것입니다. 여기서 말하지 못한 사유들이 있으시겠지만, 어떤 선택이든지 본인이 확신만 가지고 있으면 그걸로 충분하다고 생각합니다. 재충전의 시간을 가지면서 새로운 일 혹은 하고 있던 일을 하는 에너지를 다시 채워가시길 바랍니다.

🌊

2023-08-09 01:27:19 UTC

몇 주 전 무늬님의 서핑 이야기를 보고 저도 별안간 올 여름에 서핑이 하고 싶어져서 오늘! 금진해변가요~ 가는 길에 읽는 무늬레터라 더 설레는 여행길이네요 ㅋㅋ 다음 레터가 올 때까지 무탈한 한 주 보내세요🤍

2023-08-16 04:26:08 UTC

지금쯤 대만에 도착했겠어요!
8월의 대만 날씨 만만치 않다지만, 이번 여름 한국도 어마어마했어서 어, 이정도라면 괜찮은데? 하며 여행 첫 느낌이 좋기를 바라는 마음이 드네요 :)

여행 이야기는 언제나 저를 달뜨게 하는데요,
가고 싶은 곳이 어디인지, 지도를 찾아보며 가까운지 먼지 그래서 갈 건지 말건지를 결정하는 게 아니라
내가 꼭 가고 싶은 곳만 딱 정해서 일정을 정하는 모습이 참 부럽고 좋아보였어요!

대만에서의 시간이 기록될 다음 레터도 기다려집니다!

에드워드 양의 영화를 생각하며...

2023-08-24 01:46:44 UTC

타이베이 여행기를 읽고 에드워드 양 회고전을 간 무늬 님이 정말 부러웠습니다..ㅎ

에드워드 양의 영화를 볼 때마다 영화가 만들어진 당시의 대만이나 지금의 한국이나 별반 다를 것이 없다는 생각이 들어요. 시간적으로 2~40년 정도 차이가 있지만 말이에요. 대도시에서 살아가는 이들의 피로와 외로움, 자기만의 고유한 색채를 잃어가는 도시인들의 공허함이 물씬 느껴지는 것 같아요. 저는 영화에 담긴 그런 느낌들이 참 마음에 듭니다.

*아직 보지 못한 <독립시대>, <마작>을 언젠가 영화관에서 볼 수 있기를 간절히 바라고 있네요:)

2023-08-26 02:49:37 UTC

이 나이엔 이런 거 해야지. 의 이런 거에서 한참이나 동 떨어진 저어어런 거를 하고 싶어서 꽤 오래 고민 중이에요. 그저 허구와 허상일지 모르지만 그것을 쫓는 게 현실이라면 꽤 구체적이고 손에 잡히는 허구인게 아닐까 싶은 생각이 들었습니다 ㅎㅎ

무늬레터 읽으며 미묘하게 새로운 각도로 생각할 수 있어서 넘 좋고 매주 기다리며 읽고 있어요🌝

2023-08-30 00:23:47 UTC

기분 좋은 하루의 시작입니다. 무늬레터를 처음 구독했던 때부터 지금까지 수요일 아침이 기다려질 만큼 무늬님의 글은 참 재미가 있고, 따듯하네요. 한동안은 수요일을 기다리는 재미는 없겠지만, 머지않은 가을과 함께 돌아올 무늬레터가 기다려집니다. 부디 일이 잘 해결 되기를 바라며, 언제든 편히 돌아와주세요! 그리고 그 시나몬롤 꼭 먹어보고 싶네요…

2023-08-30 01:13:52 UTC

괜찮습니다

<갑자기 목적을 잃었습니다. 도착할 항구가 없으니까 그냥 부유하는 돛단배가 되어서 흐느적거리게 되었습니다.>라는 무늬님의 말이 꼭 제 마음 같아요. 그런데 긴 인생에 잠시 부유해도 나쁘진 않겠죠? 우리 잠깐 둥둥 떠다녀보아요 ^^

2023-08-30 01:34:55 UTC

기다리고 있을게요!

2023-08-30 01:44:54 UTC

매번 위로가 되어줬던 무늬레터인데 한동안 못보다니 슬프네요.. 저도 저만의 방식으로 삶을 지탱해볼테니 무늬님도 힘내셨으면 좋겠습니다! 기다리고 있을게요

"여행 한 번으로 달라지는 것은 거의 없습니다. 하지만 경험은 선택지를 늘려줍니다."

2023-08-30 04:14:21 UTC

오늘 제 다이어리에 적으려고요.

무늬님의 용기에 놀라고 제 자신을 돌아보느라 평소보다 레터를 읽는 시간이 더 길었어요. 저라면 이렇게나 속상한 일을 레터에 쓸 수 있었을까, 생각해봤는데 저한텐 어려울 것 같았거든요. 많이 힘들고 무기력하다고 했지만 이미 무늬님이 가지고 있는 용기와 힘이 있다고 느껴져요.

한동안 수요일이 조금 허전하겠지만 무늬님만의 에너지가 느껴지는 글을 곧 다시 받아볼 수 있을 거라 기대하며 기다리고 있을게요 :)

2023-08-30 08:02:47 UTC

나의 바캉스 친구 무늬님...!
영화제 일을 그만두셨다는 레터를 읽었을 때부터 (전혀 과정은 알지 못하지만) 그만두기까지 고민했을 시간들 속에서 무늬님의 마음이 괜찮을지 마음이 쓰였어요. 담벼락에 쓰진 못했지만요.

작지 않은 여러 일들 속에서 중심을 잡기가 어려운 날들이겠지만, 그럼에도 오늘의 글에서 느껴지는 따뜻함과 성실함이 어떻게든 지금의 시간들을 흘러가게 해줄 거라고 믿어요.

다시 돌아오는 날까지 기다리고 있을게요. 멀리 있지만 늘 응원을 보내어요.

- 지윤

몇 달 전 기억

2023-08-31 01:22:20 UTC

안녕하세요.
우연히 구독중인 사람입니다.

책방 준비를 하던 중 유튜브 검색을 통해
서점을 운영하는 모습을 봤었습니다.
한번 찾아뵙고 싶었는데 그 시점에는 이미
서점을 닫은 상황이었어요.
그리고 무늬레터를 알게 되어 구독을 하게 됐어요.

저는 노력 끝에 현재 서점을 운영 중입니다.
이제 2주가 넘었네요.
언제 한번 초대하고 싶은 마음에 글 남깁니다.

레터를 읽어보면 우여곡절도 많고 좌절도 많았지만
포기하지 않고 노력하는 모습이 너무 잘 보여서
언제나 응원하고 싶은 마음이 듭니다.
지금도 많이 방황하실 것 같지만, 그럼에도 불구하고 이겨내시길, 눈물 흘리더라도 마지막엔 꼭 웃고 마무리하길!

무늬 님 꼭 가을 편지로 돌아와 주세요

2023-09-01 11:19:30 UTC

무늬 작가님과 같은 세대를 살아가면서 살아가는동안 이런 저런 일들을 글로 적어주시면 저의 이런 저런 마음과 고민 감정들이 정리가 되는 기분이 들어요 작가님 글에 같이 기쁜 순간이 오기도하고 힘든 시간이오기도 하면 마음으로 응원하고 같이 기뻐합니다

무늬레터 써주셔서 감사드리고 글 기다리겠습니다

2023-09-03 07:16:07 UTC

인생은 정말 한치앞도 알 수가없는것같아요.
이번에는 꽤나 오래갈 것같던 열정이 다음날 바로 사라지기도 하고, 언제끝나지 하는 우울은 생각지도 못한 자그마한 일로 의욕이 생깁니다.

대만의 시나몬롤과 한국의 시나몬롤이 다른 것처럼,
시나몬롤과 치아바타가 다른 것처럼,
사람들의 열정에는 기본값은 다르지만 모두 아름답다는 거에요. 끊임없는 꾸준한 열정과 우울과 아픔 틈새로 나온 열정의 맛은 달라요.

곁에서 간간히 봐온 무늬의 열정은 굉장히 매력적이랍니다!! 🥰

가을무늬레터를 기다립니다

tweety4649eh — 2023-09-05 00:34:55 UTC

교사로 살면서 지난 2주 정도는 참 바쁘고 화나고 힘든 기간이었습니다. 무늬레터를 열어 보면서도 차근차근 읽어보고, 피식 웃고, 끄덕끄덕하면서 읽고 싶었는데, 그럴 마음의 여유가 없었어요.
교직에 있지 않은 사람들이 좀 많이 알아주었으면 좋겠으면서도, 또 같이 교사인 사람들이어야만 제대로 공감하고 이해할 수 있는 일들이라, 무겁고 답답한 마음을 꺼내지도 내려놓지도 못하는 시간들을 보냈어요.
전세사기를 당하는 분들이 제 주변에도 많더라구요. 잘 해결되시길 바랍니다. 돈도 돈이지만 그 과정에서 너무 지치거나 우울해지지 않으셨으면 좋겠네요.
평일에 다 하지 못한 일을 싸들고 퇴근했는데, 주말에 일이 손에 잡히지 않아서 영월여행 유튜브를 틀어놓고 뜨개질을 했어요. 가을에 들고다닐 가방을 만들며 날이 얼른 선선해지기를 기다립니다.
정리해서 답글을 보내려면 좀더 마음의 준비가 필요하고, 그러다보면 또 미루게 될 것 같아 두서없는 답글을 남겼어요. 건강하세요. 가을레터를 기다리겠습니다.

행복하세요.

2023-09-05 03:35:43 UTC

기원합니다.

위로하고 싶지만 어설퍼서 미안해요

2023-09-06 06:43:18 UTC

전세사기는 어떤 말로도 위로가 안되는 거 같아요. 정말 힘든 시간을 보내고 있을 거 같습니다. 그럴때면 몸을 많이 움직이면 괜찮아질지 모르겠습니다. 어떤 말이 위로가 될 지 모르겠지만, 뭐라도 남기고 싶은 마음에 적어보았습니다.

2023-09-08 00:13:28 UTC

처음 글 남겨봅니다. 생각을 글로 잘 표현하는 재능이 없어 몇번을 썼다 지웠다 하다 결국 아래 문장만 남깁니다.

힘내세요 무늬님. 혹 힘드신 감정 무늬레터에 담았을 때 조금이나마 마음 편해지신다면 그렇게 하셔요. 멀리서 조용히 응원하겠습니다.