Estante by Amaya Micaela Martina

Mi primer logro

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:23:32 UTC

Acá me ves, egresada de 6to grado. Mi primer gran cosa. Pero mirá la foto de nuevo: mi mamá está firme, es mi pared. El 'ogro' en sí es que mi viejo estaba ahí, pero de lejos, espiando qué tenía puesto, controlando. A la vuelta caminamos rápido, él nos seguía en la bici. En la foto no se ve la tortura que vivíamos todos los días. Esta es mi sonrisa, pero atrás estaba el miedo pisándonos los talones.

Su Habilidad

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:27:57 UTC

Esta foto es su revancha, En 2015 casi la pierdo por mi viejo. 17 puñaladas, el trauma, todo. Y al año siguiente, ella se pasó todo el 2016 bordándome este vestido de egreso. No era solo un vestido, era su forma de decir: 'Estoy viva, y voy a hacer que mi hija brille'. Ella estaba rota, pero me hizo un vestido radiante. Acá empezó a vivir de nuevo, a caminar por las calles de pilar Pilar tranquila. Por eso la admiro tanto.

Su Victoria Silenciosa.

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:29:50 UTC

La miro y lloro de nuevo. No es tristeza, es pura alegría, ¡pura victoria! Es el día de mi egreso en 2016. Tantas cosas horribles pasaron el año anterior, tanto dolor, y ella ahí, la primera de la familia que ve a ami egresar. Esas lágrimas son el corte final con todo lo malo. Después de vivir el infierno, esta foto es la prueba de que todo vuelve a ser vida. Es nuestro 'acá estamos y no pudieron con nosotras'

Manos que Sostienen

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:32:21 UTC

Esta foto es actual la saque yo y me explota el corazón. Son las manos de mi mamá, que me sostuvo a mí cuando estaba destrozada por todo lo que pasó, y ahora sostiene a mi hija, mi Hanna. Me cuidó rota, y hoy cuida feliz a la siguiente generación. Hanna le dice 'Kris' porque mi mamá 'volvió a nacer' en 2016. Ella se siente joven, y lo es. Esta foto es la felicidad que ganamos a pulso

El eco de aquella noche

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:38:22 UTC

El Cosquín Rock en 2012. Las entradas. Se supone que yo la arrastré a ella, pero en el fondo, yo la acompañaba para que se distrajera un rato, para que pudiera ser normal. Era un respiro chiquito en medio de la mierda que vivíamos. Ir a un recital era un acto de rebeldía, una forma de escapar juntas por unas horas. Es el eco de la música que nos ayudó a no escuchar la tortura.

Miradas que acompañan

micaelamartinaamaya1 — 2025-10-05 13:43:38 UTC

Esta fotografía la tomamos en febrero de 2018 en el festival de Cosquín. Habíamos ido a ver a Abel Pintos con toda la familia. Mi mamá, mi hermano, mi sobrino, mi cuñada. Por fin somos una familia de verdad, tranquila. Lo más lindo es que en estas miradas ya no hay miedo. Estamos ahí, libres, disfrutando de algo simple, sin que nadie nos persiga o nos vigile. Es el resultado de la lucha: poder salir a la calle y ser felices sin mirar atrás. Es la prueba de que el amor es más fuerte que cualquier psicópata.