# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Annie Ernaux ha recibido el jueves el Premio Nobel de Literatura, el jurado menciona que la seleccionaron por su trabajo limpio y valiente recopilado en sus más de veinte libros. Ernaux escribe acerca del género y las clases sociales a través de experiencias de su vida personal.

En su libro El acontecimiento, publicado en el 2001, narra la historia de una mujer de 23 años que se somete a un aborto clandestino en la Francia de los años 60s cuando esto estaba prohibido, entonces Ernaux le pone voz a su yo estudiante de universidad quien atraviesa por esa situación aterradora y desesperanzadora.
Le dejamos aquí un fragmento del primer capítulo de "El acontecimiento":
Me bajé en Barbès. Como la última vez, un grupo de hombres esperaba en el andén del metro aéreo. La gente avanzaba por la estación con bolsas de color rosa de los grandes almacenes Tati. Salí al Boulevard Magenta. Reconocí los almacenes Billy, con los anoraks expuestos en la calle. Una mujer avanzaba hacia mí con sus robustas piernas cubiertas con unas medias negras de grandes dibujos. La Rue Ambroise-Paré estaba casi desierta hasta las inmediaciones del hospital. Recorrí el largo pasillo abovedado del pabellón Elisa. La primera vez no me había fijado en el quiosco de música que había en el patio que se extendía al otro lado del pasillo acristalado. Me pregunté cómo vería todo aquello después, al irme. Empujé la puerta quince y subí los dos pisos. Entregué mi número en la recepción del servicio de medicina preventiva. La mujer buscó en un fichero y sacó un sobre de papel Kraft que contenía unos papeles. Tendí la mano para alcanzarlo, pero no me lo dio. Lo puso encima de la mesa y me dijo que me sentara, que ya me llamarían.

La sala de espera consistía en dos compartimentos contiguos. Elegí el más cercano a la puerta de la consulta del médico, que era también donde más gente había. Empecé a corregir los exámenes que me había llevado conmigo. Justo después de mí, llegó una chica muy joven, rubia y con el pelo largo. Entregó su número. Comprobé que a ella tampoco le daban el sobre y que también le decían que ya la llamarían. Cuando entré en la sala, ya había tres personas esperando: un hombre de unos treinta años, vestido a la última moda y con una ligera calvicie; un joven negro con un walkman, y un hombre de unos cincuenta años con el rostro marcado, hundido en su asiento. Después de la chica rubia, llegó un cuarto hombre que se sentó con determinación y sacó un libro de su cartera. Después una pareja: ella con mallas y tripa de embarazada; y él, con traje y corbata.

Encima de la mesa no había una sola revista, solo prospectos sobre la necesidad de comer productos lácteos y sobre "cómo vivir siendo seropositivo". La mujer de la pareja hablaba con su compañero, se levantaba, le rodeaba con los brazos, le acariciaba. La chica rubia sostenía la cazadora de cuero doblada sobre las rodillas. Mantenía los ojos bajos, casi cerrados; parecía petrificada. A sus pies había dejado una gran bolsa de viaje y una mochila pequeña. Me pregunté si tendría más razones que los demás para estar asustada. Quizá viniera a buscar el resultado de la prueba antes de irse de fin de semana o de volver a casa de sus padres, fuera de la capital. La doctora salió de la consulta. Era una mujer joven y delgada, petulante, con una falda rosa y medias negras. Dijo un número. Nadie se movió. Correspondía a alguien del compartimento de al lado, un chico que pasó rápidamente. Solo vi sus gafas y su cola de caballo.

Llamaron al joven negro y después a otras personas del compartimento de al lado. Nadie hablaba ni se movía, salvo la mujer embarazada. Solo alzábamos los ojos cuando la doctora aparecía en la puerta de la consulta o cuando alguien salía de ella. Le seguíamos con la mirada. El teléfono sonó varias veces: era gente que pedía hora o información sobre los horarios. En una ocasión, la recepcionista fue a buscar a un biólogo para que hablara con la persona que llamaba. El hombre se puso al teléfono y dijo: "No, la cantidad es normal, completamente normal". Las palabras resonaban en el silencio. La persona al otro lado del teléfono debía de ser seropositiva.

Había acabado de corregir los exámenes. Me venía una y otra vez a la cabeza la misma escena borrosa de aquel sábado y de aquel domingo de julio: los movimientos del amor, la eyaculación. Debido a esa escena, olvidada durante meses, me encontraba ahora ahí. El abrazo y los movimientos de los cuerpos desnudos me parecían una danza mortal. Era como si aquel hombre, a quien había aceptado volver a ver con desgana, hubiera vuelto de Italia solo para contagiarme el sida. Sin embargo, no conseguía establecer una relación entre aquello (los gestos, la tibieza de la piel y del esperma) y el hecho de encontrarme en ese lugar. Nunca pensé que el sexo pudiera tener relación con nada.

La doctora dijo mi número en voz alta. Antes incluso de que yo entrara en la consulta me dirigió una gran sonrisa. Lo interpreté como una buena señal. Al cerrar la puerta me dijo enseguida: "Ha dado negativo". Me eché a reír. Lo que dijo durante el resto de la entrevista ya no me interesó. Tenía una expresión feliz y cómplice.
Bajé la escalera a toda velocidad y rehíce el trayecto en sentido inverso sin fijarme en nada. Me dije que, una vez más, estaba a salvo. Me hubiera gustado saber si la chica rubia también lo estaba. En la estación de Barbès, la gente se amontonaba a ambos lados de la vía. Aquí y allá se veía el color rosa de las bolsas de Tati.

Me di cuenta de que había vivido ese momento en el hospital Lariboisière de la misma forma que en 1963 había esperado el veredicto del doctor N.: inmersa en el mismo horror y en la misma incredulidad. Mi vida, pues, ocurre entre el método Ogino y el preservativo a un franco de las máquinas expendedoras. Es una buena manera de medirla, más segura incluso que otras.

Escuche lo mejor de la música clásica por la señal en vivo de la HJCK.

# data[].attributes.attachment_link.title
Lea aquí un fragmento de 'El acontecimiento' de Annie Ernaux

# data[].attributes.attachment_link.description
Annie Ernaux, la ganadora del Premio Nobel de Literatura 2022, es una de las escritoras más representativas de la literatura francesa, sus libros basados en experiencias personales han sido reconocidos en Europa y el mundo. Escogimos un fragmento de su novela "El acontecimiento".

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
El criado llega aterrorizado a casa de su amo.

-Señor -dice- he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho una señal de amenaza.

El amo le da un caballo y dinero, y le dice:

-Huye a Samarra.

El criado huye. Esa tarde, temprano, el señor se encuentra a la Muerte en el mercado.

-Esta mañana le hiciste a mi criado una señal de amenaza -dice.

-No era de amenaza -responde la Muerte- sino de sorpresa. Porque lo veía ahí, tan lejos de Samarra, y esta misma tarde tengo que recogerlo allá.

FIN

Cómo se cuenta un cuento, Taller de guión. Bogotá, Voluntad, 1995

# data[].attributes.attachment_link.description
El criado llega aterrorizado a casa de su amo. -Señor -dice- he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho una señal de amenaza. El amo le da un caballo y dinero, y le dice: -Huye a Samarra. El criado huye. Esa tarde, temprano, el señor se encuentra a la Muerte en ...

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
&quotAl salir de la consulta me enojé conmigo misma por haber echado a perder mi última posibilidad. No había sabido jugar a fondo el juego que exigía el hecho de burlar la ley. Hubiera bastado con un suplemento de lágrimas y súplicas, con una mejor representación de la realidad de mi desasosiego, para que él accediera a mi deseo de abortar. (Al menos así lo creí durante mucho tiempo. Sin razón, quizá. Sólo él podría decirlo.) Por lo menos trató de evitar que yo muriera de una septicemia.

El acontecimiento (fragmento)
Annie Ernaux
El acontecimiento (fragmento)

Ni él ni yo pronunciamos la palabra aborto ni una sola vez. Era algo que no tenía cabida dentro del lenguaje.
(Ayer por la noche soñé que me encontraba en la situación de 1963 y que buscaba una forma de abortar. Al despertarme, pensé que el sueño me había devuelto exactamente al momento de postración e impotencia en el que entonces me encontraba. El libro que estoy escribiendo me pareció de pronto un intento desesperado. De la misma manera que cuando alcanzamos el orgasmo tenemos, como en un flash, la impresión de que "todo está ahí", el recuerdo de mi sueño me persuadía de que había obtenido sin esfuerzo lo que de forma infructuosa intentaba encontrar con las palabras -lo cual hacía inútil mi escritura.
Pero en este momento, en el que ya ha desaparecido la sensación que he tenido al despertarme, la escritura vuelve a ser una necesidad. (Una necesidad todavía más fuerte al estar justificada por el sueño.)
Las dos chicas a las que consideraba mis amigas en la residencia se habían marchado. Una se encontraba en el sanatorio de los estudiantes de Saint-Hilairedu-Touvet, y la otra estaba preparando un diploma de psicología escolar en París.
Les había escrito diciéndoles que estaba embarazada y que quería abortar. No me juzgaban, pero parecían asustadas. No era precisamente el miedo de los demás lo que yo necesitaba, y, además, no podían hacer nada por mí.
Conocía a O. desde el primer año de facultad, su habitación estaba en el mismo piso que la mía, salíamos a menudo juntas, pero no la consideraba una amiga. En el cotilleo que caracteriza a menudo, sin afectarlas ni envenenarlas, las relaciones entre chicas, me unía a la opinión de quienes la juzgaban pesada y pegajosa. Sabía de su avidez por conocer secretos que le sirvieran como tesoros para ofrecer a las demás y que la convirtieran, durante una hora, en más interesante que pegajosa. En fin, siendo una burguesa católica que respetaba las enseñanzas del Papa sobre la contracepción, debería haber sido la última a quien yo me confiara. Sin embargo, fue mi confidente desde diciembre hasta el final.
Constato lo siguiente: el deseo que me empujaba a contar mi situación no tenía en cuenta las ideas ni los posibles juicios de aquellos a quienes me confiaba. En la impotencia en la que me encontraba, era un acto por medio del cual intentaba arrastrar al interlocutor a una visión alarmante de la realidad. &quot

El Poder de la Palabra
epdlp.com

# data[].attributes.attachment_link.description
El Poder de la Palabra.
The Power of the Word.

# data[].attributes.body
como ocurren los deja vu?

# data[].attributes.body
Pregunta. ¿Qué sentido tiene mi vida en relación con el bienestar de los demás y el mundo que me rodea?

# data[].attributes.body
¿Es posible que las almas de quienes amamos regresen en las vidas de nuevas personas para continuar conectándose con nosotros?

# data[].attributes.body
Pregunta: ¿Qué define nuestra identidad como seres humanos, cuál es nuestro propósito de vida y razón de ser?

# data[].attributes.body
¿Cómo influye nuestra percepción de la realidad en las decisiones que tomamos?

# data[].attributes.body
¿Que sentido tiene la frase “estar vivo” cuando la medicina puede prolongar nuestra existencia física, pero no siempre garantizar la calidad de vida ?

# data[].attributes.body
Cuando tenemos una vida llena de experiencias ¿Que nos hace conectar más con algunas experiencias que con otras? ¿Cual es el factor de atención para nosotros como seres humanos conectar?

# data[].attributes.body
Existe el destino o lo creamos con nuestros actos?

# data[].attributes.body
Preguntas trascendentales:

~ ¿Cómo puedo comprender a profundidad -adentrarme en- y de qué forma puedo apoyar y mejorar la calidad de vida de mis futuros pacientes con patologías mentales y en general?

~ Desde mi experiencia propia…¿cómo hago para no transferir mi dolor en el duelo del otro?

# data[].attributes.body
¿Cómo influyen nuestras creencias sobre la vida después de la muerte en el bienestar de las personas?

# data[].attributes.body
1. El tema deja en visto como desde hace años atrás se veia aún más la problematica a cerca de temas bastante controversiales y desde mi perspectiva la autora quiere trasmitir las emociones que siente el personaje durante las situaciones que esta atrevsando.

2. Es una actitud que deja en visto fuertes emociones y preguntas que se puede hacer una pregunta frente a estos temas, se pueden ver emociones de incertidumbre, preocupación, pero en ocasiones las otras emociones estan del otro lado y pueden ser de felicidad y tranquilidad

# data[].attributes.body
¿Es la vida efímera porque la muerte es inevitable?

# data[].attributes.body
por que esforzarse en la vida si para todos termina igual?

# data[].attributes.body
A lo largo de nuestra vida siempre pasamos por muchas incertidumbres, y nos llegamos a preguntar ¿Cual es nuestro proposito en la vida, ya esta preescrito o lo podemos hacer a nuestro antojo?

# data[].attributes.body
¿Cuánto debe pasar la necedad para aprender?

# data[].attributes.body
¿Cómo podemos saber si existe algo después de la muerte, sabiendo que si así fuera no existirían tantas hipotesis y habría una respuesta definitiva?

# data[].attributes.body
¿Quién soy yo?

# data[].attributes.body
Los deja vu son conocidos como cuando uno tiene un sueño, y luego en la vida real, sucede exactamente lo mismo que sucedió en tu sueño.

Haz de cuenta que te estás viendo una película por primera vez y, de repente, una escena te parece familiar, el lugar en la que estas, las personas con las que estas, todo eso lo sientes como un golpe.

En esos momentos, la mente titubea. Es casi como si el tiempo estuviera jugando contigo, jugando con el presente y el pasado, y sientes como si ya hubieras soñado o vivido eso.

# data[].attributes.body
Salí de casa un dia como siempre. Al cruzar una calle, vi a una señora mayor luchando por levantar una bolsa pesada. Dudé un momento, pero me acerqué a ayudarla. Cuando terminó, me sonrió y dijo: "Gracias, no sabes cuánto significa esto para mí".

Seguí mi camino, pero esa sonrisa no se fue de mi cabeza. Al llegar a casa, mientras pensaba en lo simple pero importante que fue ese momento, me surgió una pregunta:

¿Qué sentido tiene mi vida en relación con el bienestar de los demás y el mundo que me rodea?

# data[].attributes.body
Desde que soy pequeño he visto en películas y series ejemplos de injusticia, incluso la he vivido. Siempre me ha parecido extraño el concepto de "éxito" ya que hay quienes le dedican su vida a conseguirlo, unos que ni siquiera lo intentan y otros que ya lo tienen asegurado desde su nacimiento. Todo esto me parece gracioso tomando en cuenta que hagas lo que hagas, siempre va a terminar igual.

# data[].attributes.body
¿Qué define nuestra identidad como seres humanos, cuál es nuestro proposito de vida y razón de ser?

# data[].attributes.body
En un pueblo había un pequeño lago que brillaba cuando el sol lo tocaba. Todos los días, la gente iba a mirarlo y a disfrutar de su reflejo. Sin embargo, en verano, el lago se secaba. El agua desaparecía, y lo único que quedaba era barro.

Muchos decían que no valía la pena tenerlo, porque tarde o temprano se iba. Pero había quienes, cada vez que volvía a llenarse con la lluvia, se sentaban a admirarlo. Decían que, aunque durara poco, cuando estaba lleno, hacía que todo a su alrededor cobrara vida.

Un día, alguien preguntó: “¿Por qué les gusta tanto, si siempre se va?” Y le respondieron: “Porque no importa cuánto dure, mientras esté aquí, es hermoso. Y eso es suficiente”.

La gente siguió disfrutando del lago cada vez que aparecía, sabiendo que, aunque no fuera eterno, hacía que el tiempo valiera la pena.

# data[].attributes.body
Jueves 9:45 Am, 10 de Octubre del 2030.

Como es de regularidad, Rick suele llegar en apuros al piso de Consulta Externa; en esta ocasión fue debido a que en el momento del desayuno regó su café en la cocina y tuvo que empezar desde 0 a hacer otro. Rick lleva alrededor de 3 meses yendo a terapia a raíz de la muerte de su madre, quien falleció de metástasis el 10 de Octubre del 2010.

Nala su terapeuta, ha sido cómplice de los momentos de frustración, negación, ira, culpa, etc. del duelo de Rick; sin embargo, tratar a Rick la ha llevado a revivenciar aquella muerte que tuvo lugar en su niñez a sus 13 años, donde perdió a su madre en un accidente de tránsito ocasionándole un ACV (Accidente Cerebrovascular) dejándola en un estado vegetativo para después fallecer a los 10 días después de aquel accidente un 10 de Octubre del 2000.

En aquel Lunes a pesar del imprevisto en la cocina, Rick logró llegar a tiempo a su terapia. Ese mismo día Rick se lanzó como a cual acantilado, a la exploración de sus sentimientos y significados que la muerte de su madre le ha llevado a resignificar. Tal vez, el haber regado el café no fue un accidente, sino una mala broma de su inconsciente para no traer de nuevo a su realidad el dolor innombrable que experimentó aquel día al ver morir a su madre en sus brazos.

# data[].attributes.body
Saber aconsejar a las personas se me da muy bien, y honestamente no puedo quedarme callada cuando veo una injusticia. Que bueno que mi tío, aunque con problemas de alcohol deja que le hablen de cómo puede cambiar, pero… eso no significa que escuche consejos o que quiera mejorar.

Es progenitor de 2 hijos, uno de 11 y uno de 9 años. Son niños muy buenos, pero necesitan una figura paterna presente.

Como familia somos muy unidos y nos gusta pasar tiempo juntos, pero siempre hay una mala jugada de mi tío. En navidad, nos reunimos alrededor del pesebre para rezar la novena, cantar villancicos y sentir la magia de esa bella época del año, el 24 de diciembre los niños de la familia que son muchos, esperan a que termine la novena para poder abrir los regalos que les espera debajo del árbol. Pero como dice el villancico, falta un regalo y para sorpresa de pocos y tristeza de una esposa junto a sus hijos es su papito. Pues el valiente caballero sintió que la magia de la navidad estaba en las botellas de alcohol heladas junto a sus amigos apartado de su casita en donde tres corazones agitados se convencían de que estaban todos para no llorar. Han pasado tantas ocasiones en que el alcohol nos ha arrebatado su compañía que, a veces siento que perdimos la batalla.

No han bastado los ojitos tristes de su madre, ya sin lagrimas para derramar. No han sido suficientes las charlas incesantes de su hermana mayor que a veces por su desespero se han convertido en gritos de súplica. Los Santos no acudieron a las plegarias de una familia que imploró para que cambiase sus preferencias, ni siquiera los menjurjes ni brebajes que en desespero compró mi abuela, tampoco los consejos de un padre agonizante quien antes de morir le dijo que valorara a su familia por sobre todo, mucho menos valieron mis charlas agotadoras y aburridas acerca de lo perjudicial del alcohol para la salud. Lo triste es que es un hombre muy servicial, muy trabajador y una gran compañía pero su brillo ve opacado completamente por su tormentoso vicio

# data[].attributes.body
¿Como seria un mundo donde nadie pudiera mentir?

# data[].attributes.body
En un mundo donde nadie podía mentir, la verdad era un arma de doble filo. Amistades se rompían con comentarios sinceros, y las reuniones terminaban en silencios incómodos.

Un día, un anciano dijo:

—No toda verdad necesita ser dicha.

Desde entonces, aprendieron que el silencio también podía ser bondad.

# data[].attributes.body
Llevo cuatro días sin volver a casa, mi esposo acomoda la mesa para cenar, espera a que nuestros hijos bajen al primer piso de nuestra encantadora casa con preciosos azulejos que adornan la cocina, los niños bajan y se acomodan en las sillas, preguntan si mamá ya va a llegar, pues ella les prepara el almuerzo que tanto les gusta llevar al colegio, el responde que en dos días culminara su viaje y pronto regresará. Mientras los niños comen sutilmente los platos frente a ellos, yo los observo, me ubico en el marco de la ventana, noto un ligero frio que me recorre la piel, me muevo hacia la otra esquina de la habitación, el frio permanece.

Mi madre organiza la alacena, ubica delicadamente en el compartimento de en medio el atún enlatado que acaba de comprar, y deja para el final la harina, ubicándola a un lado de la cocina, habitualmente la pondría yo en el compartimento más alto, que ella no podía alcanzar.

# data[].attributes.attachment_link.title
Existe el destino o lo creamos con nuestros actos primer escrito medicina narrativa

# data[].attributes.body
De acuerdo a lo visto en las clases pasadas y respecto a la lectura:
1. ¿Cual es el tema del cuento? es decir, ¿identifica alguna pregunta en el subtexto?
2. ¿Cuál es la actitud emocional de quien narra? (Tono literario)

# data[].attributes.body
¿Cómo puede existir el mal en un mundo el cual se supone es creado por un ser supremo que es todo amor y compasión?

# data[].attributes.body
https://ciudadseva.com/texto/a-la-deriva/

# data[].attributes.body
Pocos personajes

Personajes a favor de la acción. No cuenta los pensamientos y sentimientos de los personajes, describe acciones.

El nudo se revela muy rápido. Pero no se resuelve sino al final.

Una pregunta inherente para el lector en la trama: ¿qué va a pasar?

Actitud emocional (tono literario) tiene quien narra.

Otra pregunta debajo del texto, de la trama, es decir, en el subtexto (Historia visible, trama / historia invisible, tema: pregunta trascendente que no se revela en el texto, es implícita).

Cuidado de caer en lugares comunes.

# data[].attributes.body
La expresión "estar vivo" posee un significado profundo que trasciende la mera existencia en un estado físico. Hoy en día, la medicina ha conseguido progresos asombrosos que nos facilitan extender nuestra existencia, tratar enfermedades que anteriormente eran letales y potenciar nuestra salud física. No obstante, este extendimiento de la vida no siempre asegura una excelente calidad de vida. La medicina puede mantener el cuerpo en funcionamiento, pero no garantiza que un individuo viva de forma completa, exento de sufrimiento, dolor o restricciones físicas y mentales.

Visualiza a un individuo que, a través de intervenciones médicas, supera una enfermedad severa, pero deja secuelas que impactan su movilidad, su independencia o su estado emocional. La tecnología tiene la capacidad de mantener el latido de su corazón mas sin embargo no puede pausar sus sentimientos u pensamientos que son una de las cosas más importantes del ser humano

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Orlando Mondragón (Ciudad Altamirano, México, 1993) es poeta y médico cirujano. En 2017 debutó con el libro Epicedio del padre, con el cual obtuvo el IV Premio de Poesía Joven Alejandro Aura.
La escritora Margo Glantz apunta, acerca de su último libro: "Zenda adelanta cinco poemas de Cuadernos de patología humana VI (Visor), poemario galardonado con el XXXIV Premio Loewe. Cuadernos de patología humana es un diario médico preciso y ordenado en el cual el poeta recorre una a una las distintas salas donde lo esperan la enfermedad y la muerte, y, si no fuera melodramático, diría que en el poema la muerte es hermosa, coloreada de rojo y azul siguiendo el transcurso vital de las arterias y las venas que, condensadas, aparecen en pequeñas prosas poéticas que en este poemario se manejan como una especie de estribillo: coronan o resumen los distintos tramos de la muerte y de la vida, pintándolos de rojo y azul a la manera en la que Rothko, el pintor estadounidense, pintaba sus extraordinarios cuadros".
***

Toda la vida que tiene mi enfermo
se cuenta en dieciséis
respiraciones por minuto.
VII
Ha firmado un papel
que me obliga a desconectarlo.
Mi dedo es el verdugo
que silencia los monitores.

El pecho se sacude un poco.

Solo eso.

***

Duermen el sueño de los justos.
Les presto mis ojos para cuidarlos.
No fue un día fácil:
miradas perplejas,
noticias de difícil digestión.
Pero la noche ofrece una tregua
y ahora el tiempo cae a gotas.
XVIII
En cada habitación, tres enfermos
y tres cuidadores.
Y aunque comparten el mismo espacio
nadie podría decir que duermen juntos.
Cada par se duele a su manera.

Miro a los dos primeros.
Enfermo y cuidador se quedaron dormidos
mientras se tomaban de la mano.

Es tan poco lo que hace falta
para ser una casa.
Apenas estar lado a lado.
Tocarse.

***

Pesa entre quince y treinta gramos.
Mide de cuatro a seis centímetros.
La tiroides
es una mariposa
abrazada al cuello.
Qué sencillo explicar con palabras
los lugares del cuerpo.
Decir árbol bronquial
y que nazcan ramas buscando oxígeno.
Decir pupila
y que una niña se siente al centro de los ojos.
Pero cuando mi amiga dice
cáncer
es otro el animal
de su tráquea.

Dice cáncer y la sangre,
la piel, el frío
se astillan.

Mi amiga sonríe
como si no le importara.
Se ha entrenado para no mostrar
emociones
en momentos así.
Pero esta vez no le sirve
su bata blanca
ni la máscara de compasión
que usa en los pasillos.
Es ella quien debe darse la noticia.
Se concentra en la acción
para no pensar en lo que sigue.

Diagnóstico. Pronóstico.
Tratamiento.
En otros términos:
destino.
SUTURAS
Mi amiga dice cáncer
pero no se aflige. No quiere.
No tiene tiempo.
Quiero ofrecerle
una palabra que adelante los días
y ponga mi brazo en las agujas.
Qué delgadas son las palabras
para decir
y que no se rompan.

Quizá soy quien más teme.
No al desenlace
sino a su cercanía.
A mi propia garganta.
Todo este tiempo miré la enfermedad
como quien ofrece
su vaso de agua al incendio.
El rescatador,
no el rescatado.
Pero la realidad siempre ha sido
una casa de espejos
que nos hace preguntarnos
sobre el lugar donde observamos.
SUTURAS
Mi amiga acerca
mi mano a su garganta.
¿Quieres sentir? Toca.
¿Lo sientes?

***

Le pregunto: del uno al diez, ¿qué tanto te duele? La escala que le pongo enfrente tiene varias caritas dibujadas. Cuando las palabras no alcanzan es necesario recurrir a su caricatura. Desplazar el lenguaje. Le pido que señale una de ellas con el dedo. Elige la última. Las caritas están coloreadas. Rojo significa el peor dolor que hayas sentido.

***
-------------
Guardo mi ropa en una bolsa de plástico. Salgo a la calle. Respiro el aire frío. Las sombras van coloreándose en mi retina. Pienso en las situaciones donde mi mano fue útil, donde no. Olvido ambas. La luz descubre un cielo saturado de tonos escarlatas.

Rojo significa el peor dolor que hayas sentido.

Seguir completo.

Rojo significa resucitar.

Autor: Orlando Mondragón. Título: Cuadernos de patología humana. Editorial: Visor Libros. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.

# data[].attributes.attachment_link.description
Zenda adelanta cinco poemas de 'Cuadernos de patología humana', de Orlando Mondragón, galardonado con el Premio Loewe y publicado por Visor.

# data[].attributes.body
Jueves 9:45 Am, 10 de Octubre del 2020.

Rick sube con gran velocidad las escaleras hasta llegar al piso de Consulta Externa. Rick lleva alrededor de 3 meses yendo a terapia a raíz de la muerte de su madre, quien falleció de metástasis un 10 de Octubre del 2010.

Nala su terapeuta, es cómplice de los momentos de negación e ira del duelo de Rick; sin embargo, tratarlo la ha llevado a revivenciar las escenas de aquel accidente de tránsito donde su madre muere un 10 de Octubre del año 2000 por un ACV (Accidente Cerebrovascular).

Aquel Jueves Rick se lanza por primera vez, como a cual acantilado, hablar de la escena de aquel domingo, donde tomado de la mano de su madre, observa su último respiro.

# data[].attributes.body
Estaba viendo una película por primera vez, cuando de repente, una escena me parece extrañamente familiar. No solo la escena, sino todo a mi alrededor: el lugar en el que estoy, las personas conmigo, incluso la forma en la que me siento. Es un golpe, como si el tiempo se doblara sobre sí mismo por un instante.

Mi mente titubea. Por un momento, dudo si estoy en el presente o en un recuerdo. Es como si ya hubiera estado aquí antes, como si esto ya hubiera sucedido, aunque sé que no es posible. Un escalofrío me recorre la espalda. ¿Lo soñé? ¿Lo viví? La sensación es fugaz pero intensa, un parpadeo en el que el pasado y el presente se mezclan, jugando conmigo. Luego, como vino, se desvanece, dejándome con la incómoda certeza de que, de algún modo, mi mente acaba de hacer un truco que no comprendo.

# data[].attributes.body
Caminaba por la calle cuando, a lo lejos, vi a un hombre sentado en la acera, con la mirada perdida y las manos temblorosas. La gente pasaba a su lado sin detenerse. Algo en su expresión me resultó inquietante, como si su soledad pesara más que el frío de la mañana.

Por un instante, me quedé inmóvil. Sentí una extraña sensación en el pecho, un tirón invisible que me obligaba a hacer algo. Dudé. Mi cuerpo vaciló entre la indiferencia y la acción.

Cuando finalmente di un paso hacia él, la sensación se hizo más clara: no era solo su situación lo que me afectaba, sino la certeza de que, de algún modo, mi presencia allí significaba algo, aunque aún no entendiera exactamente qué.

# data[].attributes.body
El Lago

Cada mañana, cuando el sol lo tocaba, el lago brillaba. La gente del pueblo se acercaba a la orilla a verlo. El agua reflejaba el cielo, las nubes, los árboles. Los niños jugaban cerca, los ancianos se sentaban a descansar.

Pero cuando llegaba el verano, el agua desaparecía. Solo quedaba el barro seco y resquebrajado. Entonces, algunos decían que no valía la pena. ¿Para qué tener un lago si siempre terminaba por irse?

Otros volvían cada vez que las lluvias regresaban. Se sentaban a observarlo, como si nunca se hubiera ido.

—¿Por qué lo miran tanto, si siempre desaparece? —preguntó alguien.

Uno de ellos, sin apartar la vista del agua, respondió:

—Porque mientras está aquí, es hermoso.

Ese año, el verano llegó antes de lo esperado. El lago se secó otra vez. Nadie supo si volvería. Pero cuando llovió, todos fueron a verlo.

# data[].attributes.body
Camila revisó la hora en su teléfono por tercera vez. La estación de tren estaba casi vacía a esa hora de la noche, salvo por un hombre mayor que, sentado en el banco de enfrente, jugaba con un viejo reloj de arena entre las manos. Cada pocos segundos lo volteaba, dejando que la arena cayera de un lado al otro, con una paciencia infinita.

Después de un rato, Camila no pudo contener la curiosidad y le preguntó si le gustaba medir el tiempo. El hombre alarmantemente sin dejar de observar la arena descender y le respondió que no lo medía, solo lo observaba. Camila arqueó una ceja y le preguntó si había alguna diferencia.

El anciano giró el reloj una vez más antes de hablar. Algunos dicen que el tiempo avanza como esta arena, explicado, fluyendo por su propio peso, sin que podamos hacer nada para detenerlo. Otros, en cambio, creen que podemos inclinarlo, sacudirlo, incluso darle la vuelta antes de que termine de caer.

Camila sonriendo con cierta seguridad y le dijo que ella creía que uno elige qué hacer con su tiempo. El anciano avanzaba despacio, como si ya hubiera escuchado esa respuesta muchas veces antes. Tal vez, susurró, pero diez centavos, ¿elegiste venir aquí hoy?

Camila frunció el ceño. Por supuesto que sí, respondió sin dudar. El anciano entonces ladeó la cabeza y la miró con una expresión que la incomodó. ¿Segura?, preguntó. Piensa en todas las cosas que tuvieron que pasar para que terminaras en este andén, a esta hora, justo cuando yo estoy aquí. ¿Realmente fuiste tú quien decidió o solo creíste hacerlo?

Camila abrió la boca para responder, pero en ese instante el tren llegó con un estruendo ensordecedor que cubrió cualquier palabra. Cuando volvió a mirar hacia el banco, el anciano ya no estaba.

En el mismo lugar donde él se había sentado, solo quedaba el viejo reloj de arena. Camila lo tomó con cuidado. La arena seguía cayendo.

Y ella no estaba segura de si debía darle la vuelta o dejarlo correr.

# data[].attributes.body
Desde niño he sido testigo, en pantallas y en carne propia, de la sombra de la injusticia, como un eco constante que resuena en cada rincón del mundo. Me he preguntado, una y otra vez, qué significa realmente el “éxito”, esa meta que algunos persiguen con desvelo, entregando su vida entera en el intento, mientras otros, sin siquiera proponérselo, lo encuentran esperándolos al nacer, como un tesoro heredado. Y luego están aquellos que nunca lo buscan, que caminan sin prisa, indiferentes a esa carrera en la que muchos se desgastan.

Todo esto me parece irónico, casi un juego absurdo del destino. Porque, al final, sin importar cuánto corras, cuánto luches o cuánto ignores el sendero, la línea de llegada es la misma para todos. Nos aferramos a sueños, a títulos, a la promesa de una vida mejor, sin darnos cuenta de que el desenlace no hace distinciones, que el tiempo es el gran igualador y que, hagamos lo que hagamos, el final siempre nos encuentra de la misma manera.

# data[].attributes.body
Llevo cuatro días sin volver a casa, él, inusualmente acomoda la mesa, da una pequeña espera a que ellos bajen, preguntan: ya volvió, cuanto falta para que llegue. Acostumbrados a unas ricas papas al vapor con un filete de pollo, se disponen a cenar. Uno de ellos frunce el ceño, le pregunto qué le pasa, él sigue devorando. Me acomodo en el marco de la puerta, percibo un ligero frio que me recorre los pies, me sitúo al otro lado del comedor, la sensación permanece.

Los miércoles, ella organiza la alacena, pasa por cada compartimiento ubicando las compras necesarias para la semana, exceptuando el último, el más alto, que no alcanza, al parecer mañana seria yo quien ubicaría todo.

# data[].attributes.body
La maldad en el mundo es aplicable para cada ser vivo en la tierra, constantemente vemos noticias sobre violaciones, robos, homicidios, secuestros, maltrató animal y muchos más, cosas así pasando en un mundo que se supone fue creado por un ser supremo que es todo lo contrario a la maldad.

Las dudas surgen de que tan real es todo lo que nos vienen enseñando desde miles de años atrás, que tan real es lo que vemos escrito en los grandes libros, ¿debemos ser religiosos para ser buenos?, pero, ¿cuántas personas religiosas hay y cometen los peores crímenes?, nos dicen tener fe, pero, ¿fe en esta humanidad?, que no es ni mínimamente consciente de lo que hace, nos dicen tener fe en “el creador”, pero, ¿en algún momento se verá reflejado todo eso en este mundo?

# data[].attributes.body
Esa mañana, en el pequeño pueblo de Padilla, Juan y Camila llegaron apurados a la plaza, donde se celebraba la despedida de Marta, una anciana muy querida por su buen deseo a los demás. Los asistentes, vestidos de negro, murmuraban mientras esperaban las palabras del sacerdote. El polvo de la plaza se acomodaba mientras el sacerdote comenzó a relatar historias sobre el destino de las almas, también del amor, respeto y perdón que debía irse con ellas.

La gente escuchaba con atención, mirando al altar mientras el sacerdote encendía una vela en honor a Marta. Un viento fuerte sopló, llevando sus palabras. Camila sostuvo el brazo de Juan, quien se levantó y caminó hacia la salida. Al salir, ambos sintieron una nueva calma. La ceremonia siguió dentro, mientras ellos se alejaban, dejando en la plaza el brillo de la vela.

# data[].attributes.body
Saber aconsejar se me da bien, y cuando presencio una injusticia, las palabras me brotan solas. Mi tío, aunque arrastrado por el alcohol, permite que le hablen sobre cómo cambiar. Pero escuchar no es lo mismo que querer mejorar.

Es padre de dos niños, de once y nueve años. Son buenos niños, atentos y llenos de vida, pero necesitan un padre presente. No uno que esté solo de nombre, sino alguien que ocupe el espacio que le corresponde en sus vidas.

En nuestra familia, la unión es costumbre. Nos gusta compartir, reír y celebrar juntos, pero la presencia de mi tío siempre es un giro inesperado. En Navidad, nos reunimos alrededor del pesebre, rezamos la novena, cantamos villancicos, nos dejamos envolver por la magia de la época. El 24 de diciembre, los niños, que son muchos, esperan ansiosos el final de la novena para lanzarse a descubrir los regalos bajo el árbol. Pero como dice el villancico, falta un regalo. Y para pocos es sorpresa cuando, entre la alegría infantil y el tintineo de los adornos, hay un hueco imposible de llenar. La esposa de mi tío y sus dos hijos se abrazan en silencio. Su papá no está. La Navidad, para él, brilla en el reflejo de las botellas heladas, en las risas de sus amigos lejos de casa. Tres corazones laten en la sala, disimulando el vacío, convencidos a la fuerza de que están todos, de que así está bien, de que no hay que llorar. Pero la silla sigue vacía. Ha pasado tantas veces que la ausencia se ha vuelto un personaje más en nuestra historia.

Ni los ojos hundidos de su madre, agotados de llorar, ni los ruegos desesperados de su hermana mayor han debilitado su voluntad. Las súplicas se convirtieron en gritos, las palabras se repiten en eco, pero su decisión parece inamovible. Los Santos no escucharon nuestras oraciones. Ni los menjurjes que compró la abuela, ni los consejos de un padre moribundo, que con su último aliento le pidió que cuidara a su familia, pudieron torcer su camino. Tampoco mis discursos insistentes sobre los estragos del alcohol en el cuerpo y la mente. Todo se desliza sobre él sin dejar huella. Y, sin embargo, sigue siendo un hombre servicial, trabajador, alguien cuya compañía siempre es bienvenida. O lo sería, si su sombra no estuviera empañada por el peso de su vicio.

# data[].attributes.body
Es un muy buen ejercicio, Stephany. Me parece que podrías dar más elementos en la trama porque queda mucho en la imaginación en el texto. La idea es que las preguntas fuertes queden en el subtexto. Sigue leyendo y escribiendo..

# data[].attributes.body
Jueves 9:45 Am, 10 de Octubre del 2020.

Rick asciende por las escaleras a toda prisa, subiendo con pasos largos y rápidos, hasta llegar finalmente al piso destinado a Consulta Externa; su respiración se volvía entrecortada y errática, cada inhalación era breve y apresurada, seguida de exhalaciones ligeras que apenas lograban liberar el aire en su pecho. El lleva alrededor de 3 meses yendo a terapia a raíz de la muerte de su madre, quien falleció de metástasis un 10 de Octubre del 2010.

Nala su terapeuta, es cómplice de los momentos de negación e ira del duelo de Rick; sin embargo, tratarlo la ha llevado a revivenciar las escenas de aquel accidente de tránsito donde su madre, muere un 10 de Octubre del año 2000 por un ACV (Accidente Cerebrovascular).

Aquel Jueves Rick se lanza por primera vez, como a cual acantilado, a relatar con la mirada fija en sus manos entrelazadas, la escena de aquel domingo. Sus ojos se cristalizan, su respiración se acelera, su voz se quiebra al adentrarse en sus recuerdos, donde tomando la mano de su madre, observa su último respiro.

# data[].attributes.body
El Lago

Cada mañana, cuando el sol lo tocaba, el lago brillaba con un resplandor dorado. La gente del pueblo se acercaba a la orilla para verlo. El agua reflejaba el cielo, las nubes, los árboles y hasta los pájaros que pasaban volando. Los niños jugaban cerca, chapoteaban en la orilla, mientras los ancianos se sentaban a descansar bajo la sombra de los sauces.

Pero cuando llegaba el verano, el agua desaparecía. Solo quedaba el barro seco y resquebrajado, cubierto de huellas y restos de hojas marchitas. Entonces, algunos decían que no valía la pena.

¿Para qué tener un lago si siempre terminaba por irse?

Otros volvían cada vez que las lluvias regresaban. Se sentaban a observarlo, a contemplar su reflejo en el agua tranquila, como si nunca se hubiera ido.

¿Por qué lo miran tanto, si siempre desaparece? preguntó alguien.

Uno de ellos, sin apartar la vista del agua, respondió con voz serena:

Porque mientras está aquí, es hermoso.

Ese año, el verano llegó antes de lo esperado. El lago se secó otra vez. Nadie supo si volvería. Pero cuando la lluvia finalmente cayó, todos corrieron a verlo, esperanzados, como si fuera un milagro.

# data[].attributes.body
Esa mañana, en el pequeño pueblo de Padilla, Juan y Camila llegaron con prisa a la plaza, donde se celebraba la despedida de Marta, una anciana muy querida por su deseo sincero de ayudar a los demás. En su última conversación, Marta les había encomendado una misión: debían llevarle un maletín verde que les había pasado, advirtiéndoles que, si en algún momento la veían diferente o la sentían distante. Los asistentes, vestidos de negro, murmuraban mientras esperaban las palabras del sacerdote. El polvo de la plaza se asentaba mientras el sacerdote comenzaba a relatar historias sobre el destino de las almas, así como sobre el amor, el respeto y el perdón que deben acompañarlas.

La gente escuchaba con atención, mirando al altar mientras el sacerdote encendía una vela en honor a Marta. Un viento fuerte sopló, llevando consigo sus palabras. Camila sostuvo el brazo de Juan, quien, decidido, se levantó y caminó hacia la salida. Al salir, en medio de los asistentes el maletín que llevaban se desvaneció misteriosamente. La ceremonia continuó dentro, mientras ellos se alejaban, dejando en la plaza el brillo de la vela.

# data[].attributes.body
La maldad en el mundo parece estar presente en cada rincón, y me pregunto si realmente es algo inherente a la naturaleza humana o si simplemente es una sombra que se extiende por la tierra. Cada día, las noticias nos muestran historias de violaciones, robos, homicidios, secuestros y maltrato animal, entre tantas otras atrocidades. Me detengo a pensar en cómo todo esto ocurre en un mundo que, según nos han dicho, fue creado por un ser supremo, uno que es la antítesis de todo lo malo.

Ahí es cuando surgen mis dudas. ¿Qué tan real es todo lo que nos han enseñado a lo largo de miles de años? ¿Qué tan auténticas son esas palabras que encontramos en los grandes libros sagrados? Nos dicen que para ser buenos debemos tener fe, pero, ¿es realmente necesaria la religión para lograrlo? ¿Acaso no existen miles de personas religiosas que, sin embargo, cometen los crímenes más terribles? Nos hablan de tener fe, pero, ¿deberíamos tener fe en esta humanidad? En una humanidad que ni siquiera parece consciente de los actos que comete. Y lo que más me confunde es que nos dicen que debemos tener fe en "el creador", pero, ¿se reflejará alguna vez todo esto en el mundo real, en lo que vivimos día a día?

Las preguntas giran en mi mente, mientras trato de encontrar sentido a un mundo que parece estar tan alejado de todo lo que nos prometen.

# data[].attributes.body
La maldad en el mundo, pues, está por todas partes. Todos los días vemos noticias sobre violaciones, robos, homicidios, secuestros, maltrato animal y muchas cosas más. Y todo esto pasa en un mundo que, se supone, fue creado por un ser supremo que es todo lo contrario a la maldad.

Y la verdad, surgen un montón de dudas. ¿Qué tan real es todo lo que nos han enseñado desde hace miles de años? ¿Realmente lo que dicen esos libros sagrados tiene sentido? Nos dicen que para ser buenos tenemos que tener fe, pero, ¿tenemos que ser religiosos para eso? Y aún así, hay tantas personas religiosas que hacen los peores crímenes. Nos hablan de tener fe, pero, ¿fe en qué? ¿En esta humanidad que ni siquiera se da cuenta de lo que hace? Nos dicen que tengamos fe en “el creador”, pero, ¿algún día se va a reflejar todo eso en el mundo?

Preguntas rondan en mi cabeza, tratando de encontrar sentido a este mundo que se ve tan alejado de todo lo que nos prometen.

# data[].attributes.body
Estaba viendo una película por primera vez, cuando de repente, una escena me parece extrañamente familiar. No solo la escena, sino todo a mi alrededor:

el lugar en el que estoy, las personas conmigo, incluso la forma en la que me siento. Es un golpe, como si el tiempo se doblara sobre sí mismo por un instante.

Mi mente titubea. Por un momento, dudo si estoy en el presente o en un recuerdo. Es como si ya hubiera estado aquí antes, como si esto ya hubiera sucedido, aunque sé que no es posible. Un escalofrío me recorre la espalda. ¿Lo soñé? ¿Lo viví? La sensación es fugaz pero intensa, un parpadeo en el que el pasado y el presente se mezclan, jugando conmigo. Luego, como vino, se desvanece, dejándome con la incómoda certeza de que, de algún modo, mi mente acaba de hacer un truco que no comprendo.

# data[].attributes.body
Camila revisó la hora en su teléfono por tercera vez. La estación de tren estaba casi vacía a esa hora de la noche, salvo por un hombre mayor que, sentado en el banco de enfrente, jugaba con un viejo reloj de arena entre las manos. Cada pocos segundos lo volteaba, dejando que la arena cayera de un lado al otro, con una paciencia infinita.

Después de un rato, Camila no pudo contener la curiosidad y le preguntó si le gustaba medir el tiempo. El hombre sonrió sin dejar de observar la arena descender y le respondió que no lo medía, solo lo observaba. Camila arqueó una ceja y le preguntó si había alguna diferencia.

El anciano giró el reloj una vez más antes de hablar. Algunos dicen que el tiempo avanza como esta arena, explicó, fluyendo por su propio peso, sin que podamos hacer nada para detenerlo. Otros, en cambio, creen que podemos inclinarlo, sacudirlo, incluso darle la vuelta antes de que termine de caer.

Camila sonrió con cierta seguridad y le dijo que ella creía que uno elige qué hacer con su tiempo. El anciano asintió despacio, como si ya hubiera escuchado esa respuesta muchas veces antes. Tal vez, susurró, pero dime, ¿elegiste venir aquí hoy?

Camila frunció el ceño. Por supuesto que sí, respondió sin dudar. El anciano entonces ladeó la cabeza y la miró con una expresión que la incomodó. ¿Segura?, preguntó. Piensa en todas las cosas que tuvieron que pasar para que terminaras en este andén, a esta hora, justo cuando yo estoy aquí. ¿Realmente fuiste tú quien decidió o solo creíste hacerlo?

Camila abrió la boca para responder, pero en ese instante el tren llegó con un estruendo ensordecedor que cubrió cualquier palabra. Cuando volvió a mirar hacia el banco, el anciano ya no estaba.

En el mismo lugar donde él se había sentado, solo quedaba el viejo reloj de arena. Camila lo tomó con cuidado. La arena seguía cayendo.

Y ella no estaba segura de si debía darle la vuelta o dejarlo correr.

# data[].attributes.body
Camila revisó la hora en su teléfono por tercera vez. La estación de tren estaba casi vacía a esa hora de la noche, salvo por un hombre mayor que, sentado en el banco de enfrente, jugaba con un viejo reloj de arena entre las manos. Cada pocos segundos lo volteaba, dejando que la arena cayera de un lado al otro, con una paciencia infinita.

Después de un rato, Camila no pudo contener la curiosidad y le preguntó si le gustaba medir el tiempo. El hombre sonrió sin dejar de observar la arena descender y le respondió que no lo medía, solo lo observaba. Camila arqueó una ceja y le preguntó si había alguna diferencia.

El anciano giró el reloj una vez más antes de hablar. Algunos dicen que el tiempo avanza como esta arena, explicó, fluyendo por su propio peso, sin que podamos hacer nada para detenerlo. Otros, en cambio, creen que podemos inclinarlo, sacudirlo, incluso darle la vuelta antes de que termine de caer.

Camila sonrió con cierta seguridad y le dijo que ella creía que uno elige qué hacer con su tiempo. El anciano asintió despacio, como si ya hubiera escuchado esa respuesta muchas veces antes. Tal vez, susurró, pero dime, ¿elegiste venir aquí hoy?

Camila frunció el ceño. Por supuesto que sí, respondió sin dudar. El anciano entonces ladeó la cabeza y la miró con una expresión que la incomodó. ¿Segura?, preguntó. Piensa en todas las cosas que tuvieron que pasar para que terminaras en este andén, a esta hora, justo cuando yo estoy aquí. ¿Realmente fuiste tú quien decidió o solo creíste hacerlo?

Camila abrió la boca para responder, pero en ese instante el tren llegó con un estruendo ensordecedor que cubrió cualquier palabra. Cuando volvió a mirar hacia el banco, el anciano ya no estaba.

En el mismo lugar donde él se había sentado, solo quedaba el viejo reloj de arena. Camila lo tomó con cuidado. La arena seguía cayendo.

Y ella no estaba segura de si debía darle la vuelta o dejarlo correr.

# data[].attributes.body
En un mundo donde nadie podía mentir, la verdad era un arma de doble filo. Cada palabra era sincera, sin adornos ni falsas cortesías. Amigos se distanciaban por opiniones demasiado honestas, familias discutían por comentarios que herían sin intención, y las reuniones sociales terminaban en silencios incómodos cuando alguien decía algo que todos pensaban pero nadie quería escuchar.

En este mundo vivía un anciano sabio llamado Elías. Durante años, había visto cómo las verdades absolutas rompían corazones y arruinaban relaciones. Un día, en medio de la plaza del pueblo, observó cómo un niño le decía a su madre que su comida no tenía buen sabor. La madre, aunque sabía que su hijo no podía mentir, sintió una punzada de tristeza.

Elías decidió hablar.

—No toda verdad necesita ser dicha —dijo con voz calmada.

Los aldeanos se detuvieron, sorprendidos. ¿Cómo podía ser eso posible en un mundo donde la mentira no existía?

Un joven, curioso, se acercó y preguntó:

—¿Acaso no debemos ser siempre sinceros?

El anciano sonrió y respondió:

—La sinceridad es valiosa, pero también lo es la bondad. No se trata de ocultar la verdad, sino de saber cuándo y cómo decirla. A veces, el silencio es la mejor respuesta.

La gente comenzó a reflexionar. Con el tiempo, aprendieron que podían elegir sus palabras con más cuidado. En lugar de decirle a alguien que su ropa era fea, podían elogiar su esfuerzo. En vez de criticar, podían ofrecer ayuda. Y cuando una verdad solo traía dolor, aprendieron que el silencio también podía ser un acto de amor.

Desde entonces, el pueblo cambió. La verdad seguía siendo absoluta, pero ahora la gente comprendía que la forma en que se dice es tan importante como la verdad misma.