# data[].attributes.body
토머스 뷸리
1960년대 아편 등 약물 중독자 치료-관리의 방향과 틀을 구축한 아일랜드 출신 정신의학자 겸 의사다. 그는 중독을 개인적 일탈의 문제가 아니라 복잡한 맥락에서 발병하는 만성 재발성 정신질환이라고 정의하며, 고혈압이나 당뇨처럼 치료(cure)가 아닌 관리(care)가 필요하고, 환자 및 사회에 미칠 피해를 최소화하기 위한 예방-처방이 필요하다고 주장했다. 그의 진단과 제안 덕에 수많은 환자들이 인간적인 치료 혜택을 받게 됐고, 현대사회는 약물 중독-해독 치료의 나침반을 얻었다.

중학교 때 아편전쟁에 관해 배웠던 거 때문에 아편이라는 단어를 보고 이 글을 읽게 되었다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
토머스 뷸리(1926.7.8~2022.6.26)

19세기 아편전쟁을 인류 역사상 '가장' 추악하고 부도덕한 전쟁이라고들 하지만, 그렇게 말하면 속은 좀 후련해질지 몰라도 썩 온당한 평가는 아니다. 그 어떤 제국주의 침략전쟁도 '덜' 추악하지 않았기 때문이고, '아편'의 위상과 평판도 당시엔 지금과 사뭇 달랐기 때문이다. 그 무렵 아편은 영국에서도 오늘날의 아스피린이나 벤조디아제핀을 능가하는 값진 생약이었고, 영국 정부도 20세기 초까지 자국민의 아편 사용을 규제하지 않았다.
양귀비와 아편은 6000년 전 인류 문명이 시작된 자리에도 재배하고 즙을 짠 흔적이 있다지만, 인류가 '악마의 유혹'을 알아챈 것은 최근 100년 전후부터였다. 아편은 중세 아랍 상인 등에 의해, 제국주의 국가들의 식민지 삼각무역을 통해 기적의 만병통치약으로 세계로 확산됐고, 당연히 중국인들에게도 익숙하고 유용한 약재였다. 다만 현격한 수급 불균형 덕에 중독의 폐해가 구조적으로 통제될 수 있었다. 18~19세기 중국인이 겪은 아편 사태는 그 전까지는 없었던 집중 효과, 즉 단숨에 막대한 양이 쏟아져 든 탓이었다.

인류 최초의 합성 마약 '모르핀'도 19세기에 출현했다. 1806년 독일의 한 약리학자(Friedrich Sertuerner)가 생아편의 유효성분을 추출해 조제한 모르핀은 1827년 독일의 한 제약회사(Merck)에 의해 상품으로 출시되면서 통증 치료의 혁명을 낳았고, 1843년 피하주사 기술까지 개발되면서 대중화(중독)를 가속화했다. 1874년 영국의 한 생화학자가 모르핀 등을 원료로 즉효성 신종 마취-진통제 '헤로인'을 개발했고 코카나무 잎을 원료로 한 '코카인'도 저 무렵 등장했지만, 20세기 중엽까지 대세는 아편과 모르핀이었다.

미 의회가 1905년 아편 금지법을 제정한 이래 각국 정부와 국제 단체도 잇달아 마약 규제에 나섰다. 영국도 1920년 위험약물법(DDA)을 제정, 아편·코카인·모르핀·헤로인의 수입·소유·판매·보급 권한을 의사 등 허가를 받은 이에게만 제한적으로 부여했다. 동네 가게 매대에 놓여 있던 모르핀이 그렇게 치워졌고, 25년 법이 개정되면서 코카 잎과 대마초도 규제 품목에 추가됐다. 그 사이 1차대전이 터졌고, 대다수 참전국은 자국 병사들에게 모르핀과 마약을 실탄과 함께 배포했다.

1924년 영국 보건부는 약물 중독 실태조사 및 예방을 위한 '부처간 위원회( 일명 롤스턴 위원회)' 를 구성했다. 2년 뒤 위원회가 제출한 보고서 요지는 "우려할 정도는 아니다"였다. 위원회는 의사 재량으로 중독 치료에 금지약물을 처방할 수 있게 하고, 중독자 대다수가 범죄자나 하층민이 아닌 중산층인 만큼 형사처벌도 불필요하다는 의견을 제시했다. 롤스턴 위원회의 저 온건한 마약 대처법은 미국 등의 강경책과 대비해 '영국 시스템'이라 불리고, 60년대까지 약 40년간의 과도기는 '롤스턴 시대'라 불린다.

하지만, 60년대를 전후해 마약 해독 치료에 대한 낙관론도 기세가 꺾였다. 생화학과 분자생물학 등이 발전하고 연구가 심화하면서 중독의 거대한 실체가 드러나기 시작했다. 약물 중독이 개인의 일탈적 성향 때문이 아니라 '도파민 중독'과 같은 인간 보편의 생리적 기전에 의해 작동되는 근원적 문제이며, 생리적 문제만도 아니라 삶의 질 등 다양한 환경에도 깊이 연루된 사회적 병리 현상이란 사실이 밝혀졌다. 마약성 진통제를 능가하는 대체 약물 개발 노력도, '메타돈(1937)' 등이 나오긴 했지만, 중독성 등을 극복하는 데는 한계가 있었다.

각국 정부도 마약과의 전쟁 태세를 빠르게 전환했다. 사후 수습이 아닌 사전 통제, 즉 약물 사용에 대한 더 엄격한 규제와 강력한 법 집행, 중독자에 대한 연민 없는 격리와 배제. 60, 70년대 히피들의 저항은 공권력의 그런 규제에 대한 반작용 성격도 컸다.

역사적·사회적·의과학적 맥락과 별개로, 약물(의존-중독)에 대한 대중적 평판은 급격히 곤두박질쳤다. 중독자는 방탕하고 해롭고 나약하고 더러운 존재였다. 예컨대 영국 작가 토머스 드 퀸시가 아편 중독-극복의 체험을 기록해 큰 반향을 일으킨 자전 에세이 '아편 중독자의 고백'(1822)은 마약에 대한 경각심과 더불어 약물(중독)의 사회적 성격을 개인의 문제로 치환하는 부작용을 낳았다. 대중은 중독자에 대한 연민보다 중독에서 못 헤어나오는 이들의 정신적 무능과 타락을 타매했고, 20세기 문학과 대중문화가 그 경향을 강화했다. '아편쟁이' 남편이 젖먹이를 둔 아내를 '되놈' 상인에게 파는 이야기(강경애의 단편 '마약, 1937') 등을 통해 대중은 중독자를 알아갔다.

저 60년대 '마약 전쟁'의 들머리에, (약물)중독자는 격리-배제해야 할 병원체가 아니라 병균의 피해자 또는 희생자이며, 도덕적으로 타락한 이들이 아니라 복잡한 원인과 메커니즘에 의해 발병하는 정신질환 환자라고 주장한 이가 있었다. 아일랜드 출신 정신과의사 겸 의학자 토머스 뷸리(Thomas Bewley, 1926.7.8~ 2022.6.26)였다.

그는 60년대 의학저널 '란셋(Lancet)'과 '영국의학저널(BMJ)'에 발표한 일련의 논문을 통해 중독은 완치가 불가능한 ' 만성 재발성 장애(chronic relapsing disorder)' 이고, 따라서 치료(cure)가 아닌 관리(care)에 중점을 두어야 하며, 피해의 최소화(harm reduction)가 관리의 목적이어야 한다고 주장했다. 64년 봄 란셋 논문에서 그는 당시 극히 미미했던 헤로인-코카인 중독이 향후 아편과 모르핀 못지않게 엄청난 사회문제를 일으킬 것이라고 예상하며, 의사 일반에 부여된 마약성 약물 처방권을 자격을 인정받은 소수로 제한하고 중독 환자를 전문적으로 관리할 수 있는 병동과 병원을 신설해야 한다고 제안했다. 통념을 거스른 그의 예측과 진단, 처방은 결과적으로 대부분 옳았고, 오늘날 전 세계 거의 모든 약물 중독 관련 병원과 기관 단체가 저 원칙에 준해 환자를 관리한다. 마약-중독 전쟁의 최전선에서 최대한 인간적이고 실질적인 해법을 찾고자 애썼던 그가 호흡기 질환으로 별세했다. 향년 95세.

토머스 뷸리는 아일랜드가 갓 독립한 무렵 수도 더블린의 저명한 정신과의사 집안에서 태어났다. 할아버지도 아버지도 여동생도 정신과병원 의사였고, 어머니도 의대 출신이었다. 대대로 그의 집안은 금욕과 구휼을 금과옥조처럼 여기는 퀘이커(Quaker) 교도였다. 사업가였던 증조부는 경영 파트너가 술을 취급하려 하자 아예 사업을 접고, 퀘이커 교도들이 금욕의 길에서 벗어나고 있다며 더 원리주의적 종교집단('배타적 형제단, Exclusive Brethren')에 들 정도였다고 한다. 뷸리는 더블린과 런던의 엄격한 사립 기숙학교를 전전하며 우울한 청소년기를 보내야 했다. 독서광이었던 그의 꿈은 저널리스트나 문필가가 되는 거였지만, 자의반 타의반 1950년 더블린 트리니티칼리지 의대를 졸업하고 의사가 됐다. 그리고 당시 알코올 등 약물중독 치료의 권위자로 손꼽히던 더블린 성패트릭병원 의사 노먼 무어(Norman Moore)의 지도로 그 길에 접어들었다. 2차대전 직후였고, 약물 중독 환자가 넘쳐나던 때였다. 그는 51년 의대 4년생이던 뷸라 녹스(Beulah Knox)를 만나 55년 결혼했고, 아내의 학교와 직장을 따라다니며 임상과 연구를 병행했다. 57년 아내가 미국 오하이오 주 신시내티의 한 병원 소아과의사가 되자 그도 동행, 현지에서 인종집단별 알코올 중독 증상의 차이를 연구해 논문을 썼다.

그의 연구는 60년대 런던 투팅벡(Tooting Bec) 정신병원을 무대로 주로 이뤄졌다. 2007년 6월 영국정신의학회보 인터뷰에서 그는 50년대 말 자신이 부임할 당시 그 병원 입원환자 2,100명 중 1,900명이 고령의 치매 환자였고 나머지는 병원이 자체 간호사 양성 교육을 위해 수용한 환자들이었다고 말했다. 중독(자)은 법과 윤리-종교의 영역이며, 의료적 개입을 하더라도 마땅한 방법이 없고 효과도 별로 없다는 인식이 지배적이던 때였다.

그는 일부 빈 병상에 중독 환자를 수용해 연구를 시작했다. 그의 알코올 중독 환자 치료 과정을 지켜본 한 전공의가 그에게 해준 말을 그는 훗날 소개했다. "뷸리 박사님, 당신이 하는 일을 말해볼까요. 당신은 경찰이 지저분한 몰골로 손발을 덜덜 떨며 혀를 빼문 이들을 데려오면, 우선 목욕시켜 옷을 갈아입힌 뒤 침대에서 자게 합니다. 어느 정도 해독이 되면 치과 등 건강검진을 받게 하고, 별 이상이 없으면 환자 스스로 살 집을 구할 만한 돈을 마련할 때까지 바깥에서 일하게 합니다." 뷸리는 그 과정을 '술고래 검진법'이란 의미로 ' 1만 갤런 검진(10,000 gallon check-up) '이라고, 농담처럼 말했다.

알코올 중독자 치료 모임인 '알코올릭 어나니머스(Alcoholics Anonymous)' 등을 통한 집단 심리치료 지원이 당시 알코올 중독자에 대한 국가 정책의 기조였다. 뷸리는 "경미한 일부는 그 과정을 통해 음주 습관을 통제할 수 있지만, 의존증이 심한 이들은 그걸로 부족하다.(...) 어떤 약물에 중독된 것이든, 우울증이든 정신분열증이든, 환자의 약 10%는 자살로 사망할 것이고 그게 누가 될지 아무도 모른다. 국가는 사람들이 질병에 걸려도 삶을 영위할 수 있도록 합리적 조언과 지원을 제공해야 한다"고, 2007년 인터뷰에서 말했다. 헤로인 중독자를 대하는 방식도 대동소이했다. 외래 헤로인 중독자들이 주사기를 돌려 쓴다는 사실을 알고는 외래 창구를 통해 소독된 주사기를 나눠주기도 했다. 그것도 '피해 최소화'의 한 방편이었다. 그는 중독자 관리를 위한 특별 병동과 병원 신설, 전문 의료인 양성 프로그램 개설을 촉구했다.

그의 제언들은 58년 출범한 2차 ' 부처간 약물중독 위원회(일명 브레인 위원회)'의 1964년 보고서에 대부분 반영됐다. 보고서는 일부 의사들의 마약성 약물 과다 처방이 중독 사태의 원인 중 하나라며 처방 권한 범위를 대폭 축소할 것과 중독자를 위한 특별치료센터(DDU) 설립을 정부에 제안했다. 당시 만 38세의 젊은 의사였던 뷸리는 일약 중독 케어의 권위자로 주목받았다. 훗날 그는 "당시 나도 아는 게 거의 없었지만, 다른 이들은 나보다 더 몰랐다" 고 말했다. 란셋은 뷸리 특유의 자기비하성 농담으로 저 말을 소개했지만, 어쩌면 아주 틀린 말도 아니었을지 모른다.

2007년 인터뷰에서 그는 "나는 치료(cure)보다 관리(care)를 통해 중독자들에게 해줄 수 있는 게 훨씬 많다는 단순한 신념을 갖고 있었다. 환자의 증상이 표나게 호전돼 그를 다시 안 만나도 된다면 그건 일종의 보너스다. 하지만 그렇지 않은 경우, 당신은 평생 그들을 보살펴야 할 책임을 져야 한다 "고 말했다.

자칭 '퀘이커 무신론자'였던 그는 자신이 교육받은 종교적 교리의 반대편 극단에 내몰린 이들을 그렇게 신앙적 헌신으로 대했다. 약물중독 증상을 겪는 다수의 의사들도 보살폈고, 영국 정부와 세계보건기구(WHO) 마약정책 자문역으로도 활약했다. 정부기관의 정신과 의료행위에 대한 과도한 개입에 맞서 영국 정신과 의사들이 조직한 '임상정신과의사협회'의 창립 멤버였고, 정신과의사 양성-재교육 기관인 왕립정신과의사대학(Royal College of Psychiatrists) 이사와 총장(1984~87)을 지냈다. 총장 재임 중 그는 대학에 약물의존연구소와 약물오남용 연구 전문과정을 신설했다. 2000년대 은퇴 후에는 왕립정신과의사대학 역사를 '광기에서 정신질환까지(Madness to Mental Illness, 2008)'란 제목의 책으로 출간했다.

토머스-뷸라 뷸리 부부는 2003년 먼저 보낸 다운증후군 딸 세라(Sarah, 당시 만 44세)를 포함 5남매를 낳아 길렀다. 아내 뷸라(1929~2018) 도 의학계의 두터운 성차별을 뚫고 소아-여성의학자로서, 공중보건 행정가로서, 정부 보건 및 가족계획 정책과 여성 의료인 권익 신장에 큰 족적을 남겼다. 공적인 자리에선 언제나 물방울무늬 나비넥타이를 멘 양복 차림을 고수했던 퀘이커 중독학자 뷸리는 80년대부터 회의실 실내 금연과 점심 반주를 철저히 금한 일화로 '악명' 높았지만, 퇴근 후 아내와 나누는 기네스 맥주 타임은 지나치는 예가 드물었다. 대학 시절 외식 동아리에 가입하려다 남성에게만 회원 자격을 부여하는 규정이 못마땅해 돌아선 적 있다는 그는 자신의 성취보다 아내가 이룬 성취를 더 자랑스러워했고, 집에서 파티를 열 때도 '스몰토크'에 약하다는 핑계로 설거지를 도맡았다고 한다. 은퇴 후 런던 코번트가든 근처에 집을 마련해 아내와 함께 오페라 공연을 보는 게 말년의 낙이었다는 그는 뷸라가 알츠하이머 치매를 앓게 되면서 런던 교외 윔블던으로 이사, 2018년 사별할 때까지 아내를 보살폈다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
'아편쟁이'는 병균이 아니라 병균의 희생자다

# data[].attributes.attachment_link.description
19세기 아편전쟁을 인류 역사상 '가장' 추악하고 부도덕한 전쟁이라고들 하지만, 그렇게 말하면 속은 좀 후련해질지 몰라도 썩 온당한 평가는 아니다. 그 어떤 제국주의 침략전쟁도 '덜' 추악하지 않았기 때문이고, '아편'의 위상과 평판도 당시엔 지금과 사뭇 달랐기 때문이다. 그 무렵 아편은 영국에서도 오늘날의 아스피린이나 벤조디아제핀을 능가하는 값진

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2021060914570001333
아스포 예미루
이 칼럼의 주인공은 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다.  이 사람을 선택한 이유는 나의 꿈이 선생님이기도 하고 "여러분은 빈손으로 태어나 누군가의 도움으로 여기까지 왔습니다. 당신들은 갚아야 할 빚을 진 셈입니다. 지금도 누군가는 여러분의 도움을 간절히 원하고 있습니다." 라는 말이 멋있어서 선택하게 되었다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
아스포 예미루(Asfaw Yemiru, 1941?~ 2021.5.8)

에티오피아의 9살 거지 소년이 행운을 만나 글을 익힌 뒤 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다. 그렇게 숨질 때까지 65년간 무려 12만여 명에게 글과 셈법과 자립의 기술을 가르쳤다. 그가 특히 중시한 것은 시민의식과 공동체 윤리. 사회를 이해하고 스스로 판단하는 능력. 어려운 이들과 가진 것을 나누고 베풀라는 거였다. 그의 제자들과 에티오피아 시민들은 그를 '가셰(Gashe, 암하라어로 '보호자'란 뜻)'라 불렀다. 아스포 예미루(Asfaw Yemiru, 1941?~ 2021.5.8)가 별세했다. 향년 79세(추정).

에티오피아가 아프리카에서 유일하게 피식민의 억압과 수탈을 겪지 않은 나라라는 일반적인 설명은 엄밀히 말하면 틀렸다. 고대 로마제국의 망념에 들린 무솔리니가 1935~36년 에티오피아를 침공(에티오피아-이탈리아 2차전쟁)해 만 5년간 통치했기 때문이다. 무솔리니는 36년, 에티오피아와 이웃 식민지 소말릴란드(현 소말리아 북부), 에리트레아를 합쳐 '이탈리아령 동아프리카제국(AOI)'이라 명명하고 통치했다. 그 땅은 2차대전 이탈리아군과 영국군(영연방군)의 동아프리카 전장이기도 했다. 에티오피아는 41년 수복됐지만, 저 잇단 전쟁으로 많은 이들이 희생됐고, 전후 수도 아디스아바바에는 전쟁과 기아로 인한 고아들이 넘쳐났다.

학교에 입학한 만 9세 거지 소년

한국전쟁이 시작된 1950년, 9살이던 예미루도 구걸로 연명하던 수도의 거지 중 한 명이었다. 어느 날 한 부유한 터키계(아르메니안) 여성이 수레를 끌고 가다 돌부리에 걸려 수레에 실려 있던 오렌지( 일부 자료에는 치즈)를 쏟았다고 한다. 근처에서 그 장면을 본 예미루는, 여성을 도와 오렌지들을 주워 수레에 담았다. 굶주렸을 거지 소년의 그 선행이 대견했던지 여성은 그를 잔일꾼으로 채용했고, 임금 대신 학교에 보내주었다.

새벽에 일어나 하루치 땔감과 물을 길어 놓고, 하교해서도 집안일을 거들며 공부한 그는 8년 초등 과정(4+4)을 4년 만에 이수했고, 빼어난 성적으로 초등졸업자격인증시험(Grade 8 National exam)을 치러 영국인이 운영하던 엘리트 중등 기숙학교인 '제너럴 윙게이트 스쿨(General Wingate Boarding School)'에 장학생으로 입학했다.

입학 첫 해, 만 14세의 그는 영국인 교장에게 부탁해 학교 식당에서 남은 음식을 거두어 거리 아이들에게 나누어주기 시작했다. 그 소문이 나면서 아이들이 몰려들었다. 개중에는 예미루와 함께 노숙하며 구걸하던 친구도, 형-동생처럼 지내던 이들도 있었을 것이다. 예미루는 부유한 급우들이 버리는 헌옷과 학용품도 모으기 시작했다. 아이들은 글도 배우고 싶어했다. 그의 나무그늘 주말학교가, 학교 옆 교회(St. George's Cathedral) 마당 한편에서 시작됐다. 주말학교는 예미루가 학교 수업을 마치는 평일 오후 4시 30분부터 해가 지기 전인 오후 6시 무렵까지 평일 학교로 이내 확장됐고, 윙게이트의 급우들도 자원봉사 교사로 그를 도왔다.

비가 오면 교회 처마 밑이 교실이 됐고, 교회 묘역 부자들의 묘실에 아예 잠자리를 펴는 아이들도 생겨났다. 예미루와 아이들은 교회 눈총을 받아가며 수업을 이어갔고, 중등 4년(2+2)을 마친 예미루는 아이들을 외면할 수 없어 당시 에티오피아에 단 하나 뿐이던 아디스아바바 대학 진학을 포기했다. 그 무렵 그의 학생은 약 300명에 달했다. 담장과 지붕이 있고, 아이들이 밤을 보낼 수 있는 학교를 짓고 싶었던 그는 하일레 셀라시에 황제에게 편지를 썼다.

에티오피아 여성 '산과누공' 환자들을 보살핀 호주 출신 의사 캐서린 햄린을 소개하며, 그를 후원한 '계몽 군주' 셀라시에를 언급한 적이 있다. 그는 봉건 황제지만 스스로 성문헌법(1931)을 제정했고, 노예제를 철폐했고, 전후 중립외교를 고수하며 61년 비동맹국정상회의를 주도해 63년 아프리카통일기구(현 OAU) 초대 의장을 지낸 개혁군주였다. 그가 최빈국 에티오피아의 미래를 위해 힘쓴 정책이 보건과 교육이었다. 하지만 그에겐 자원이 없었고, 토호귀족들은 그를 지지하지 않았다. 그 공백을 메워준 게 영미권 종교-자선단체들이었고, 의료선교봉사를 위해 햄린이 에티오피아에 온 게 1959년, 예미루가 황제에게 편지를 쓰던 해였다. 당시 에티오피아 초등학교 진학률은 고작 3%(61년 3.3%) 수준이었다.

14세에 교사로, 20세에 교장으로

예미루는 아디스아바바 북동부 안코베르(Ankober)의 작은 농촌마을 불가(Bulga)에서 가난한 콥트정교회 목사의 아들로 태어났다. 11남매와 함께 양과 염소를 치며 집안 일을 거들던 예미루가 단돈 50센트를 들고 무단 가출, 사흘간 121km를 걸어 수도로 온 것도 그 무렵 역동적인 사회 분위기와 무관하지 않았다. 한 해 전 그는 형제들을 사제로 키우려던 아버지에게 이끌려 수도 나들이를 했고, 고향 마을과 사뭇 다른 도시의 활기에 '바람'이 든 상태였다.

만 14개월 거지 생활 끝에 그가 학교를 다니게 된 건 하늘이 내린 희망의 동앗줄인 셈이었다. 그는 그 동앗줄을 타고 한없이 위로 오르는 대신 자기 같은 아이들을 위한 동앗줄이 되고자 했다. 황제에게 쓴 편지의 요지가 그것, 학교가 필요하다는 거였다.
답장을 기다리다 지친 그는 60년 윙게이트학교를 방문한 셀라시에 황제의 자동차 앞에 몸을 던졌다. 바로 직전 군부쿠데타 미수사건까지 겪었던 황제 경호대는 예미루를 순식간에 제압했지만 황제는 그를 불러 사연을 들었고, 즉석에서 그에게 교회 인근 100평(300㎡) 가량의 빈 땅을 하사했다.

예미루는 아이들과 함께 나무를 베어 목재를 구하고 블록 공장의 깨진 블록을 얻어 학교를 지었다. 아이들과 연극을 공연해 후원금을 모았고, 당시 윙게이트 교장(Mr. Roydes)이 800비르(ETB, 에티오피아 달러)를 보탰다. 그렇게 1961년 ' 아스라 하와리아트(Asra Hawariat, '사제들의 길'이란 의미) 초등학교'가 개교했고, 그는 280여 명 재학생을 둔 학교 교장이 됐다. 교사 한 명이 3개 학급을 담당하기 위해 교실 벽을 허리 높이까지만 쌓은 학교였지만, 비 맞을 일 없고 매맞을 일 없고 누구의 눈치도 보지 않고 밤에는 잠도 잘 수 있는, 아이들의 학교이자 집이었다. 당연히 입학금-등록금도 없고, 교복도 교과서도 없는, 누구든 언제든 오면 되는 학교였다. 윙게이트 교사와 동창생들이, 영미권 선교 자원봉사자들이, 교사로 후원자로 그를 도왔다. 이내 학교는 초만원이 됐고, 입학을 원하는 아이들이 줄을 섰다.
학교가 생겨 나빠진 점도 있었다. 나무그늘 학교와 달리 담장 두른 학교는 아이들을 수용하는 데 한계가 있었다.

그런 학교여도 칠판은 필요했고, 최소한의 학용품은 지급해야 했고, 전기-수도 요금도 내야 했다. 예미루는 후원금을 모으기 위해 나이가 찬 아이들과 함께 하라리 주 주도인 동부 고원도시 하라르(Harar)까지 왕복 620마일(약 1,000km)을 걷는 모금행진도 했고, 부자들의 연락처를 구해 일일이 전화를 걸기도 했다. 자원봉사자로 왔다가 귀국한 이들도 고국에서 후원금을 모아 보냈다. 북아일랜드 헬렌스베이에서 목사가 된 팀 키나한(Tim Kinahan)도 원년 자원봉사 교사이자 후원자 중 한 명이었다. 그는 "거지 소년들이 노숙 잠자리로 쓰던 널빤지를 가져와 교실 선반을 만들"던 당시의 열정과 어려움을 회고하며 "예미루의 꿈과 강단이 수많은 에티오피아 아이들의 삶을 바꿔놓았다"고 말했다. 그의 학교는 65년 교육부 정식 인가를 받았고, 학생들은 졸업자격인증시험서 단연 돋보이는 합격률을 기록했다. 예미루는 공무원 월급을 받아 전기-수도요금 정도는 충당할 수 있게 됐지만, 대신 교육 감독당국과 커리큘럼 등을 두고 끊임없이 신경전을 벌여야 했다.

학교는 늘 가난했고, 교회에 빚을 져 이자를 갚아야 할 때도 있었지만, 예미루는 "궁지에 몰릴 때마다 기적처럼 목돈이 들어오곤 했다"고 말했다. 한 복권업체가 미수령 당첨금 6,500 달러를 기부한 적도 있었고, 모교 교장과 영국 윈체스터대학이 2,000달러를 보내오기도 했다. 70년 황실은 그에게 '하일레 셀라시에 프라이즈 트러스트' 상을 수여했다. 상금이 미화 1만 달러였다.
상을 준 이듬해 황제가 예고없이 그의 학교를 방문했다. 외출했다가 그 소식을 듣고 부리나케 달려온 예미루가 허술한 옷차림과 무례를 사죄하자 황제가 '자애로운 태도로(not stern but fatherly)' 그를 맞이하며 "이 나라에 너 같은 아들들이(more sons) 더 많았으면..." 이라고 말했다고 한다.

그 무렵 학교는 미어터질 지경이었다. 교실에서 숙식하는 아이들만 380여 명이었고, 누울 자리가 부족해 하룻밤에 10센트씩 내고 담요도 없는 숙박시설서 잠을 자고 등교하는 학생도 80여 명에 달했다. 시내에 집이 있는 빈민 아이들 중에는 구두닦이 등 노동까지 하며 매일 24km(15마일)을 걸어 등하교하는 아이도 있었다. 황제는 즉석에서 5,000달러를 지원했다. 그렇게 목돈이 생기면 그는 먼저 빚을 갚고, 교실을 늘리고, 기숙사와 양호실을 짓고, 빈 땅에 자기 집을 지었다. 그에겐 아내(Senayet)와 2녀1남의 아이들이 있었다.

74년 스탈린주의 군부(Derg) 쿠데타로 황제가 폐위됐고, 내전이 시작됐다. 햄린의 병원이 그랬듯 예미루의 학교도 군정의 야전병원 겸 임시 군영으로 수용됐고, 그도 잠시지만 감옥살이를 해야 했다. 내전은 91년까지 만 17년간 이어지며 쌍방 100여만 명의 희생자를 냈다. 고아들도 늘어났다. 그나마 다행인 건 사회주의 정권도 문맹퇴치 등 공교육을 중시했다는 점이었다. 그의 학교는 저 힘든 시절을 거치며 2020년 기준 12만여 명의 졸업생을 배출했고, 초등 졸업자격인증시험 100% 합격률을 자랑하는 교육부가 인정하는 최우등 학교로 성장했다. 2021년 현재 재학생은 64학급, 5~14세 885명(여학생 474명). 모두 개교 때부터 고수해온 유일한 입학 조건, 즉 고아(입양아) 또는 극빈 가정 아이들이다.

예미루는 교육당국과 마찰을 빚으면서도 일반 공립학교와 커리큘럼을 달리하는 등 교육 실험을 지속했다. 읽기 쓰기 계산하기(3Rs)의 기초교육 외에 모직물-카페트 짜기, 도예와 목공 농업 조경 건설 등 기술교육도 병행했다. 졸업생 모두가 중등학교에 진학할 수 없는 현실, 취업도 여의치 않은 아이들을 위한 자립 교육이었다. 그는 절대적 빈곤과 교육 등 만연한 기회 불평등을 내버려둔 채 큰 예산을 들여 고등교육에 치중하는 당국의 정책을 못마땅해 했다. 아예 초등 기초 4년 과정만 두고 진학을 위한 4년 과정을 폐지한 적도 있었다. 그는 "내 목표는 아이들에게 사회에 나가 자립할 준비를 갖추게 하는 것이지, 진학을 위한 시험에 합격시키는 게 아니다"라고 말했다. "내 교육의 목표는 아이들에게 (공용어인)영어와 암하라어 신문과 라디오를 읽고 듣는 능력, 뜻만 아는 게 아니라 토지개혁이나 경찰의 역할 등을 보며 이 나라가 어디로 가는지 시민계급으로서 해석하고 판단할 수 있는 능력, 헌법을 이해할 수 있는 능력, 이 나라를 다른 나라와 비교하고 에티오피아인의 삶과 문화가 완벽하지 않다는 걸 깨달을 수 있는 능력을 길러주는 것"이라고 말했다.
지식의 양이 인간의 가치를 결정하는 주된 기준은 아니라고도 했다. "나는 결코 똑똑하지 못한 학생들이 오히려 이웃을 위해 헌신하는 예를 수없이 보아왔다." 그 말은 사회 엘리트가 된 동창생들과 영민한 제자들이 진학과 출세만 추구하며 이웃과 과거를 잊는 예를 허다하게 경험했다는 말이기도 했다. 그는 제자들에게 "학교 청소부와 경비원들도 결코 여러분과 다르지 않은 사람"이며 "다만 여러분은 더 젊고 더 나은 기회를 누리게 된 것 뿐"이라고 말하곤 했다. 그는 방학 숙제로 제자들에게 글을 못 익힌 부모들을 가르치게 했고, 부모들을 대상으로 시험을 치러 학생들의 점수를 평가한 적도 있었다.

스웨덴 왕실이 전세계 700여 개 교육관련 기관 및 NGO 등과 함께 2000년 제정한 '어린이 인권을 위한 세계 어린이들의 상(WCP)' 은 '어린이(들이 주는) 노벨상'이라 불리는 값진 상이다. 수상자는 각국에서 후보를 추천 받아 최종 후보 3명을 추린 뒤 그들의 공적을 각국 교사 및 교육단체 관계자, 어린이들에게 알려 투표로 결정한다. 매년 많게는 700만 명이 넘게 투표에 참여하는데 절대 다수가 어린이들이다.

첫해 수상자는 '안네의 일기'의 안네 프랑크였고, 2001년 사실상 최초 수상자가 예미루였다. 황제를 만날 때도 입지 않던 양복을 구해 입고 시상대에 선 그는 아이처럼 눈물을 훔치며 그 상(상금 35만 크로나)을 받았다. 시상식 후 '초임 교사에게 특별히 해주는 당부가 있느냐'는 질문에 그는 "학생들에게도 똑같이 하는 말"이라며 이렇게 말했다. "여러분은 빈손으로 태어나 누군가의 도움으로 여기까지 왔습니다. 당신들은 갚아야 할 빚을 진 셈입니다. 지금도 누군가는 여러분의 도움을 간절히 원하고 있습니다."

90년대 내전 종식과 민주화 이후 에티오피아는 경제 교육 문화 등 모든 모든 면에서 역동적으로 성장하며, '아프리카의 호랑이'라 불리는 나라가 됐다. 유네스코 집계 초등학교 진학률은 89년 29%에서 2015년 86%로 급성장했고, GDP도 2000년대 이후 연평균 10%이상 증가해왔다. 2004년 미화 136달러였던 1인GDP는 2017년 768달러로 5배 이상 늘어났다. 하루 생계비 1.25달러 미만의 극빈층은 2011년 기준 31%로 여전히 많지만, 그 역시 2000년(56%)에 비하면 대폭 줄었다. 여성성기절제(FGM) 근절 등을 위해 활동한 여성인권운동가 보갈레치 게브레 를 소개하며 언급한 것처럼 젠더 이슈에서도 약진하며 22개 부처 각료의 절반이 여성이다. 아스포 예미루와 그의 제자들이 저 변화에 기여한 바는 숫자로 나타낼 수 없을 것이다.

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
배움의 빚을 희망의 빛으로 갚고 떠난 선생님

# data[].attributes.attachment_link.description
에티오피아의 9살 거지 소년이 행운을 만나 글을 익힌 뒤 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다. 그렇게 숨질 때까지 65년간 무려 12만여 명에게 글과 셈법과 자립의 기술을 가르쳤다. 그가 특히 중시한 것은 시민의식과 공동체 윤리. 사회를 이해하고 스스로 판단하는 능력. 어려운 이들과 가진

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2022052615270001606

압둘-빌퀴스 에디 부부
국적:파키스탄
활동영역:사회복지

선택이유
그들은 버려진 신생아를 돌보고 쫓겨난 여성들에게 새 삶을 선사하고, 병든 이들을 치료하고 숨진 이들을 거두어 묻는 일에 평생을 바치는 부부의 모습이 쉽지 않은 일들인데 대단하다고 생각해서 선택하게 되었다. 그리고 이부부는 가난한 산모들의 출산을 돕고, 버려지는 아이들을 거두어 먹이고 입양보내고, 가르쳐 취업시키고, 끊이지 않던 전쟁과 테러사건, 사고현장의 부상자들을 앰뷸런스로 옮겨 치료하게 한게 멋있어서 고르게 되었다.

인물 집중 탐구
압둘 사타르에디는 1928년 인도 북서부 구자라트주에서 태어났다. 11살에 어머니가 중풍으로 쓰러져 간병을 하느라 학교에 가지 못했다. 에ㅣ센터애서 일하던 중 간호사로 일하던 아내 빌퀴스를 만났다. 부부는 두 딸과 두 아들을 낳아 키웠다. 집도 열악한 상황이었다. 그는 약물중독자와 노숙인, 정신질환 탓에 가족이 방치한 이들의 거처도 만즐어주었다. 무상급식소와 구급차 서비스도 하였다. 에디센터는 파키스탄을 대표하는 사회복지 단체로 자리를 잡았
다.

“그 때 내가 사회복지에 뭘 알았겠습니까? 그저 마음의 소리에 귀 기울렸습니다. 카라치 항구 앞바다에 둥둥 떠다니는 주검을 보면서, 뭐라도 해야겠다는 생각뿐이었다.”, “그들이(부자) 가는 천국이라면 필요없습니다. 나는 가난하고 비참한 이들의 천국에 가겠습니다.”
나는 실천해야지 생각만 하고 행동으로 실천하지는 못하는데 압둘 사타르에디는 바로 실천을 실행하는게 대단해보였고 나도 바로바로 실천할 수 있도록 해야겠다는 생각이 들었다. 대부분의 사람들이 편안하고 호화로운 삶을 살아가려 하는데 압둘 사타르에디는 가난한 사람 먼저, 힘든 사람 먼저, 별볼일 없는 사람들을 위해서 살아간게 가장 인상이 깊었다.

(포용하다,거두다,울타리)
가난하고 힘든 사람들, 보잘것 없는 사람들을 위해서 자신의 인생을 모두 희생하고 미혼모, 버려진 갓난 아기 등 세상에 손가락질 받을 수 있는 사회적 약자들을 사랑으로 품어서 새 가정을 선사해주었다. 그런 사회적 약자 사람들을 사랑으로 감싸안아 준게 이 단어들과 연관이 있을 것 같아서 골랐다.

작가의 평가
여러 사람들의 목숨을 살려준 그의 인생과 어떠한 생각으로 그가 살아왔는지, 그가 얼마나 사람들을 사랑하고 사람을 살리는일에 진심이었는지를 보여준다.

나의 평가
그는 심장이 아파서 두번이나 수술을 받으면서까지도 다른 사람들을 살리는데 쉬지 않았던 사람이라는 것에서 정말 놀라웠고 그가 새 인생을 선물해준 한 사람이 “당신 덕분에 지금의 내가 존재할 수 있었다.” 라고 말했는데 이런 말을 듣는 사람이라면 인생을 정말 잘 살았겠다고 생각하겠구나 느꼈다. 그의 인생들 중에서도 자신이 제일 힘들고 다 포기하고 싶었을 수도 있는데 사회적 약자들을 최우선으로 생각할 수 있는 점이 본받고 싶었다.

세상을 바꿀 행동 실천 방안
인식개선, 경제적후원, 시설건립
가난한 산모들의 출산을 돕고, 버려지는 아이들을 거두어 먹이고, 입양보내고, 가르쳐 취업시키고, 치료하고 자립기술을 가르치는 시설을 만들어서 도움을 준다. 이러한 일들에 정부에서 경제적 지원을 좀 해주고 사회적 약자들을 위한 정책을 만든다.

# data[].attributes.body
1. 한국일보 : 포커스 취재 > 가만한 당신 (hankookilbo.com)에 소개된 칼럼을 다양하게 읽습니다.
2. 자신이 선택한 칼럼의 링크를 업로드
3. 이 칼럼의 주인공 소개와 이를 선택한 이유 간단하게 작성

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
셰리 파이스(Cheri Pies, 1949.11.26~2023.7.4)

미국 캘리포니아의 6년차 교사 빌 존스(Bill Jones)가 1968년 남자 아이를 입양했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고, 히피와 성(性)혁명의 서부에는 가정을 경험하지 못한 아이들이 많았다. 하지만 동성애자는 연애도 안 되고 결혼은 더 안 되고 입양은 꿈도 못 꿀 일이었다. 법이 아니라 사회관습이, 근년의 미심쩍은 표현을 빌자면 '국민적 공감대'가 대체로 그러했다. 첫 관문은 입양 희망자를 면접해 적합성을 심사하는 사회복지사였다.
존스는 운이 좋았다. 그의 사회복지사는 이렇게 말했다. "동성애자도 좋은 부모가 될 수 있다는 걸 알지만, 입양위원회 생각은 나랑 다를 거예요. (당신이든 누구든) 동성애자가 입양을 원한다면 내게 동성애자란 사실을 말하지 않았으면 좋겠어요."
존스가 마음을 준 아이는, 다섯 번이나 파양된 적이 있는 애런(Aaron)이었다. 약물 중독자 여성에게서 태어난 애런은 '금단 증상'처럼 보이던, 실제로는 '양극성 장애' 증상을 겪는 아이였다. 존스 역시 그래서 머뭇거렸다. "아이들은 거절당하는 걸 본능적으로 안다"는 걸 아는 그였기에, 스스로 부끄럽고 아이에게 미안했다고 말했다. 그렇게 망설이던 어느날 그는 곰인형을 사들고 입양기관에 찾아가 애런에게 전해주고 싶다고 말했다. "애런이 제 목소리를 듣곤 방을 가로질러 달려오더니 제 다리를 두 팔로 감싸 안았어요. 저는 그냥 울었죠." 그와 애런은 69년 2월 13일 발렌타인 데이 전날에 가족이 됐다. 둘은 서른 살 애런이 헤로인 과다 복용으로 숨질 때까지 함께 했다.
빌 존스는, 알려진 바 아이를 입양한 미국 최초 동성애자다. 2015년 NPR 인터뷰서 그는 "하루하루가 그와의 싸움이었지만 애런은 사랑스럽고 다정한 아이였다"고, "결코 단 한 번도 입양을 후회한 적 없었다"고 말했다. "저는 그를 정말 사랑했고, 그도 저를 사랑했어요. 저는 여러모로 운이 좋았어요."

워싱턴주 시애틀의 주부 매들린 아이작슨(Madeleine Isaacson)과 샌디 슈스터(Sandy Schuster)는 1970년 마을 교회에서 처음 만났다. 교회 주일교사 아이작슨의 제자 중 한 명이 슈스터의 아들이었다. 각자 아이를 낳고 불행한 결혼 생활을 견디던 둘은 이듬해 6월 동시에 이혼을 감행하고 "하나님과의 언약"으로 함께 살기 시작했다. 하지만 교회는 그들을 쫓아냈다. 더 문제는 둘의 자녀 6명의 양육권이었다. 둘은 소송을 걸었다. 73년 법원은 두 엄마의 양육권을 각각 인정하면서 조건을 달았다. '따로 살아야 한다'는 거였다. 그들의 이야기는 그해 다큐멘터리(Sandy and Madeleine's Family)로도 만들어졌다.
둘은 각자 맞은편 아파트를 임대해 사실상 동거했고, 여섯 아이들은 서로를 언니 누나라 부르며 공동가정을 이뤘다. 그러자 재혼한 전 남편들이 '조건 위반(겸 법원 명예훼손)'이라며 다시 양육권 반환소송을 걸었다. 긴 재판 끝에 78년 미 연방대법원은 "자녀 복지에 관한 한 재판부는 양육권자에게 광범위한 재량권을 부여해야 한다"며 둘의 생활 방식이 "피고들의 개인적 편의 때문에 아이들의 최선의 이익에 반한다는 사실이 입증되지 않았다"고 판결했다. 그해 미국 최초로 뉴욕주가 동성애자의 입양 신청 자격을 인정 했다.

캘리포니아 오클랜드의 레즈비언 커플 셰리 파이스(Cheri Pies, 1949.11.26~ 2023.7.4)와 멜리나 린더(Melina Linder)가 여자 아이를 입양한 것도 78년 그해였다.
하지만, 법과 사회적 편견은 그러려니 하더라도, 동성애자 커플이 아이를 키우는 현실은 결코 녹록치 않았다. 의료나 교육을 비롯해 그들이 기댈 만한 사회제도는 전무했고, 도움을 청할 만한 경험자도 없었다. 미국가족계획연맹(Planned Parenthood) 보건교육 및 상담가로 일하던 파이스에게도, 아이를 병원에 데려가고 유치원에 보낼 일 등 모든 게 아득하고 막막했다. 그는 젊은 이성애자 (예비)산모들과 해온 것처럼 새 모임을 꾸렸다. 아이를 원하는 레즈비언들끼리 모여 각자 문제를 공유하고 정보를 나누며 해법을 모색하자는 취지였다. 그는 여성들이 많이 찾는 서점 등에 모임을 알리는 전단지를 붙였다. 그렇게 78년 가을, 파이스 커플의 집 거실에 25명이 처음 모였다.

그들의 워크샵 소식은 게이 커뮤니티 네트워크 등을 통해 점차 미국 전역에 알려졌고, 80년대 초반 무렵에는 정자 기증자를 구하는 방법 등 정보와 도움을 청하는 전화와 편지가 쇄도했다.
파이스는 자신의 경험과 워크샵 성과물들, 즉 레즈비언들의 부모되기의 시작과 과정의 난제와 해법, 정보 등을 정리해 84년 말 레즈비언 페미니스트 출판사(Spinsters Ink)를 통해 '부모 되기: 레즈비언들을 위한 학습장(Considering Parenthood: A Workbook for Lesbians)' 이란 책을 출간했다. 자녀를 꿈꾸는 레즈비언들을 위한 인류 최초 실용서이자 희망의 빛이었다.

셰러미 "셰리" 파이스(Cheramy "Chery" A. Pies)는 LA의 외과 개업의와 간호사 부부의 세 딸 중 둘째로 태어났다. 반전-인권운동이 한창이던 67년 UC버클리에 입학해 71년 졸업(사회과학 전공)한 뒤 가족계획연맹에서 일했고, 보스턴대와 UC버클리에서 각각 사회사업학(76)과 모자보건학(85) 석사를, 93년 UC버클리 공중보건교육학 박사 학위를 받았다. 80년대 말부터 콘트라코스타(Contra Costa) 카운티 모자보건국장을 지냈고, 버클리대 겸임교수를 거쳐 2017년 은퇴할 때까지 교수로서 강의했다. 그의 주전공은 ' 생애과정이론(Life Course Theory)'이었다. 생애과정이론은 개인의 생애를 본인의 선택-이력 뿐 아니라 사건과 정책 등 거시적, 시대-사회적 배경과 함께 파악해야 한다고 본, 70년대 미국서 태동한 사회과학방법론 겸 이론. 사회학과 심리학 경제학은 물론이고 범죄학에도 상당한 영향을 미친 저 패러다임에서 파이스가 초점을 맞춘 것은 물론 자신이 경력을 쌓아온 사회보건, 특히 모자 보건이었다.
그는 오바마 행정부 모자보건국장을 지낸 현 UC버클리 공중보건대학장 마이클 루(Michael C. Lu)와 함께 빈민지역 어린이 보건프로젝트(Best Babies Zone Initiative)를 시작해 근년 9개 커뮤니티로 확산시켰다. 지난 4월 버클리대 공중보건대학원 웹진 인터뷰에서 그는 "대규모 정책을 통해 구조적 인종차별 등을 개선하려는 이들이 있지만, 베스트 베이비스 존은 그런 정책 변화를 기다릴 수 없는 사람들을 대상으로, 소규모로 변화를 일으키기 위해 노력"하는 프로젝트라고 소개했다. 그는 " 아기는 광산의 카나리아 같은 존재 "라며 "아기가 건강하게 태어나지 않는다면 그 지역사회는 문제가 있다고 봐야 한다"고도 말했다

파이스가 보건 관료로 또 학자로 제 삶을 사는 동안, 세상에는 '부모되기'에 성공한 동성애자들이 빠르게 늘어났다. 동성애자 자녀 친권- 입양에 대한 법원의 태도도 사회적 인식도 조금씩 진화했다. 레즈비언 여성 파트너의 친자녀를 비친모인 파트너가 입양할 수 있다는 법원 판결(85)이 나왔고, 88년엔 성소수자 부모를 둔 청소년단체가 훗날 전국조직('레즈비언과 게이의 자녀들', COLAGE)로 성장하게 된 가족평등조직을 꾸렸다. 레즈비언 부부가 함께 아이를 키우는 모습을 담은 레슬레아 뉴먼(Leslea Newman)의 동화 '헤더에게는 엄마가 둘이야(1989) '가 출간됐다. 93년 버몬트주와 매사추세츠주가, 97년 뉴저지주가 각각 동성커플의 자녀 공동입양을 합법화했다.

96년 11월 시사주간지 '뉴스위크'는 '게이 가족의 커밍아웃(Gay Families Come Out)' 이란 제목의 특집 기사를 실었다. 기사는 자녀를 둔 다양한 게이 가정을 소개하며, 당시 한 명 이상 게이 부모를 둔 미국 아동의 수가 600만~1,400만 명에 이를 것으로 추산했다. 뉴스위크는 "입양기관들은 스스로 게이라고 밝힌 예비 부모 특히 남성들의 문의가 점점 많아지고 있다고 밝혔고, 정자은행들은 레즈비언들이 주도하는 '게이비 붐(gayby boom)'의 소용돌이 속에 놓여 있다고 말했다"고 보도했다. 성인 응답자의 57%가 '동성애자도 이성애자 못지않게 육아를 잘 할 수 있다'고 답했다는 여론조사 결과도 소개했다. 동성애자 커플이 입양 권리를 가져야 한다고 답한 응답자도 전체의 36%로, 2년 전의 29%보다 높아졌다.

10년 뒤인 2009년 버락 오바마 대통령은 '가족의 날(9월 28일)'을 선포하며 "아이의 양육 주체가 양(兩)부모든 한부모든 조부모든 동성커플이든 후견인이든, 모든 가족은 우리가 최선을 다하도록 격려하고 위대한 일을 성취할 수 있게 해주는 존재"라고 선언했다. 이듬해에는 한 레즈비언 커플의 안타까운 사연( Janice Langbehn and Lisa Marie Pond)을 계기 삼아, 가족에 한해 허용되던 환자 면회객 명단에 환자가 직접 동성 파트너를 지정해 포함시킬 수 있게 했다. 미 국무부가 여권 신청서 양식의 어머니와 아버지 항목을 '어머니 또는 부모 1' '아버지 또는 부모 2' 로 변경한 것은 2011년이었다.
물론 결정적인 분수령은 2015년 미연방대법원의 동성혼 법제화(Obergefell v. Hodges)였다. 법적 동성부부는 이제 이성부부와 동등한 혜택과 권리를 누릴 수 있게 됐고, 거기에는 당연히 입양 권리도 포함됐다. 마지막까지 동성애자 입양을 금지하던 미시시피주도 이듬해 관련법과 정책을 폐지했다.
하지만 동성애자 자녀 입양에 대한 제도적 차별과 불이익이 주법에서 완전히 사라진 것은 아니다. 아동심리학회 등의 다양한 연구들이 여러 차례 반박했지만 여전히 게이 부부가 아이에게 좋지 않은 영향을 줄 것이라는 편견은 남아 있다. 그런 이들이 입양관련 기관에서 은밀히 행하는 물증 없는 차별도 적지 않을 것이다.
2020년 미 인구조사(CPS)에 따르면, 2019년 현재 미국의 110만 동성커플 중 14.7%가 한 명 이상의 18세 미만 자녀를 두고 있다.(이성커플은 37.8%) 숫자로는 약 29만2,000명이었다.

저 거대한 변화의 처음에 파이스의 워크샵이 있었고 이제는 더 진전된 내용을 담은 책들에 밀려 절판된 그의 책이 있었다. 동료 교수인 로리 도프먼(Lori Dorfman)은 "셰리의 노력 덕분에 '그래, 우리도 우리가 원하는 가족을 가질 수 있다'고 말하게 된 이들, 새로운 세상을 갖게 된 이들이 많다"고 말했다. 파이스의 워크샵을 통해 정자 기증자를 소개받은 질 로즈(Jill Rose)의 가족, 즉 그와 아들과 며느리와 두 명의 손자가 그 예다. 로즈는 파이스를 아들-손자들의 '명예 대모'라 여겼다. 파이스의 아내 린더는 뉴욕타임스 전화 인터뷰 에서 "셰리와 나는 세상 어디서나, 뉴질랜드에서 하이킹을 하거나 버클리 힐을 산책하다가도 그에게 다가와 고마움을 전하는 이들, 당신이 없었다면 벤도 앨리스도 또 누구도 그들의 삶에 없었으리라 말하는 이들을 만나곤 했다"고 말했다.

파이스는 2023년 4월 인터뷰에서 "내게 멘토링은 나로 하여금 전문가가 되게 한 근간이었다(...) 나는 내 학생들과 친구들, 이웃과 젊은이들을 더 나은 길로 이끄는 게 좋았다"고 말했다. 그를 이끈 것도 수많은 멘토들이었다. 84년 책 서문에 그는 이렇게 썼다. "우리보다 앞서 수많은 레즈비언 어머니들이 있었다는 사실을 잊지 말자.(...) 롤모델도 없이 어려운 고비들을 넘었던 그들이 지금 우리가 걷는 길을 열었고, 우리는 그들의 발자국을 따라 걷고 있다."

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
엄마가 된 '레즈'의 사랑과 분투

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 캘리포니아의 6년차 교사 빌 존스(Bill Jones)가 1968년 남자 아이를 입양했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고, 히피와 성(性)혁명의 서부에는 가정을 경험하지 못한 아이들이 많았다. 하지만 동성애자는 연애도 안 되고 결혼은 더 안 되고 입양은 꿈도 못 꿀 일이었다. 법이 아니라 사회관습이, 근년의 미심쩍은 표현을 빌자면 '

# data[].attributes.body
https://www.hankookilbo.com/News/Read/A2023070612050003425

로저페인
미국 록팰러대 조교수인 로저페인은 어느날 사람들이 돌고래를 잡아다가 학대하는 것을 보고 고래에 대해 관심을 가지게 되었고 고래의 울음소리를 연구한다 이후 수학자인 아내와 함께 고래의 울음소리를 분석해 노래로 만들어 발매 해 사람들이 고래에 더 많은 관심을 가지게한다
자신의 관심분야애 관심을 가지고 그것을 연구하려는 실행에 바로 옮기려는게 쉽짇 않은데 이렇게 바로 연구하고 발매까지 한다는게 대단해서 선택했다

이유
생업으로 고래를 잡던 이들에게 고래의 울음은 반가운 징후였다고 한다 하지만 이후 미해군의 공해상 구소련 잠수함 음향탐지 작전 중 처음으로 과학공학적으로 포착되었는데, 그저 짜증나는 신호 방해음일뿐이었다 어쩌면 지금도 많은 사람들은 그렇개 생각할 수도 있다 기분나쁘고 짜증나는 울음이라고, 그래서 고래의 멸종애 대해서도 관심을 가지지 않고 있는 것 일수도 있다 하지만 로저페인은 이 소리를 노래로 만들어 발매했고, 이후 많은 유명한 가수들이 고래소리를 노래에 넣으며 고래는 더 큰 관심을 받게된다 고래의 소리에 더 집중하게 하여 소리로 관심을 끈다는 생각이 기발하기도 하고 존경스러워 선택했다

인물의 생애, 업적
로저페인은 1935년 뉴욕 맨해튼에서 태어났다 하버드대애서 생물학을 공부했고, 코낼대에서도 박사학위를 취득했으며, 터프츠대 연구원을 거쳐 뉴욕 록팰러대 교수가 됐다 그는 고래에게 진지한 관심을 가지고 고래를 연구하기 시작했다 직접 극지와 적도의 바다를 오가며 고래를 연구했고, 책과 논문, 대중강연 등을 통해 고래 대변인으로서의 활약을 펼쳤다 또한 그는 고래의 울음소리를 분석해 노래로 만들어 음반을 발매했으며 그 음반은 빌보드 차트200위에 진입할 정도로 성적이 좋았다 이후 많은 가수들이 앨범에 고래 을음소리를 넣게되는 시발점이 되었다

인물의 말
‘어린왕자’의 한 구절-“당신이 배를 원한다면 사람들에게 나무를 모으고 일을 분담시키려 애쓰지 마세요 대신 광활하고 가없는 바다를 꿈꾸게 하세요” 인류의 가장 힘든 문제들은 대부분 비인간을 포함한 타자의 목소리를 무시한데서 생겨났습니다 이제 고래의 소리에 귀를 귀울여야 합니다
이유
시대는 발전해가고 있지만 여전히 고래 잔혹사는 이어진다 로저페인이 고래를 처음 본 순간도 마찬가지였다 보스턴 해변에 떠밀려온 돌고래에 구경꾼들은 자신의 이름을 새기고, 고래의 지느러미를 마구잡이로 찢거나, 숨구멍에 담배꽁초를 꽂는 모습을 보았다고 했다 한 지구안에서 동등한 권리로 다 함께 이루어져 살아야하는게 지구 모든 생명체의 도리 아닌가? 우리는 이것을 잊지말고 새기며 반성해야 한다 우리는 타자의 목소리를 무시하지 말아야하며 모든 소리에 귀 귀울여야 한다는 말에 동의하는바이다

핵심용어
의사소통 프로젝트 세티(CETI, Cetacean Translation Initiative)프로젝트
의미설명
2020년 하버드대와 MIT, 옥스퍼드대 인공지능-머신러닝 과학자-공학자-언어학자 등 다양한 분야의 엔지니어 등이 가세한 인류역사상 가장 야심찬 종간 프로젝트이다 고래의 울음과 유사한 음향학, 구문학, 수학적 규칙이 있는가? 고래는 언제, 왜 노래하며 어떠 의미를 지니는가, 궁극적으로 인류는 고래의 메시지를 통해 해독하고 그들과 ‘대화’ 할 수 있을까 하는 연구도 담겨있다

작가의 평가
이 칼럼의 작가는 로저페인의 끈기와 집념을 주제로 삼으며 이 칼럼을 썼으리라 추측해본다 로저페인이 생전에 자신의 연구, 그리고 고래를 위해 아주 많은 활동들을 하였는데 결국 그의 집념과 주변 여러 사람들의 도움으로 그는 고래 울음소리 음원을 발매하기도 하고 많은 논문을 쓰기도 했다 그의 집념이 없었더라면 그는 그의 연구분야에서 이렇게 성공 할 수 있었을까? 라는 생각을 작가도 했던 것 같다

나의평가
로저페인은 전이성 편평상피세포암으로 눈을 감기 전까지 시사주간지타임에 에세이를 발표하기도 했다 이렇듯 페인은 자신의 인생의 반 이상을 한가지 목표만을 바라보며 보낸 후 사람들의 인식을 바꾸는 것에 성공했는데, 이 부분에서 로저페인 박사님을 본받고싶다고 생각했댜 살면서 단 하나만의, 자신의 목표를 위해 직접 산전수전 다 겪으며 조사활동을 하시고, 결국 목표달성에 성공하신 박사님이 정말 대단하다

실천분야 및 목표
고래의 울음소리가 마냥 신기한 소리, 듣기싫은 소리, 방해되는 소리로 인식되어선 안된다 고래의 울음에 귀를 귀울여 그들을 이해할 수 있도록 노력하고 많이 홍보해야겠다

구체적 실천방안
사람들은 고래를 구경하는데에만 관심이 많고 급급하다 설사 고래가 울음소리를 낸다고 한들, 신기하다고 생각하고 넘어가고 말 것이다 고래의 울음에는 그만한 이유와 사연이 있다는걸 인터넷으로 글을 써 홍보한 후 사람들이 고래의 소리에 귀 귀울일 수 있도록 해야겠다

# data[].attributes.body
아스포 예미루
에티노피아의 9세의 거지 거리 소년이 행운을 만나 8년의 초등과정을 4년만에 끝내고 초등졸업인증시험(에티오피아)에서 뺴어난 성적으로 영국인이 운영하는 엘리트 중학교에 전액 장학금을 지웜받고 진학 이후 학교를 직접 설립하여 교장선생님으로써 직접 학교 운영

이렇게 자신의 상황이 어려운데도 불구하고 자신의 목표를 위해서 끝까지 포기하지 않고 노력하는 모습이 보기 좋고 본받고 싶어서  이 사람을 선택하였다

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
아스포 예미루(Asfaw Yemiru, 1941?~ 2021.5.8)

에티오피아의 9살 거지 소년이 행운을 만나 글을 익힌 뒤 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다. 그렇게 숨질 때까지 65년간 무려 12만여 명에게 글과 셈법과 자립의 기술을 가르쳤다. 그가 특히 중시한 것은 시민의식과 공동체 윤리. 사회를 이해하고 스스로 판단하는 능력. 어려운 이들과 가진 것을 나누고 베풀라는 거였다. 그의 제자들과 에티오피아 시민들은 그를 '가셰(Gashe, 암하라어로 '보호자'란 뜻)'라 불렀다. 아스포 예미루(Asfaw Yemiru, 1941?~ 2021.5.8)가 별세했다. 향년 79세(추정).

에티오피아가 아프리카에서 유일하게 피식민의 억압과 수탈을 겪지 않은 나라라는 일반적인 설명은 엄밀히 말하면 틀렸다. 고대 로마제국의 망념에 들린 무솔리니가 1935~36년 에티오피아를 침공(에티오피아-이탈리아 2차전쟁)해 만 5년간 통치했기 때문이다. 무솔리니는 36년, 에티오피아와 이웃 식민지 소말릴란드(현 소말리아 북부), 에리트레아를 합쳐 '이탈리아령 동아프리카제국(AOI)'이라 명명하고 통치했다. 그 땅은 2차대전 이탈리아군과 영국군(영연방군)의 동아프리카 전장이기도 했다. 에티오피아는 41년 수복됐지만, 저 잇단 전쟁으로 많은 이들이 희생됐고, 전후 수도 아디스아바바에는 전쟁과 기아로 인한 고아들이 넘쳐났다.

학교에 입학한 만 9세 거지 소년

한국전쟁이 시작된 1950년, 9살이던 예미루도 구걸로 연명하던 수도의 거지 중 한 명이었다. 어느 날 한 부유한 터키계(아르메니안) 여성이 수레를 끌고 가다 돌부리에 걸려 수레에 실려 있던 오렌지( 일부 자료에는 치즈)를 쏟았다고 한다. 근처에서 그 장면을 본 예미루는, 여성을 도와 오렌지들을 주워 수레에 담았다. 굶주렸을 거지 소년의 그 선행이 대견했던지 여성은 그를 잔일꾼으로 채용했고, 임금 대신 학교에 보내주었다.

새벽에 일어나 하루치 땔감과 물을 길어 놓고, 하교해서도 집안일을 거들며 공부한 그는 8년 초등 과정(4+4)을 4년 만에 이수했고, 빼어난 성적으로 초등졸업자격인증시험(Grade 8 National exam)을 치러 영국인이 운영하던 엘리트 중등 기숙학교인 '제너럴 윙게이트 스쿨(General Wingate Boarding School)'에 장학생으로 입학했다.

입학 첫 해, 만 14세의 그는 영국인 교장에게 부탁해 학교 식당에서 남은 음식을 거두어 거리 아이들에게 나누어주기 시작했다. 그 소문이 나면서 아이들이 몰려들었다. 개중에는 예미루와 함께 노숙하며 구걸하던 친구도, 형-동생처럼 지내던 이들도 있었을 것이다. 예미루는 부유한 급우들이 버리는 헌옷과 학용품도 모으기 시작했다. 아이들은 글도 배우고 싶어했다. 그의 나무그늘 주말학교가, 학교 옆 교회(St. George's Cathedral) 마당 한편에서 시작됐다. 주말학교는 예미루가 학교 수업을 마치는 평일 오후 4시 30분부터 해가 지기 전인 오후 6시 무렵까지 평일 학교로 이내 확장됐고, 윙게이트의 급우들도 자원봉사 교사로 그를 도왔다.

비가 오면 교회 처마 밑이 교실이 됐고, 교회 묘역 부자들의 묘실에 아예 잠자리를 펴는 아이들도 생겨났다. 예미루와 아이들은 교회 눈총을 받아가며 수업을 이어갔고, 중등 4년(2+2)을 마친 예미루는 아이들을 외면할 수 없어 당시 에티오피아에 단 하나 뿐이던 아디스아바바 대학 진학을 포기했다. 그 무렵 그의 학생은 약 300명에 달했다. 담장과 지붕이 있고, 아이들이 밤을 보낼 수 있는 학교를 짓고 싶었던 그는 하일레 셀라시에 황제에게 편지를 썼다.

에티오피아 여성 '산과누공' 환자들을 보살핀 호주 출신 의사 캐서린 햄린을 소개하며, 그를 후원한 '계몽 군주' 셀라시에를 언급한 적이 있다. 그는 봉건 황제지만 스스로 성문헌법(1931)을 제정했고, 노예제를 철폐했고, 전후 중립외교를 고수하며 61년 비동맹국정상회의를 주도해 63년 아프리카통일기구(현 OAU) 초대 의장을 지낸 개혁군주였다. 그가 최빈국 에티오피아의 미래를 위해 힘쓴 정책이 보건과 교육이었다. 하지만 그에겐 자원이 없었고, 토호귀족들은 그를 지지하지 않았다. 그 공백을 메워준 게 영미권 종교-자선단체들이었고, 의료선교봉사를 위해 햄린이 에티오피아에 온 게 1959년, 예미루가 황제에게 편지를 쓰던 해였다. 당시 에티오피아 초등학교 진학률은 고작 3%(61년 3.3%) 수준이었다.

14세에 교사로, 20세에 교장으로

예미루는 아디스아바바 북동부 안코베르(Ankober)의 작은 농촌마을 불가(Bulga)에서 가난한 콥트정교회 목사의 아들로 태어났다. 11남매와 함께 양과 염소를 치며 집안 일을 거들던 예미루가 단돈 50센트를 들고 무단 가출, 사흘간 121km를 걸어 수도로 온 것도 그 무렵 역동적인 사회 분위기와 무관하지 않았다. 한 해 전 그는 형제들을 사제로 키우려던 아버지에게 이끌려 수도 나들이를 했고, 고향 마을과 사뭇 다른 도시의 활기에 '바람'이 든 상태였다.

만 14개월 거지 생활 끝에 그가 학교를 다니게 된 건 하늘이 내린 희망의 동앗줄인 셈이었다. 그는 그 동앗줄을 타고 한없이 위로 오르는 대신 자기 같은 아이들을 위한 동앗줄이 되고자 했다. 황제에게 쓴 편지의 요지가 그것, 학교가 필요하다는 거였다.
답장을 기다리다 지친 그는 60년 윙게이트학교를 방문한 셀라시에 황제의 자동차 앞에 몸을 던졌다. 바로 직전 군부쿠데타 미수사건까지 겪었던 황제 경호대는 예미루를 순식간에 제압했지만 황제는 그를 불러 사연을 들었고, 즉석에서 그에게 교회 인근 100평(300㎡) 가량의 빈 땅을 하사했다.

예미루는 아이들과 함께 나무를 베어 목재를 구하고 블록 공장의 깨진 블록을 얻어 학교를 지었다. 아이들과 연극을 공연해 후원금을 모았고, 당시 윙게이트 교장(Mr. Roydes)이 800비르(ETB, 에티오피아 달러)를 보탰다. 그렇게 1961년 ' 아스라 하와리아트(Asra Hawariat, '사제들의 길'이란 의미) 초등학교'가 개교했고, 그는 280여 명 재학생을 둔 학교 교장이 됐다. 교사 한 명이 3개 학급을 담당하기 위해 교실 벽을 허리 높이까지만 쌓은 학교였지만, 비 맞을 일 없고 매맞을 일 없고 누구의 눈치도 보지 않고 밤에는 잠도 잘 수 있는, 아이들의 학교이자 집이었다. 당연히 입학금-등록금도 없고, 교복도 교과서도 없는, 누구든 언제든 오면 되는 학교였다. 윙게이트 교사와 동창생들이, 영미권 선교 자원봉사자들이, 교사로 후원자로 그를 도왔다. 이내 학교는 초만원이 됐고, 입학을 원하는 아이들이 줄을 섰다.
학교가 생겨 나빠진 점도 있었다. 나무그늘 학교와 달리 담장 두른 학교는 아이들을 수용하는 데 한계가 있었다.

그런 학교여도 칠판은 필요했고, 최소한의 학용품은 지급해야 했고, 전기-수도 요금도 내야 했다. 예미루는 후원금을 모으기 위해 나이가 찬 아이들과 함께 하라리 주 주도인 동부 고원도시 하라르(Harar)까지 왕복 620마일(약 1,000km)을 걷는 모금행진도 했고, 부자들의 연락처를 구해 일일이 전화를 걸기도 했다. 자원봉사자로 왔다가 귀국한 이들도 고국에서 후원금을 모아 보냈다. 북아일랜드 헬렌스베이에서 목사가 된 팀 키나한(Tim Kinahan)도 원년 자원봉사 교사이자 후원자 중 한 명이었다. 그는 "거지 소년들이 노숙 잠자리로 쓰던 널빤지를 가져와 교실 선반을 만들"던 당시의 열정과 어려움을 회고하며 "예미루의 꿈과 강단이 수많은 에티오피아 아이들의 삶을 바꿔놓았다"고 말했다. 그의 학교는 65년 교육부 정식 인가를 받았고, 학생들은 졸업자격인증시험서 단연 돋보이는 합격률을 기록했다. 예미루는 공무원 월급을 받아 전기-수도요금 정도는 충당할 수 있게 됐지만, 대신 교육 감독당국과 커리큘럼 등을 두고 끊임없이 신경전을 벌여야 했다.

학교는 늘 가난했고, 교회에 빚을 져 이자를 갚아야 할 때도 있었지만, 예미루는 "궁지에 몰릴 때마다 기적처럼 목돈이 들어오곤 했다"고 말했다. 한 복권업체가 미수령 당첨금 6,500 달러를 기부한 적도 있었고, 모교 교장과 영국 윈체스터대학이 2,000달러를 보내오기도 했다. 70년 황실은 그에게 '하일레 셀라시에 프라이즈 트러스트' 상을 수여했다. 상금이 미화 1만 달러였다.
상을 준 이듬해 황제가 예고없이 그의 학교를 방문했다. 외출했다가 그 소식을 듣고 부리나케 달려온 예미루가 허술한 옷차림과 무례를 사죄하자 황제가 '자애로운 태도로(not stern but fatherly)' 그를 맞이하며 "이 나라에 너 같은 아들들이(more sons) 더 많았으면..." 이라고 말했다고 한다.

그 무렵 학교는 미어터질 지경이었다. 교실에서 숙식하는 아이들만 380여 명이었고, 누울 자리가 부족해 하룻밤에 10센트씩 내고 담요도 없는 숙박시설서 잠을 자고 등교하는 학생도 80여 명에 달했다. 시내에 집이 있는 빈민 아이들 중에는 구두닦이 등 노동까지 하며 매일 24km(15마일)을 걸어 등하교하는 아이도 있었다. 황제는 즉석에서 5,000달러를 지원했다. 그렇게 목돈이 생기면 그는 먼저 빚을 갚고, 교실을 늘리고, 기숙사와 양호실을 짓고, 빈 땅에 자기 집을 지었다. 그에겐 아내(Senayet)와 2녀1남의 아이들이 있었다.

74년 스탈린주의 군부(Derg) 쿠데타로 황제가 폐위됐고, 내전이 시작됐다. 햄린의 병원이 그랬듯 예미루의 학교도 군정의 야전병원 겸 임시 군영으로 수용됐고, 그도 잠시지만 감옥살이를 해야 했다. 내전은 91년까지 만 17년간 이어지며 쌍방 100여만 명의 희생자를 냈다. 고아들도 늘어났다. 그나마 다행인 건 사회주의 정권도 문맹퇴치 등 공교육을 중시했다는 점이었다. 그의 학교는 저 힘든 시절을 거치며 2020년 기준 12만여 명의 졸업생을 배출했고, 초등 졸업자격인증시험 100% 합격률을 자랑하는 교육부가 인정하는 최우등 학교로 성장했다. 2021년 현재 재학생은 64학급, 5~14세 885명(여학생 474명). 모두 개교 때부터 고수해온 유일한 입학 조건, 즉 고아(입양아) 또는 극빈 가정 아이들이다.

예미루는 교육당국과 마찰을 빚으면서도 일반 공립학교와 커리큘럼을 달리하는 등 교육 실험을 지속했다. 읽기 쓰기 계산하기(3Rs)의 기초교육 외에 모직물-카페트 짜기, 도예와 목공 농업 조경 건설 등 기술교육도 병행했다. 졸업생 모두가 중등학교에 진학할 수 없는 현실, 취업도 여의치 않은 아이들을 위한 자립 교육이었다. 그는 절대적 빈곤과 교육 등 만연한 기회 불평등을 내버려둔 채 큰 예산을 들여 고등교육에 치중하는 당국의 정책을 못마땅해 했다. 아예 초등 기초 4년 과정만 두고 진학을 위한 4년 과정을 폐지한 적도 있었다. 그는 "내 목표는 아이들에게 사회에 나가 자립할 준비를 갖추게 하는 것이지, 진학을 위한 시험에 합격시키는 게 아니다"라고 말했다. "내 교육의 목표는 아이들에게 (공용어인)영어와 암하라어 신문과 라디오를 읽고 듣는 능력, 뜻만 아는 게 아니라 토지개혁이나 경찰의 역할 등을 보며 이 나라가 어디로 가는지 시민계급으로서 해석하고 판단할 수 있는 능력, 헌법을 이해할 수 있는 능력, 이 나라를 다른 나라와 비교하고 에티오피아인의 삶과 문화가 완벽하지 않다는 걸 깨달을 수 있는 능력을 길러주는 것"이라고 말했다.
지식의 양이 인간의 가치를 결정하는 주된 기준은 아니라고도 했다. "나는 결코 똑똑하지 못한 학생들이 오히려 이웃을 위해 헌신하는 예를 수없이 보아왔다." 그 말은 사회 엘리트가 된 동창생들과 영민한 제자들이 진학과 출세만 추구하며 이웃과 과거를 잊는 예를 허다하게 경험했다는 말이기도 했다. 그는 제자들에게 "학교 청소부와 경비원들도 결코 여러분과 다르지 않은 사람"이며 "다만 여러분은 더 젊고 더 나은 기회를 누리게 된 것 뿐"이라고 말하곤 했다. 그는 방학 숙제로 제자들에게 글을 못 익힌 부모들을 가르치게 했고, 부모들을 대상으로 시험을 치러 학생들의 점수를 평가한 적도 있었다.

스웨덴 왕실이 전세계 700여 개 교육관련 기관 및 NGO 등과 함께 2000년 제정한 '어린이 인권을 위한 세계 어린이들의 상(WCP)' 은 '어린이(들이 주는) 노벨상'이라 불리는 값진 상이다. 수상자는 각국에서 후보를 추천 받아 최종 후보 3명을 추린 뒤 그들의 공적을 각국 교사 및 교육단체 관계자, 어린이들에게 알려 투표로 결정한다. 매년 많게는 700만 명이 넘게 투표에 참여하는데 절대 다수가 어린이들이다.

첫해 수상자는 '안네의 일기'의 안네 프랑크였고, 2001년 사실상 최초 수상자가 예미루였다. 황제를 만날 때도 입지 않던 양복을 구해 입고 시상대에 선 그는 아이처럼 눈물을 훔치며 그 상(상금 35만 크로나)을 받았다. 시상식 후 '초임 교사에게 특별히 해주는 당부가 있느냐'는 질문에 그는 "학생들에게도 똑같이 하는 말"이라며 이렇게 말했다. "여러분은 빈손으로 태어나 누군가의 도움으로 여기까지 왔습니다. 당신들은 갚아야 할 빚을 진 셈입니다. 지금도 누군가는 여러분의 도움을 간절히 원하고 있습니다."

90년대 내전 종식과 민주화 이후 에티오피아는 경제 교육 문화 등 모든 모든 면에서 역동적으로 성장하며, '아프리카의 호랑이'라 불리는 나라가 됐다. 유네스코 집계 초등학교 진학률은 89년 29%에서 2015년 86%로 급성장했고, GDP도 2000년대 이후 연평균 10%이상 증가해왔다. 2004년 미화 136달러였던 1인GDP는 2017년 768달러로 5배 이상 늘어났다. 하루 생계비 1.25달러 미만의 극빈층은 2011년 기준 31%로 여전히 많지만, 그 역시 2000년(56%)에 비하면 대폭 줄었다. 여성성기절제(FGM) 근절 등을 위해 활동한 여성인권운동가 보갈레치 게브레 를 소개하며 언급한 것처럼 젠더 이슈에서도 약진하며 22개 부처 각료의 절반이 여성이다. 아스포 예미루와 그의 제자들이 저 변화에 기여한 바는 숫자로 나타낼 수 없을 것이다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
배움의 빚을 희망의 빛으로 갚고 떠난 선생님

# data[].attributes.attachment_link.description
에티오피아의 9살 거지 소년이 행운을 만나 글을 익힌 뒤 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다. 그렇게 숨질 때까지 65년간 무려 12만여 명에게 글과 셈법과 자립의 기술을 가르쳤다. 그가 특히 중시한 것은 시민의식과 공동체 윤리. 사회를 이해하고 스스로 판단하는 능력. 어려운 이들과 가진

# data[].attributes.body
미국 농무부 부설 칼 헤이든 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕'이라 불렸다. 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다.종마다 다양하고 판이한 통증 데어터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다.그래서 그는 그 연구를 시작한 1972년  이래 만50년간 100여 종의 독충에게 1000번 이상을 쏘였고 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한  슈미트 독침 통증지수를 완성했다.

선택한 이유는 자신의 연구를 위해 직접 반복적으로 독침에 쏘이는 모습이 멋있고 내가 저스틴 슈미트였다면 저런 용기를 낼 수 있을지 생각하게 되었고 나라면 못 할 도전을 한다는 것이 존경스러웠다.그래서 선택하게 되었다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Justin Schmidt(1947.3.23~ 2023.2.18)

미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아니라 독충이 유발하는 통증이 주된 연구 주제였다. 종마다 다양하고 판이한 통증 데이터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ' 슈미트 독침 통증지수(Schmidt Sting Pain Index)'를 완성했다. 그는 각 통증의 느낌도 예사롭지 않은 문체로 기술했다. 가령 가장 낮은 등급인 1등급 나나니벌(mud dauber) 독침 위력을 그는 "화끈한 매운 맛; 하바티(Havarti) 치즈의 달콤한 맛을 기대했다가 할라피뇨 치즈를 씹었을 때의 느낌"으로 묘사했다. 그는 '통증 감별사(Connoisseur of Pain)' 라는 별명도 얻었다.

그의 기이한 연구는 대중적 호기심을 자극해 그는 수많은 언론 인터뷰와 강연을 했고, 마블코믹스 슈퍼히어로 영화 '앤트맨'에도 등장할 만큼 유명해졌다. 과학자로선 드물게 기네스북에 등재되는 영광(?)도 누렸고, 야심 있는 학자라면 떨떠름해 할 수도 있는 '이그 노벨상(Ig Nobel Award)'도 수상했다. 그는 꿀벌 무늬 의상에 꿀벌 탈까지 쓰고 시상식 단상에 섰다.
학계는 그를 그다지 진지하지 않은 '괴짜'쯤으로 치부했고, 특히 그를 고용한 연구소 측은 대놓고 못마땅해 했다. 일부 언론은 그에게 '통증에서 쾌감을 얻는 마조히스트거나 사내다움을 과시하려는 마초이스트 아니냐'는 농담 같은 질문도 했다.

하지만 그는 곤충 독이 일으키는 통증의 다양한 강도와 양상이 종별 진화와 진사회성(eusociality) 의 비밀을 풀어줄 열쇠라 여겼던 화학생태학자였고, 군집-분업 시스템을 고도화한 종일수록 독침이 감각적 통증보다 실질적 파괴력을 지니도록 진화했으리라는 가설을 세웠다. 그 가설을 검증하기 위해, 다시 말해 내외부의 압력과 눈치 속에서 독자적인 연구를 지속하기 위해, 그는 '어떤 놈의 독침이 가장 아프더냐'는 등의 말초적 호기심까지 유쾌하게 충족시켜주며 대중적 관심과 인기를 연구의 방패처럼 활용했다. 그는 "나를 미친 놈이라 여기는 과학자들도 있다는 걸 안다. 하지만 나는 그들과는 다른 질문에 대한 대답을 구하고자 하는 것뿐"이라고 했다. 곤충학자 저스틴 슈미트(Justin Orvel Schmidt)가 파킨슨병 합병증으로 별세했다. 향년 75세.

사실 슈미트는 희소한 과학자이면서 끈질긴 과학자였다. 개미나 벌에 대한 호기심을 짓궂은 장난으로 충족시키곤 하는 대개의 (남자)아이들처럼, 그도 만 7세 때 꿀벌로 선생님을 골려준 적이 있었다고 한다. 생애 최초의 그 실험에서 그는 자신의 가설 즉 벌이 선생님을 쏘리라는 가설을 성공적으로, 비극적으로 입증했다. 그는 벌을 받았겠지만, 호기심을 포기하진 않았다.

그는 펜실베이니아대 임학과 교수 아버지와 중등학교 가사 교사 어머니의 아들로 태어나 북동부애팔래치아산맥 기슭의 식물과 곤충에 익숙한 환경에서 성장했다. 훗날 회고록에 그는 또래 아이들과 돌팔매질로 말벌집을 공격했다가 " 달군 인두로 목과 등을 지지는 듯한" 통증을 경험하기도 했고, 노란 줄무늬 말벌인 '옐로 재킷'을 일삼아 잡으러 다니기도 했다고 말했다. 2018년 가디언에 기고한 에세이 에 그는 "유년 시절 이미 애팔래치아에 서식하는 거의 모든 꿀벌과 말벌 종에게 쏘여봤다"고 썼다. 다행히 그에겐 치명적인 벌독 알레르기(아나필락시스)가 없었다.

그는 펜실베이니아대 화학과(69년)와 캐나다 브리티시콜롬비아대 석사과정(72년)을 마친 뒤 조지아대 생물학과(곤충학) 박사과정에 진학했다. 연구실에 갇혀 지내는 때가 많은 화학보다 "살아 움직이는 자연"에 더 끌렸기 때문이다. 50년대 말 그 존재가 알려진 페로몬(Pheromone) 즉 곤충의 화학적 의사소통 물질의 첫 실체가 규명된 직후였고, 조지아대는 농학과 곤충학 분야에서 가장 앞선 대학 중 한 곳이었다. 학부-대학원에서 생물학은 달랑 두 과목만 이수한 그에게 새 전공은 용어부터 낯설었다. 그는 학부생들과 함께 주요 곤충의 학명을 외우고 현미경 사용법부터 익혀야 했다.

그렇게 학부-대학원 만 7년을 쏟아 부은 화학에서 점점 멀어져가던 어느 날, 그는 현장 곤충 채집 도중 '수확개미(harvester ant)'에게 물렸다. 벌 독침에 이골이 난 그에게도 수확개미의 위력은 눈이 번쩍 뜨일 만큼 강렬하고 생경했다. "오! 여기 화학이 있네." 그는 당시 가장 전도유망한 분야로 꼽히던 '(성적) 페로몬'과는 거의 상반된 성분인 독(침)이라는 호전적 화학물질에 끌리기 시작했다. 훗날 그는 수확개미 독을 통증지수 '3등급'으로 분류하고, 그 통증을 "대담하고 무자비한 통증; 약 8시간 동안 내향성 발톱 속에 전동 드릴을 박고 있는 듯한 느낌 "이라 묘사했다.

'통증 감별사'라는 별명처럼, 그는 유혹적 상상력을 자극하는 시적 비유로 통증별 양상과 느낌을 자신의 통증지수에 소개했다.
1등급 무당벌과(Sapygidae) 말벌 '클럽 뿔 말벌(Club-horned wasp)'의 독침을 그는 "실망스러움; 맨발에 종이 클립이 떨어진 듯한 느낌"이라 묘사했고, 역시 1등급인 '앤토포리드 벌(Antohphorid Bee)'은 "연인이 귓불을 애무하다 약간 힘주어 깨문 듯한, 달콤함에 가까운 통증"이라 기록했다. 2018년 한국에도 유입돼 언론에 의해 '살인 개미'라는 누명을 썼던 남미 원산 '붉은불개미(학명 Solenopss invicta)'도 1등급이었다. "날카롭고 갑작스럽고 약간 놀라운 통증; 푹신한 카펫 위를 걷다가 (접지 불량) 조명 스위치에 닿은 느낌." 반면 그가 '독충의 성배(holy grail of stinging insects)'라 명명한 4등급 '총알개미(bullet ant)'의 통증은 "순수하고 강렬한, 눈부신 통증; 발꿈치에 3인치쯤 되는 못이 박힌 채 벌겋게 단 석탄더미 위를 걷는 듯한 느낌"이라 썼다. 그는 브라질 현지 조사 도중 무심결에 총알개미 군집에 손을 갖다 댔다가 생애 처음 "마치 달리는 화물열차에 부딪친 듯, 강렬하고도 압도적인 통증"을 경험했다. 하지만 그가 "죽어도 다시는 경험하고 싶지 않은 독침" 으로 꼽은 건 역시 4등급인 '타란툴라사냥벌(tarantula hawk)'이었다. "눈앞이 하얘질 만큼 강렬한, 전기충격 같은 통증; 거품 욕조에 몸을 담근 채 작동 중인 헤어 드라이어를 빠뜨렸을 때의 느낌"이었다.

통증의 지속시간은 강도와는 또 다른 문제였다. 타란튤라사냥벌의 통증은 약 2분, 전사말벌은 약 한 시간만 버티면 사라지지만, 총알개미의 통증은 12~36시간 지속된다고 했다. 그가 가장 좋아한 곤충도, 자신에게 독의 매력(?)을 깨닫게 해준 총알개미였다.

저 '데이터'를 수집하고 비교 분석하는 과정은 무척 고독한 고행이었다. 남미 코스타리카 밀림에서 양봉 그물을 뒤집어 쓴 채 한 말벌종(paper-nesting wasp)의 벌집을 채취하다 나무에 매달린 상태로 성난 벌떼 그물 눈 사이로 물총처럼 쏘아대는 독액 세례를 받은 적도 있었고, 손이 하키 장갑처럼 퉁퉁 부은 적도 있었다. 벌침이 혀에 꽂힌 적도 있었다.

하지만 마조히스트라는 일부의 '의심'과 달리, 그는 "나는 사실 겁쟁이다. 의도적으로 쏘이려고 노력하는 경우는 극히 드물다"고 말했고, NPR 인터뷰에서는 "원한다(want)는 단어는 이중적 의미가 있다. 나는 데이터는 늘 원하지만, 독침을 원한 적은 없다"고도 말했다. 그리고 예외적인 경우를 제외하면 대부분 독충들은 "내 도움 없이도 기꺼이 독침을 내어주곤 했다 "고도 말했다. 그는 가디언 에세이를 이런 문장으로 끝맺었다. "어떤 경우든 일단 쏘이면 내 첫 반응은 다른 이들과 별로 다르지 않다. 우선 스스로 부끄러워질 만큼 욕을 퍼붓는다. 그런 뒤 노트북과 스톱워치를 꺼내 앉아 (느낌과 변화의 양상을) 기록한다."

그는 독침을 곤충들의 (화학무기인 동시에) 심리전 무기(psychological warfare)라고 주장했다. 독침을 활용하는 일부 사냥 곤충이 있긴 하지만 대부분은 방어용이고, 독침이 일으키는 통증과 세포 공격력도 포식자 등 적에게 자신의 존재를 각인시키기 위한 메시지라는 것. 그리고 "잃을 게 많은 종일수록 더 지독한 독침을 지니도록 진화했다"는 가설을 세웠다.

'진사회성(eusociality, 또는 유사회성)'이라 불리는 고도의 분업 체계를 구축한 사회성 곤충일수록 그들의 독침은 통증보다는 실질적 상해, 즉 세포막을 파괴하거나 신경을 마비시키는 성능을 강하게 진화시켰다는 게 그의 이론의 요지였다. 단독생활 종인 타란툴라사냥벌 독침은 극강의 통증을 유발하지만 지속적인 세포 손상 능력은 거의 없다. 하지만 대표적인 군집종인 꿀벌 독의 주성분인 멜리틴(melittin) 은 상대적으로 통증은 덜해도 심장 독성이 강해, 반복적으로 쏘일 경우 심장을 멎게 할 수도 있다. 달랑 몸뚱이 하나가 전재산인 타란툴라사냥벌과 달리, 꿀벌에게는 지켜야 할 집이 있고, 세대를 이을 알들이 있고, 크고 작은 포유동물들까지 탐내는 꿀이 있다. 더 맹렬한 동기로 덤벼드는 포식자를 상대하기 위해서는 공포탄 같은 통증보다 실질적이고 치명적인 독침이 필요했다는 거다. 그의 통증지수는 이 가설을 뒷받침하는 데이터 분석의 결과였다.

물론 그의 데이터는, 일부 지인-동료들의 체험담도 참조하긴 했다지만, 대부분 스스로 경험한 바를 정리한 주관적이고 추상적인 자료였다. 그나마도 쏘일 당시 상황과 쏘인 부위 등 변수가 통제되지 않은 거였고, 1,000여 회의 데이터도 개인으로서야 기네스급이어도 과학적 데이터로는 충분치 않았다. 저 과학적 한계는 모두 예견된 거였고, 경제적 가치도 당연히 변변찮았다.
사람들은 그에게 늘 "왜? 하필?" 등의 질문을 맨 먼저 던졌다. 시간과 열정을 낭비한다는 비판도, 그만두라는 압박도 적지 않았다. 괴짜라는 지적은 사실 온건한, 애정 어린 질책이었다.

그는 방송 토크쇼 등 부르는 데는 마다 않고 출연했고, 'TED' 교육용 애니메이션 'It Hurts(2021)' 제작에도 주도적으로 참여했다. 자신의 연구에 대한 진지한 관심이 아니라 호기심-흥미를 자극하기 위한 인터뷰에도 흔쾌히 응했다. 그렇게라도 알려지면 직장에서 간섭을 덜 받으리라는 게 그의 기대였다. 그가 유발한 호기심과 웃음도, 벌침처럼, 일종의 심리전 무기였다.

그는 알려진 바 단 한번도 외부의 연구비 지원을 받은 적이 없었다. 2010년 이사해 만년을 보낸 애리조나 투손 외곽의 집도 돈을 아끼려고 직접 지었고, 자동차가 고장나도 웬만한 건 혼자 고쳤다. 그에겐 사별-이혼한 두 전처와 낳은 2남 2녀가 있었고, 개원의(가정의학)인 아내 리 슈미트(Li Schmidt)가 있었다.

그는 농무부 연구소와 애리조나대 농생명과학부 겸임과학자로 재직하며 100여 편의 피어리뷰 논문과 다수의 공동 저서, 회고록 '야생의 독침(The Sting of the Wild, 2016)'을 썼다. 책에는 83년 처음 만들어 평생 보완한 '슈미트 통증지수'를 부록으로 수록했다. 2005년 은퇴한 뒤로 그는 개인 연구실로 개조한 옛집에서 '빨간벨벳진드기'라는 거미류의 짝짓기 등을 연구했다.

그는 기회가 날 때마다 인류의 곤충 혐오-공포증을 중화하기 위해 애썼다. 공포증의 주요인인 독(침)의 메시지를 통역해 오해와 진실을 해명하고자 한 것도 궁극적으로는 곤충을 지키기 위해서였다. "일반적으로 곤충은 우리를 원치 않지만, 우리에게 곤충은 꼭 필요한 존재입니다. 곤충이 사라지면 모든 생명체도 사라질 것입니다. 그런 미래가 조만간 우리의 현실이 될 수 있습니다."

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
곤충 독침에 '몸' 바친 과학자

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아

# data[].attributes.body
폴 버그는 1971년 서로 다른 유기체의 DNA 일부를 이어 붙이는 유전자 재조합 실험에 성공, 80년 노벨생리의학상을 받은 스탠퍼드대 생화학자다.
유전자를 인위적으로 조합한다는 사실이 흥미로워서 선택하게 되었다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
1972년 10월 미 국립과학원 회보에 '원숭이바이러스40(SV40) DNA에 새로운 유전정보를 삽입하는 생화학적 방법' 이란 제목의 논문이 게재됐다. 자연 상태에서는 결코 섞일 리 없는 서로 다른 유기체의 DNA를 재조합(recombinant)한 'rDNA'를 처음 만들어냈다는 의미, 생명체 유전 정보를 인위적으로 조작할 수 있게 됐다는 의미였다. 53년 이중나선 구조가 밝혀진 지 19년 만에, DNA가 인위적으로 변형-편집할 수 있는 공학적 대상으로 주목받기 시작했다. 그 논문의 저자가 스탠퍼드대 생화학자 폴 버그(Paul Berg, 1926.6.30~2023.2.15)였다.

반응은 가히 폭발적이었다. 제약업계는 선천성 유전질환과 유전자 변이에 의한 암 등 후천성 질환 치료에 백신 등 신약 개발의 가능성을 모색하기 시작했다. 주요 대학들도, 버그의 표현을 빌리자면, "비 온 뒤 버섯이 솟아나듯" 잇달아 연구소를 설립해 실험에 뛰어들었다. 불과 1년 만에 버그의 방식보다 간편하게 유전자를 재조합하는 기술이 개발됐다.

하지만 rDNA는, 비유하자면 '프랑켄슈타인의 괴물'이 분자 단위에서, 외과적 기법이 아닌 생화학적 기법으로, 가상이 아닌 실제로 탄생한 셈이었다. SF 좀비 영화에서처럼, rDNA가 실험실을 벗어나 세상을 파국으로 몰아갈지 모른다는 우려와 공포가 종교계뿐 아니라 학계에서도 제기됐다. 베트남 전쟁이 한창이던 때였다. 위스콘신 매디슨대 종양학자 바츠와프 시발스키(Waclaw Szybalski)의 85년 진단 처럼 "물리학자들이 원자폭탄으로, 화학자들이 고엽제로 유죄 판정을 받은 마당에 이제 생물학자들이 뭔가를 저지르려고 애쓰고 있다는 식"이었다.

훗날 버그는 자신의 논문이 일으킬 후폭풍을 "전혀 예상하지 못했다"고, "우리는 조용히 후속 연구와 실험을 준비하고 있었는데, 우리가 알아채기 전에 등 뒤에서 산사태가 일어난 것 같았다" 고 말했다.

그는 rDNA를 포유동물의 몸에 이식하려던 후속 실험을 스스로 멈추고 노벨상 수상자인 제임스 왓슨을 비롯한 10명의 과학자와 함께 74년 과학저널 '네이처'와 '사이언스'에 rDNA 실험의 잠재적 위험을 방지하기 위한 가이드라인이 만들어질 때까지 실험을 유예하자는 이른바 '버그 레터'를 게재했다. 당시 국립과학아카데미 생명과학분과 rDNA분과위원회 의장이던 그는 동료 학자들과 함께 이듬해 2월 캘리포니아 퍼시픽그로브에서 대규모 과학자 대회(Asilomar Conference)를 개최했다. 16개국 과학자와 법률가 등 150여 명이 모여 사흘간 진행한 그 회의에서 참가자들은 왓슨 등의 반대를 무릅쓰고 역사상 처음 과학자들이 스스로 연구의 자유를 제한하는 'rDNA 연구 가이드라인'을 마련했고, 이듬해 미국립보건원(NIH)을 통해 공식화했다. 대회가 열린 그해 노벨생리의학상을 탄 데이비드 볼티모어(당시 MIT 교수)는 그 자리를 '생물학자들을 위한 겸손의 훈련(exercise of humility)'이었다고 평했다.

자신이 일으킨 rDNA 파문이 걷잡을 수 없는 파도가 되지 않도록 자진해서 방파제로 나서긴 했지만, 그는 정치-자본의 간섭 없이, 연구자의 책임과 과학적 필요에 따른 연구의 자유를 일관되게 옹호했다. 80년 노벨생리의학상을 수상한 폴 버그가 별세했다. 향년 96세.

폴 버그는 러시아(현 벨라루스) 유대인 이민자 부부의 3남 중 장남으로 뉴욕 브루클린에서 태어났다. 의류제조업체를 운영한 아버지 덕에 그는 뉴욕 최초의 '빗장공동체'라는 코니아일랜드 끝 '시게이트(Sea Gate)' 단독주택 단지에서 성장했고, 무척 영민해서 중학교를 조기 졸업한 뒤 만 17세에 뉴욕시티칼리지 화학공학과에 입학, 곧장 해군에 자원 입대했다. 2차대전 전시였지만 그는 나이가 어려 해군 비행교육을 받을 수 없었고, 훈련이 유예된 틈에 펜실베이니아대 생화학과에 다시 입학했다. 공장보다는 실험실에서, 화학 공정보다 생체 안에서 일어나는 화학적 사건을 탐구하는 게 훨씬 매력적으로 여겨졌다고 그는 80년 노벨위원회에 제출한 자전에세이에 썼다. 생화학이 농작물 '품종개량' 수준을 벗어나 생명 활동의 화학적 비밀 속으로 돌진하던 무렵이었다. 버그는 학창시절 싱클레어 루이스의 의학소설('Arrowsmith')과 폴 드크루이프의 '미생물 사냥꾼(Microbe Hunters)'을 탐독하기도 했지만, 방과 후 과학클럽을 운영하며 탐구와 실험으로 스스로 해답을 찾는 매력을 일깨워준 과학교사(Sophie Wolfe)의 영향이 컸다고, "돌이켜보면 호기심과 해법을 탐구하는 본능을 일깨우는 것이야말로 교육의 가장 중요한 기여다. 세월이 흘러 이제 당시 배운 것을 대부분 잊었지만, 그때 경험한 발견의 흥분은 결코 잊지 않았다" 고 썼다.

버그는 만 3년 군 복무 후 2년 만에 학부를 마치고 48년 오하이오주 웨스턴리저브대(현 Joint Western Reserve University) 대학원에 진학했다. 연구 주제는 방사성 동위원소를 이용해 탄수화물 대사-단백질 합성 과정을 추적하는 거였다. 그는 당시 그 분야에서 가장 매력적인 논문을 내던 곳이 "들어본 적도 없던" 웨스턴리저브여서 서슴없이 선택했다고 했다. 그는 탄소대사과정에서 엽산과 B12보조인자의 역할을 규명한 논문으로 52년 박사학위를 받았다. 덴마크 코펜하겐 세포생리학연구소에서 효소 연구로 1년 박사후과정을 거친 그는 54년부터 워싱턴대에서 분자생물학 연구로 방향을 선회했다. 왓슨-크릭이 DNA 구조를 밝혀낸 직후였고, DNA 중합효소를 발견해 유전-생명 현상의 화학적 메커니즘을 밝힌 아서 콘버그(Arthur Kornberg, 59년 노벨상)가 그의 지도교수였다. 둘은 59년 스탠퍼드대로 옮겨 생화학과를 신설했고, 버그의 관심사는 미생물에서 포유류 유전자 연구로 확장돼, 솔크연구소에서 약 1년간 원숭이를 숙주로 한 종양 바이러스(SV40) DNA 연구를 병행했다. 그 성과가 71년의 유전자 재조합, 즉 SV40의 DNA를 대장균(E.coli) 바이러스의 DNA와 조합하는 거였다. 버그의 연구진은 두 바이러스의 원형(圓形) DNA를 제한효소(restriction enzymes)로 절단해 선형으로 만든 뒤 각각의 끝을 효소로 이어 붙이는 방식으로 종양 유발 유전자인 rDNA를 만들어냈다. 논문 후폭풍으로 그는 rDNA의 유기체 삽입 후속실험을 중단했다.

스탠퍼드대 동료 학자들은 버그가 실험실은 물론이고 자신이 진행하는 실험과 성과를 논문 발표 전에도 동료 과학자들과 거리낌 없이 공유하는 드문 학자였다고 평했다. 그는 또 평생 단 한 번도 자신의 연구 성과로 특허를 내지 않고 다른 연구자나 제약업계가 자유롭게 활용할 수 있도록 했다. rDNA 기법 역시 마찬가지였다.

그게 화근이었다고 단언하긴 힘들지만, 그의 방식을 응용한 훨씬 간단한 재조합 기술이 73년 (Herbert Boyer, Stanley Cohen에 의해) 탄생했고, 버그가 유예했던 rDNA 유기체 삽입 실험까지 이어졌다. 그 걷잡을 수 없는 폭주에 대한 버그 등의 대응이 74년 '버그 레터'와 75년 과학자대회였다.
rDNA에 대한 70년대의 '공중보건의학적' 공포는 결과적으로 다소 과도했던 것으로 밝혀졌다. rDNA 연구는 환경-농업 등 여러 영역에서 빚어진 우려와 논란에도 불구하고, 80년대 간염 백신서부터 근년의 코로나 백신(노바백스), 암을 비롯한 수많은 유전성질병과 자가면역질환 치료 등 여러 분야에서 엄청나게 기여하며 생명공학이라는 학문과 산업을 만들어냈고, 근년의 '유전자가위(CRISPR-Cas9)' 에 이르기까지 유전자 편집기술도 비약적으로 발전했다.

버그는 과학자들이 스스로의 연구에 책임을 진다는 전제하에 과학의 자유를 옹호했다. 정치나 자본이 아닌 과학 자체의 필요에 의해 연구가 진행되기를 원했고, 성과 역시 과학적 가치 기준에 따라 평가돼야 한다고 믿었다.

그는 2001년 노벨상 수상자 79명과 함께 당시 대통령 조지 W. 부시에게 배아줄기세포 연구에 대한 연방정부의 지원을 촉구하는 공개 편지를 썼고, 2004년 줄기세포 연구 및 자금지원 기관인 캘리포니아 재생의학연구소 설립을 위한 '캘리포니아 주민발의 71(California Proposition 71)'에 앞장섰다. 하지만 부시 정부가 2003년 그릇된 과학적 근거로 이라크 침공을 정당화한 데 대한 공개 비판 서한에도, 20명의 노벨상 수상자 중 한 명으로 동참했다.

아실로마 대회 25주년이던 2000년 2월 60여 명의 과학자와 법률가 윤리학자 등이 같은 장소에 다시 모였다. 원년 합의의 의미를 되새기고, 근래의 과학-윤리적 과제들에 대한 의견을 모으기 위한 자리였다. 참가자들은 rDNA 연구의 긍정적인 면 못지않게 다수의 연구가 학문적인 동기보다 영리 목적의 단기 프로젝트 위주로 진행되는 경향을 우려했다. 사흘간 참가자들은 유전자 치료, 특히 변형 유전자가 다음 세대로 이어지는 생식선 치료의 무분별한 실험과 다른 종의 장기 인체 이식, 유전자 변형 농산물, 줄기세포 연구 등의 문제점에 대해 토론했지만, 25년 전과 같은 합의를 도출하진 못했다.

이듬해인 2001년 말 노벨위원회 인터뷰 에서 버그는 "(생명공학산업이) 학술기관에 자금을 대고 연구원들에게 일자리를 제공하는 건 긍정적이지만, 대학들마저 상업화하는 것은 문제"라고 지적했다. "내가 대학 다닐 때는 누구도 특허를 기대하지 않았고, 나 역시 평생 특허를 낸 적이 없다. 우리는 연구에 도움이 되기 위해 모든 것을 다 내줬지만, 요즘 대학은 특허 내는 방법을 가르치고 창업을 돕는다." 그는 기초연구와 응용연구의 균형이 중요하다고 말했다.

75년 회의에서 과학자들의 합의가 도출될 수 있었던 것도, 당시에는 공중보건의 잠재적 위험을 방지해야 한다는 대전제만 있었지, 생명 윤리나 영리 등의 문제는 고려 대상이 아니기 때문이었을 수 있다고도 말했다. 버그는 "이제는 학계도 사안별로 확고한 견해를 지닌 이들로 분리돼 있고, 각기 지지층이 존재한다. 줄기세포 연구를 해야 한다거나 금지해야 한다고 서로를 설득하기란 불가능하며, 다만 스쳐 지나가듯 이야기할 수 있을 뿐이다"라고 했다. 그는 특정 연구가 위험을 초래할 명백한 증거가 있더라도 일정기간(5년) 연구를 유예한 뒤 다시 검토하는 방식으로 가야 하며, 아예 법으로 금지하는 것은 온당하지 않다고, 법은 허점이 드러나도 금세 바뀌지 않기 때문이라고 주장했다. 2018년 중국 과학자들의 '유전자 편집 쌍둥이 출산'에 그 역시 과학자 17명과 함께 신생아 실험의 윤리성을 공개적으로 성토하면서도 실험 중단이 아닌 '최소 5년 실험 유예'를 촉구했다.

그는 돈이 아니라 기쁨이 자신이 과학자가 된 이유이자, 과학자로 산 이유라고 말하곤 했다. "이 연구로 사업이 가능할까, 특허를 낼 수 있을까가 아니라 문제의 해답을 찾고 논문을 발표하고, 그 지식이 널리 활용되는 데서 오는 희열을 늘 생각한다." 제자들도 그러기를 원했다. 베트남전 반전 집회가 한창이던 71년 스탠퍼드 캠퍼스에서 자신의 수업을 들은 학부생들이 단백질 합성 과정을 춤으로 표현하겠다며 저예산 영화('단백질 합성: 세포 단위의 서사시') 기획안 을 들고 찾아오자 학과장이던 그는 두말 않고 제작비용을 지원하고 직접 출연까지 했다. 버그는 "학생들이 강의실-연구실에서 뛰어나가 농성과 시위를 벌이던 때였고, 나를 비롯한 많은 이들이 학생들의 시위에 공감했다. 하지만 배는 계속 운항해야 했다"고 말했다. 그 역시 그가 강조해온 '(자유와 책임의) 균형'의 한 예였다.

그는 고교시절 여름 방학 아르바이트 일터에서 만나 47년 결혼한 아내(Mildred Levy, 2021년 작고)와 1남을 두었다. 2000년 은퇴할 때까지 교수로서, 200여 편의 논문(공저 포함)을 낸 학자로서, 은퇴 후엔 과학행정 자문가 등으로 살았고, 노벨상 외에도 수많은 상을 탔다. 그는 스탠퍼드 의대생들의 추천으로 대학이 수여하는 '탁월한 강의상(Henry J. Kaiser Award for Excellence in Teaching)'을 2회 수상한, 드문 교수 중 한 명이었다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.keywords[]
gmordna 재조합유전자아실로마르 과학자대회생명공학의 시작

# data[].attributes.attachment_link.title
폴 버그, '유전자 재조합' 영광과 비난의 과녁이 되다

# data[].attributes.attachment_link.description
1972년 10월 미 국립과학원 회보에 '원숭이바이러스40(SV40) DNA에 새로운 유전정보를 삽입하는 생화학적 방법'이란 제목의 논문이 게재됐다. 자연 상태에서는 결코 섞일 리 없는 서로 다른 유기체의 DNA를 재조합(recombinant)한 'rDNA'를 처음 만들어냈다는 의미, 생명체 유전 정보를 인위적으로 조작할 수 있게 됐다는 의미였다. 53년

# data[].attributes.body
해리 프랭크퍼트 이시고 욕을 자주하는 우리에게 적절한 책이라고 생각한다

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
해리 프랭크퍼트(1929.5.29~2023.7.16)

'Bullshit'은 'f-word'나 'a-word'처럼 주로 욕설에 쓰이는 금기어다. 사전들은 '헛소리'쯤의 뜻으로 순하게 풀이하지만, 거기엔 10년 우정도 부술 수 있는 모욕의 뉘앙스가 담겨 있다. 영미권 신문들은 부득이 쓸 경우 관행적으로 'bull----'처럼 가려서 표기한다.

2005년 1월 미국 스탠퍼드대 철학자 해리 프랭크퍼트(Harry Frankfurt)의 책 'On Bullshit'이 스탠퍼드대 출판부에서 나왔다. 협잡(humbug)이나 헛소리(buncombe), 허튼소리(nonsense),사기(imposture), 허풍(brag), 거짓말(lie) 등 유사한 의미로 쓰이는 여러 낱말들과 달리 'bullshit'이 지닌 차별적 의미와 사회적 기능(해악) 등을 사전과 용례 등을 통해 도덕철학 심리철학적으로 분석한 책이다.
책은 도발적인 제목 못지않게 만듦새로도 눈길을 끌었다. 손바닥 크기 문고본(A6판)에 행간까지 듬성듬성 편집된, 마음먹고 덤비면 30분이면 다 읽을 만한 67쪽 분량의 9.95달러짜리 책. 하지만 그 책은, 가히 'bullshit 신드롬'이라 불릴 만큼 불티나게 팔리며 1년여 만에 미국서만 수십만 권이 팔렸고, 전세계 23개 언어로 번역됐다. 70대 중반 노철학자도 평생 처음 신문 방송 인터뷰와 유명 토크쇼 등에 잇달아 초대됐다. 한국어판 제목은 '개소리에 대하여'(이윤 옮김, 2006, 필로소픽) 였다.

책은 이렇게 시작된다.

"우리 문화에서 가장 눈에 띄는 특징 가운데 하나는 개소리가 너무도 만연하다는 사실이다. 모든 이가 이것을 알고 있다. 우리 모두 어느 정도는 개소리를 하고 다니니까. 그런데 우리는 이런 상황을 당연하게 여기는 경향이 있다. 사람들은 대부분 자신들이 개소리를 알아차리고 거기에 현혹되지 않을 정도의 능력은 갖추고 있다고 꽤 자만하고 있다. 그래서 개소리와 관련된 현상은 진지한 검토의 대상으로 부각되지 않았고, 지속적인 탐구의 주제가 되지도 않았다."

저자는 '거짓말(쟁이)'과 '개소리(쟁이)'의 본질적인 차이를 사실(진실)과의 관계로 설명한다. "거짓말(...)을 지어내기 위해서 거짓말쟁이는 무엇이 진실인지 자신이 알고 있다고 생각해야만 한다. 그리고 효과적인 거짓말을 지어내려면 거짓말쟁이는 자신의 허위를 그 진리의 위장 가면 아래에 설계해야 한다." 반면에 개소리쟁이는 진실에는 관심이 없고, 오직 자신의 의도(목적)만 중요하다. 즉 의도에만 부합하면 무슨 말이든, 진실이든 거짓이든 상관하지 않는다. 개소리를 통해 그는 "의견(이나 여론)을 유도하고 태도와 감정을 조작" 한다. 요컨대 개소리의 본질은 "그것이 거짓이라는 데 있는 게 아니라 그것이 가짜(phony)라는 데 있다.(위 책)

거짓말에는 정밀한 사기나 정교한 위조(복제)품이 그렇듯 상당한 노력이 요구된다. 먼저 '사실'을 숙지해야 하고, "진리라고 여기는 것이 부과하는 객관적인 제약"에도 따라야 하며 "일정 정도의 숙련도"도 필요하다. 반면에 개소리에는 간섭이 덜하다. 덜 정교해도 되고 덜 분석적이어도 된다. "개소리쟁이의 작업은 보다 광범위하고 독립적이며 임기응변과 꾸밈, 그리고 창의적인 연기의 여지가 많다. 이것은 공들인 노력의 문제라기보다는 예술의 문제다."

그리고 대중은 거짓말쟁이보다 개소리쟁이에게 상대적으로 너그럽다. "거짓말은 종종 모욕감이나 분노를 불러일으키는 반면 개소리에 대해서는 불쾌하거나 거슬린다는 표시로 어깨를 으쓱하면서 외면하는 경우가 많다."(위 책)

즉 거짓말은 역설적으로 사실의 권위를 전제하는 반면 개소리는 사실 자체를 부정하거나 하찮게 취급한다. 거짓말이 만연한 세상에선 사실(진실)에 대한 갈망도 커지지만, 개소리가 판을 치면, 그래서 솔깃한 말에만 귀를 기울이고 '아니면 말고' 식의 정서가 팽배하면 사실이 설 자리를 점차 잃는다. 책의 결론, 프랭크퍼트의 메시지는 이것이다. "개소리는 진실에 대한 존중을 훼손하고 관심을 약화시킴으로써 (거짓말보다 더 심각하게) 교활하게 사회에 해악을 끼친다."

프랭크퍼트가 저 글을 쓴 시점-맥락과 프린스턴대출판부가 단행본으로 출간한 동기 사이에는 상당한 간극이 있다.

프랭크퍼트는 예일대 교수로 재직하던 1986년 1월, 럿거스대 문학-철학저널 'Raritan' 에 저 글을 발표했다. 당시는 포스트구조주의-포스트모더니즘이 철학계를 비롯한 학계와 문화계 전반에서 큰 영향력을 발휘하던 때였다. 포스트모더니즘의 상대론적-회의론적 세계관, 즉 인간은 각자의 관점에 갇힌 신뢰하기 힘든 주체(관점주의, perspectivism)이며 그들이 인식하는 '진리'란 결코 '확정적'일 수 없다는 회의와 부정이, 시대와 화두이자 세련된 지성(인)의 패션처럼 유행했다.

프랭크퍼트는 그런 입장과 주장들을 못마땅해했다. 그도 그럴 것이, 그는 포스트주의의 반대편 극단이라 할 만한 이성과 합리의 철학자 데카르트(의 철학)를 전공한 철학자였다.
데카르트는 육체와 정신(물질과 관념)의 이원론적 세계관 위에 독립적-이성적 주체가 끊임없는 방법론적 회의(연역)를 통해 더 이상 의심의 여지가 없는 최종 단계의 확정적 진리를 찾아가는 과정을 철학적으로 정초함으로써 '근대철학의 아버지'라 불리는 철학자다. 주체와 진리(진실)를 부정하는 '상대주의적 독재(dictatorship of relativism)'의 몰지성적 폐해(가능성)를 프랭크퍼트는 경계하고자 했다. 더욱이 그의 직장이던 예일대는 자크 데리다, 폴 드만(Paul de Man)등이 포진한, 그의 표현을 빌자면 "개소리(쟁이) 세계의 수도" 였다.

철학계의 유서 깊은 논쟁거리 중 '자유의지(free will)' 논쟁이란 게 있다. 인간의 자유의지를 부정하는 인과론적 결정론(determinism)과 자유의지와 결정론적 세계가 양립할 수 있다는 양립주의(compatiblism) 간의 논쟁. 전자는, 우주의 모든 사건은 우리가 다만 모를 뿐 해가 뜨고 지는 것처럼 인과론적-과학적 법칙에 의해 합리적으로 움직이며, 인간의 자유의지란 허구이거나 착각일 뿐이라 판단한다. 결정론자들은 '대안적 가능성의 원칙(principle of alternate possibilities)', 즉 어떤 행위자에게 다른 방식으로 행동할 가능성이 없다면 그 행위자는 자기 행위에 대한 도덕적 책임을 질 필요가 없다는 명제를 진영 논리의 기둥으로 삼는다.

프랭크퍼트는 대표적인 양립주의 철학자 중 한 명이다. 그는 록펠러대 재직 시절인 69년 '대안적 가능성과 도덕적 책임'이란 논문에서, 대안이 통제된 결정론적 세계(관)에서도 자유의지는 존재할 수 있고, 당연히 도덕적 책임도 물을 수 있다는 점을, ' 프랭크퍼트 사례(또는 반례)' 라 불리는 사고실험으로 논증했다. 한국의 대입 논술세대에게는 비교적 익숙할지 모르는 '프랭크퍼트 사례'의 예를 들자.

A가 B에게 누군가를 살해하도록 지시했다. 하지만 A는 만일의 경우에 대비, B의 뇌에 몰래 컴퓨터 칩을 이식했다. 즉 B가 명령에 불응할 경우 칩이 활성화돼 그 프로그램에 따라 명령을 이행하도록 한 것. B에게는 명령을 이행하는 것 말고는 대안적 가능성이 없다. 하지만 그런 사실을 모르는 B는 칩과 무관하게 자발적으로 A의 명령을 수행할 수도 있다. 그 경우에도 B는 '대안적 가능성이 없었기 때문에' 도덕적 책임으로부터 자유로울 수 있는가.

프랭크퍼트는 2년 뒤인 71년 논문 '의지의 자유와 인격의 개념'에서 , 결정론 진영이 전가의 보도처럼 여겨온 또 다른 명제 즉 "사람은 원하는 바를 얻기 위해 어떤 행동을 할 수는 있지만, 원하는 바 자체를 원할 수는 없다"라는 금언을, 저 유명한 흡연자 사고실험을 통해 논박했다. 예컨대 흡연자 A는 당장은 담배를 간절히 원하지만, 언젠가 금연하고 싶다는 바람도 동시에 품고 있다. A는 흡연이라는 1차 욕구(욕망)의 주체인 동시에 1차 욕구를 스스로 거부하고자 하는 2차 욕구(금연)의 주체다. 그는 지금 담배를 피울 수도 있고, 곧장 끊을 수도 있다.
프랭크퍼트는 '자유의지'의 자유를 다양한 욕망 사이의 내적 관계로 파악했고, A가 1차욕구와 2차욕구를 일치시켜 실천한다면 자유의지의 주체일 수 있다고 주장했다. 프랭크퍼트는 2차욕구, 2차적 의지(second-order volition)야말로 오직 인간만이 지니는 인간 조건이며 개인의 인격과 개성을 규정짓는 특징이라고 판단했다. (2차욕구가 없는 인간을 그는 '덜된 인간(wantons)'이라고 구분했다.) 그는 2차욕구의 개념을 '관심(care about st)'과 '사랑'으로 확장해갔다.
그런 그에게 포스트주의자들의 주장은, 데카르트의 '나는 생각한다, 고로 나는 존재한다(cogito, ergo sum)'의 '코기토적 주체' 뿐 아니라 의지-자유의지- 2차욕구-관심-사랑의 주체를 근거 없는 사변으로 폄하하는, 그럴싸하게 치장된 '개소리'일 뿐이었다.

한편, 대학출판부가 그의 잊힌 논문을 발굴해 단행본으로 출간한 2005년은 2001년 9.11테러에 이은 맹목의 '애국-안보' 논리와 '테러와의 전쟁'으로, 즉 안으론 시민 감시와 사찰을 통한 인권과 자유의 억압이 바깥에선 탈레반과의 전쟁과 '대량살상무기'라는 뿌연 정보를 근거로 한 이라크 전쟁으로 혼란스러운 때였다. 부시 행정부는 의회 협의 과정에서 의심(의혹)과 직감, 종교적 신념 등을 정책 판단의 근거로 제시하곤 했다.
2004년 3월 조 바이든 당시 상원의원은 대통령 오찬 모임에서 부시에게 "모든 사실이 불분명한데 어떻게 (정부 판단이 옳다고) 확신하느냐"고 물었다고 한다. 당시 부시의 대답이 "내 직감(My Instincts)"이었다. 부시는 이라크전을 앞두고도 여러 차례 "신의 계시" "신이 부여한 사명"이란 말을 반복했다.
백악관 한 보좌관의 소위 '현실 기반 커뮤니티(reality based community)'에 대한 조롱이 불거진 것도 그 무렵이었다. 저널리스트 론 서스킨트(Ron Suskind)가 폭로한 바 한 백악관 보좌관은 "현실에 대한 분별력 있는 탐구를 통해 현명한 해법을 도출할 수 있다고 믿는" 현실 기반 커뮤니티에 대해 이렇게 말했다고 한다. "실제 세상은 더이상 그런 방식으로 작동하지 않는다. 이제 우리는 하나의 제국이며, 우리는 행동을 통해 현실을 창조한다. 당신들이 그 현실을 신중하게 연구하는 동안 우리는 새로운 행동으로 새로운 현실을 만들어낼 것이다.(...) 우리는 역사의 주역(actors)이며 당신네들은 늘 우리의 행동에 대해 뒤늦게 연구만 하는 존재로 남게 될 것이다."

대학출판부가 프랭크퍼트의 해묵은 논문을 단행본으로 내게 된 취지를 명시적으로 밝힌 적은 없다. 하지만 상당수 프랭크퍼트의 독자들은, 또 언론들은, 그의 책과 당대의 현실을 겹쳐보며 현실의 '개소리'들과 그 해악을 새삼 인식했다.

해리 고든 프랭크퍼트는 미혼모의 아들로 펜실베이니아 랭혼(Langhorne)에서 태어나, 중산층 유대인 부부에게 곧장 입양됐다. 양아버지는 고객의 주식 주문을 전신으로 중개하던 주식전산화 이전 증권거래소 전신원이었고, 양어머니는 템플대에서 음악을 전공한 피아노 교사였다. 입양 직후 대공황이 터지면서 양아버지는 약 8년간 실직자로 지내야 했고, 프랭크퍼트가 기억하는 바, 그를 입양한 것을 여러 차례 후회했다고 한다. 양어머니는 자신이 이루지 못한 피아니스트의 꿈을 프랭크퍼트를 통해 이루고자 했다. 양아들에게 4살 무렵부터 피아노를 가르쳤고 어려운 살림에도 볼티모어 피바디 음악원에 보내기도 했다. 히브리어 언어학자의 딸인 양어머니가 아들에게 투사한 또 다른 꿈은 랍비였다. 프랭크퍼트는 만 6세에 히브리어 학교에 진학한 이래 중등시절 내내 유대계 공립학교에서 히브리어 문법과 어휘, 구약 성경과 역사를 공부해야 했다.

2017년 미국 학술단체협의회(ACLS)의 '찰스 호머 해스킨스 상' 수상 강연에서 프랭크퍼트는 "종교적 진리"에 대한 "교훈적"이고, "지루하고 믿을 수 없는" 수업에 환멸을 느끼며 "해석에 대한 의심"과 "회의의 필요성"을 절감하곤 했다고 말했다.
철학에 대해 아는 거라곤 버틀란트 러셀의 에세이 독서 경험이 전부였다는 그는 랍비와 철학자가 비슷한 거라는 논리로 양모를 설득, 존스홉킨스대 철학과에 진학했다. 그는 학사(1949)- 박사(1954)학위를 받고 오하이오 주립대(56~62)와 뉴욕주립대(62~63), 록펠러대(63~76), 예일대(76~90), 프린스턴대 교수(90~2002)로, 또 명예교수로 재직했다. 그는 한 차례 결혼-이혼으로 딸 둘을 두었고, 80년대 말 재혼한 아내와 말년까지 해로했다.

평소 대체로 과묵했고 일상적인 농담도 썩 즐기지 않았다는 그는, 책 '개소리에 대하여'의 형식처럼, 단단하고 함축적인 농담 같은 진담을 더러 구사하곤 했다.
대학원시절 데카르트를 전공하게 이유로 그는 데카르트의 진리에 대한 흔들림 없는 추구와 명료한 문장들이 마음에 들었고 "그의 주요 저작들이 고무적으로 짧았기 때문(encouragingly short)"이었다고 말했다. '개소리에 대하여'에 이어 2006년 사실-진실-진리에 대한 사회적 관심이 줄어드는 현실을 다룬 책 '진실에 대하여(On Truth)'를 출간했다. 뉴욕타임스 인터뷰에서 인터뷰어가 "전작이 어쩌다가 베스트셀러(accidental best seller)가 됐다"고 말하자 그는 "무슨 뜻이냐? 사람들이 실수로(by accidental) 샀다는 말이냐?"고 반문했다. 책(101쪽)을 짧게 쓴 이유로는 "짧은 책에도 많은 개소리가 담길 수 있지만 긴 책에는 거의 필연적으로 개소리가 포함되기 때문"이라고 답했다. (포스트모더니즘의) 학계보다 정치계에 훨씬 개소리가 많지 않느냐는 질문에는 "나도 그러기를 바란다"면서 "(하지만) 중요한 사상도 없으면서 있는 척하고, 이해하기 어려운 말들을 주절주절 늘어놓아 사실을 모호하게 만드는 자들이 얼마간 있다"고 말했다.
2017년 강연에서 그는 철학자로서 자신을 지탱한 '델포이의 신탁'은 줄곧 "너 자신을 알라(know thyself)"는 것이었고, 연구의 기본적인 지향도 '나 자신에 대한 배움과 앎'이었다고 말했다.

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
'개소리'가 판치는 세상을 향한 철학자의 일침

# data[].attributes.attachment_link.description
'Bullshit'은 'f-word'나 'a-word'처럼 주로 욕설에 쓰이는 금기어다. 사전들은 '헛소리'쯤의 뜻으로 순하게 풀이하지만, 거기엔 10년 우정도 부술 수 있는 모욕의 뉘앙스가 담겨 있다. 영미권 신문들은 부득이 쓸 경우 관행적으로 'bull----'처럼 가려서 표기한다. 2005년 1월 미국 스탠퍼드대 철학자 해리 프랭크퍼트(H -

# data[].attributes.body
1. 이름: 저스틴 슈미트
2. 국적: 미국
3. 활동 영역: 독성 연구

# data[].attributes.body
곤충 독침에 '몸' 바친 과학자 (hankookilbo.com)
100여 종의 독충에게 1000번 이상 물려본 과학자 저스틴 슈미트. 이그노벨상 수상도 했다. 다른 사람들은 그를 괴짜라고 했지만 그는 통증의 강도와 양상이 종별 진화와 진사회성의 비밀을 풀어줄거라 여긴 진지한 과학자였다. 이런 실험에도 자신의 몸을 내어주어 열쇠를 찾으려 하는 그의 실험 정신을 존경한다

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Justin Schmidt(1947.3.23~ 2023.2.18)

미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아니라 독충이 유발하는 통증이 주된 연구 주제였다. 종마다 다양하고 판이한 통증 데이터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ' 슈미트 독침 통증지수(Schmidt Sting Pain Index)'를 완성했다. 그는 각 통증의 느낌도 예사롭지 않은 문체로 기술했다. 가령 가장 낮은 등급인 1등급 나나니벌(mud dauber) 독침 위력을 그는 "화끈한 매운 맛; 하바티(Havarti) 치즈의 달콤한 맛을 기대했다가 할라피뇨 치즈를 씹었을 때의 느낌"으로 묘사했다. 그는 '통증 감별사(Connoisseur of Pain)' 라는 별명도 얻었다.

그의 기이한 연구는 대중적 호기심을 자극해 그는 수많은 언론 인터뷰와 강연을 했고, 마블코믹스 슈퍼히어로 영화 '앤트맨'에도 등장할 만큼 유명해졌다. 과학자로선 드물게 기네스북에 등재되는 영광(?)도 누렸고, 야심 있는 학자라면 떨떠름해 할 수도 있는 '이그 노벨상(Ig Nobel Award)'도 수상했다. 그는 꿀벌 무늬 의상에 꿀벌 탈까지 쓰고 시상식 단상에 섰다.
학계는 그를 그다지 진지하지 않은 '괴짜'쯤으로 치부했고, 특히 그를 고용한 연구소 측은 대놓고 못마땅해 했다. 일부 언론은 그에게 '통증에서 쾌감을 얻는 마조히스트거나 사내다움을 과시하려는 마초이스트 아니냐'는 농담 같은 질문도 했다.

하지만 그는 곤충 독이 일으키는 통증의 다양한 강도와 양상이 종별 진화와 진사회성(eusociality) 의 비밀을 풀어줄 열쇠라 여겼던 화학생태학자였고, 군집-분업 시스템을 고도화한 종일수록 독침이 감각적 통증보다 실질적 파괴력을 지니도록 진화했으리라는 가설을 세웠다. 그 가설을 검증하기 위해, 다시 말해 내외부의 압력과 눈치 속에서 독자적인 연구를 지속하기 위해, 그는 '어떤 놈의 독침이 가장 아프더냐'는 등의 말초적 호기심까지 유쾌하게 충족시켜주며 대중적 관심과 인기를 연구의 방패처럼 활용했다. 그는 "나를 미친 놈이라 여기는 과학자들도 있다는 걸 안다. 하지만 나는 그들과는 다른 질문에 대한 대답을 구하고자 하는 것뿐"이라고 했다. 곤충학자 저스틴 슈미트(Justin Orvel Schmidt)가 파킨슨병 합병증으로 별세했다. 향년 75세.

사실 슈미트는 희소한 과학자이면서 끈질긴 과학자였다. 개미나 벌에 대한 호기심을 짓궂은 장난으로 충족시키곤 하는 대개의 (남자)아이들처럼, 그도 만 7세 때 꿀벌로 선생님을 골려준 적이 있었다고 한다. 생애 최초의 그 실험에서 그는 자신의 가설 즉 벌이 선생님을 쏘리라는 가설을 성공적으로, 비극적으로 입증했다. 그는 벌을 받았겠지만, 호기심을 포기하진 않았다.

그는 펜실베이니아대 임학과 교수 아버지와 중등학교 가사 교사 어머니의 아들로 태어나 북동부애팔래치아산맥 기슭의 식물과 곤충에 익숙한 환경에서 성장했다. 훗날 회고록에 그는 또래 아이들과 돌팔매질로 말벌집을 공격했다가 " 달군 인두로 목과 등을 지지는 듯한" 통증을 경험하기도 했고, 노란 줄무늬 말벌인 '옐로 재킷'을 일삼아 잡으러 다니기도 했다고 말했다. 2018년 가디언에 기고한 에세이 에 그는 "유년 시절 이미 애팔래치아에 서식하는 거의 모든 꿀벌과 말벌 종에게 쏘여봤다"고 썼다. 다행히 그에겐 치명적인 벌독 알레르기(아나필락시스)가 없었다.

그는 펜실베이니아대 화학과(69년)와 캐나다 브리티시콜롬비아대 석사과정(72년)을 마친 뒤 조지아대 생물학과(곤충학) 박사과정에 진학했다. 연구실에 갇혀 지내는 때가 많은 화학보다 "살아 움직이는 자연"에 더 끌렸기 때문이다. 50년대 말 그 존재가 알려진 페로몬(Pheromone) 즉 곤충의 화학적 의사소통 물질의 첫 실체가 규명된 직후였고, 조지아대는 농학과 곤충학 분야에서 가장 앞선 대학 중 한 곳이었다. 학부-대학원에서 생물학은 달랑 두 과목만 이수한 그에게 새 전공은 용어부터 낯설었다. 그는 학부생들과 함께 주요 곤충의 학명을 외우고 현미경 사용법부터 익혀야 했다.

그렇게 학부-대학원 만 7년을 쏟아 부은 화학에서 점점 멀어져가던 어느 날, 그는 현장 곤충 채집 도중 '수확개미(harvester ant)'에게 물렸다. 벌 독침에 이골이 난 그에게도 수확개미의 위력은 눈이 번쩍 뜨일 만큼 강렬하고 생경했다. "오! 여기 화학이 있네." 그는 당시 가장 전도유망한 분야로 꼽히던 '(성적) 페로몬'과는 거의 상반된 성분인 독(침)이라는 호전적 화학물질에 끌리기 시작했다. 훗날 그는 수확개미 독을 통증지수 '3등급'으로 분류하고, 그 통증을 "대담하고 무자비한 통증; 약 8시간 동안 내향성 발톱 속에 전동 드릴을 박고 있는 듯한 느낌 "이라 묘사했다.

'통증 감별사'라는 별명처럼, 그는 유혹적 상상력을 자극하는 시적 비유로 통증별 양상과 느낌을 자신의 통증지수에 소개했다.
1등급 무당벌과(Sapygidae) 말벌 '클럽 뿔 말벌(Club-horned wasp)'의 독침을 그는 "실망스러움; 맨발에 종이 클립이 떨어진 듯한 느낌"이라 묘사했고, 역시 1등급인 '앤토포리드 벌(Antohphorid Bee)'은 "연인이 귓불을 애무하다 약간 힘주어 깨문 듯한, 달콤함에 가까운 통증"이라 기록했다. 2018년 한국에도 유입돼 언론에 의해 '살인 개미'라는 누명을 썼던 남미 원산 '붉은불개미(학명 Solenopss invicta)'도 1등급이었다. "날카롭고 갑작스럽고 약간 놀라운 통증; 푹신한 카펫 위를 걷다가 (접지 불량) 조명 스위치에 닿은 느낌." 반면 그가 '독충의 성배(holy grail of stinging insects)'라 명명한 4등급 '총알개미(bullet ant)'의 통증은 "순수하고 강렬한, 눈부신 통증; 발꿈치에 3인치쯤 되는 못이 박힌 채 벌겋게 단 석탄더미 위를 걷는 듯한 느낌"이라 썼다. 그는 브라질 현지 조사 도중 무심결에 총알개미 군집에 손을 갖다 댔다가 생애 처음 "마치 달리는 화물열차에 부딪친 듯, 강렬하고도 압도적인 통증"을 경험했다. 하지만 그가 "죽어도 다시는 경험하고 싶지 않은 독침" 으로 꼽은 건 역시 4등급인 '타란툴라사냥벌(tarantula hawk)'이었다. "눈앞이 하얘질 만큼 강렬한, 전기충격 같은 통증; 거품 욕조에 몸을 담근 채 작동 중인 헤어 드라이어를 빠뜨렸을 때의 느낌"이었다.

통증의 지속시간은 강도와는 또 다른 문제였다. 타란튤라사냥벌의 통증은 약 2분, 전사말벌은 약 한 시간만 버티면 사라지지만, 총알개미의 통증은 12~36시간 지속된다고 했다. 그가 가장 좋아한 곤충도, 자신에게 독의 매력(?)을 깨닫게 해준 총알개미였다.

저 '데이터'를 수집하고 비교 분석하는 과정은 무척 고독한 고행이었다. 남미 코스타리카 밀림에서 양봉 그물을 뒤집어 쓴 채 한 말벌종(paper-nesting wasp)의 벌집을 채취하다 나무에 매달린 상태로 성난 벌떼 그물 눈 사이로 물총처럼 쏘아대는 독액 세례를 받은 적도 있었고, 손이 하키 장갑처럼 퉁퉁 부은 적도 있었다. 벌침이 혀에 꽂힌 적도 있었다.

하지만 마조히스트라는 일부의 '의심'과 달리, 그는 "나는 사실 겁쟁이다. 의도적으로 쏘이려고 노력하는 경우는 극히 드물다"고 말했고, NPR 인터뷰에서는 "원한다(want)는 단어는 이중적 의미가 있다. 나는 데이터는 늘 원하지만, 독침을 원한 적은 없다"고도 말했다. 그리고 예외적인 경우를 제외하면 대부분 독충들은 "내 도움 없이도 기꺼이 독침을 내어주곤 했다 "고도 말했다. 그는 가디언 에세이를 이런 문장으로 끝맺었다. "어떤 경우든 일단 쏘이면 내 첫 반응은 다른 이들과 별로 다르지 않다. 우선 스스로 부끄러워질 만큼 욕을 퍼붓는다. 그런 뒤 노트북과 스톱워치를 꺼내 앉아 (느낌과 변화의 양상을) 기록한다."

그는 독침을 곤충들의 (화학무기인 동시에) 심리전 무기(psychological warfare)라고 주장했다. 독침을 활용하는 일부 사냥 곤충이 있긴 하지만 대부분은 방어용이고, 독침이 일으키는 통증과 세포 공격력도 포식자 등 적에게 자신의 존재를 각인시키기 위한 메시지라는 것. 그리고 "잃을 게 많은 종일수록 더 지독한 독침을 지니도록 진화했다"는 가설을 세웠다.

'진사회성(eusociality, 또는 유사회성)'이라 불리는 고도의 분업 체계를 구축한 사회성 곤충일수록 그들의 독침은 통증보다는 실질적 상해, 즉 세포막을 파괴하거나 신경을 마비시키는 성능을 강하게 진화시켰다는 게 그의 이론의 요지였다. 단독생활 종인 타란툴라사냥벌 독침은 극강의 통증을 유발하지만 지속적인 세포 손상 능력은 거의 없다. 하지만 대표적인 군집종인 꿀벌 독의 주성분인 멜리틴(melittin) 은 상대적으로 통증은 덜해도 심장 독성이 강해, 반복적으로 쏘일 경우 심장을 멎게 할 수도 있다. 달랑 몸뚱이 하나가 전재산인 타란툴라사냥벌과 달리, 꿀벌에게는 지켜야 할 집이 있고, 세대를 이을 알들이 있고, 크고 작은 포유동물들까지 탐내는 꿀이 있다. 더 맹렬한 동기로 덤벼드는 포식자를 상대하기 위해서는 공포탄 같은 통증보다 실질적이고 치명적인 독침이 필요했다는 거다. 그의 통증지수는 이 가설을 뒷받침하는 데이터 분석의 결과였다.

물론 그의 데이터는, 일부 지인-동료들의 체험담도 참조하긴 했다지만, 대부분 스스로 경험한 바를 정리한 주관적이고 추상적인 자료였다. 그나마도 쏘일 당시 상황과 쏘인 부위 등 변수가 통제되지 않은 거였고, 1,000여 회의 데이터도 개인으로서야 기네스급이어도 과학적 데이터로는 충분치 않았다. 저 과학적 한계는 모두 예견된 거였고, 경제적 가치도 당연히 변변찮았다.
사람들은 그에게 늘 "왜? 하필?" 등의 질문을 맨 먼저 던졌다. 시간과 열정을 낭비한다는 비판도, 그만두라는 압박도 적지 않았다. 괴짜라는 지적은 사실 온건한, 애정 어린 질책이었다.

그는 방송 토크쇼 등 부르는 데는 마다 않고 출연했고, 'TED' 교육용 애니메이션 'It Hurts(2021)' 제작에도 주도적으로 참여했다. 자신의 연구에 대한 진지한 관심이 아니라 호기심-흥미를 자극하기 위한 인터뷰에도 흔쾌히 응했다. 그렇게라도 알려지면 직장에서 간섭을 덜 받으리라는 게 그의 기대였다. 그가 유발한 호기심과 웃음도, 벌침처럼, 일종의 심리전 무기였다.

그는 알려진 바 단 한번도 외부의 연구비 지원을 받은 적이 없었다. 2010년 이사해 만년을 보낸 애리조나 투손 외곽의 집도 돈을 아끼려고 직접 지었고, 자동차가 고장나도 웬만한 건 혼자 고쳤다. 그에겐 사별-이혼한 두 전처와 낳은 2남 2녀가 있었고, 개원의(가정의학)인 아내 리 슈미트(Li Schmidt)가 있었다.

그는 농무부 연구소와 애리조나대 농생명과학부 겸임과학자로 재직하며 100여 편의 피어리뷰 논문과 다수의 공동 저서, 회고록 '야생의 독침(The Sting of the Wild, 2016)'을 썼다. 책에는 83년 처음 만들어 평생 보완한 '슈미트 통증지수'를 부록으로 수록했다. 2005년 은퇴한 뒤로 그는 개인 연구실로 개조한 옛집에서 '빨간벨벳진드기'라는 거미류의 짝짓기 등을 연구했다.

그는 기회가 날 때마다 인류의 곤충 혐오-공포증을 중화하기 위해 애썼다. 공포증의 주요인인 독(침)의 메시지를 통역해 오해와 진실을 해명하고자 한 것도 궁극적으로는 곤충을 지키기 위해서였다. "일반적으로 곤충은 우리를 원치 않지만, 우리에게 곤충은 꼭 필요한 존재입니다. 곤충이 사라지면 모든 생명체도 사라질 것입니다. 그런 미래가 조만간 우리의 현실이 될 수 있습니다."

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
곤충 독침에 '몸' 바친 과학자

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
이름: 윌리엄 디멘트
국적: 미국(워싱턴 주)
활동 영역: 수면의학

# data[].attributes.attachment_link.title
졸음의 몽매에서 인류를 깨운 의학자

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 연방 고속도로교통안전국(NHTSA) 국장을 지낸 마크 로즈카인드(Mark Rosekind)가 70년대 스탠포드대를 다니던 시절, 학부 졸업생 약 80%가 수강했다는 ‘전설‘의 두 교양 강좌가 있었다. 정신의학자 헤런트 카차두리안(Herant Katchadourian)의 ‘인간과 성생활’, 수면의학자 윌리엄 디멘트(William Dement)의 ’잠

# data[].attributes.headline
ASD 진단 첫 케이스인 트리플릿은 

# data[].attributes.body
ASD 진단 첫 케이스인 트리플릿은 이후 ASD의 진단과 연구의 토대를 제공했고, 만 89년의 자립적이고 건강한 삶으로 ASD에 대한 학문적통념적 오류와 편견을 극복하게 하는 데 기여했다. 그는 ASD 증상자 및 가족에게 희망을 선사했고, 사회에는 숙제를 안겼다. 극복하려는 모습이 멋있다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
도널드 트리플릿(Donald Triplett, 1933.9.8~2023.6.15)

자폐증이라 흔히 불리는 자폐스펙트럼장애(이하 ASD, Autism Spectrum Disorder)는 1943년 처음 정신건강의학적 진단명이 됐다. 레오 캐너(Leo Kanner, 1894~1981)라는 미국 아동정신의학자가 그해 2월 Nervous Child'란 저널에 '정서적 접촉의 자폐성 장애(Autistic Disturbance of Affective Contact)'라는 논문을 발표했다. 그는 아동 11명에게서 공통적으로 확인한 특이한 행동패턴과 성격적 특징을 기존 질환들과 구분, 자폐성 장애라 명명했다.

자폐증이란 용어는 20세기 초 스위스 정신의학자 오이겐 블로일러(Eugen Bleuler 1857~1939) 가 일부 조현병 환자의 극단적인 자기몰입(total self-absorption) 증상을 설명하기 위해 만들었고, 이후 조현병 진단-치료의 근거가 됐다. 1930, 40년대는 나치 뿐 아니라 다수 일류 과학자들까지 유전학적 권위를 업은 우생학적 사회진화의 전망에 들려 있던 때였다. '조현병 인자를 지닌' 발달장애 아동을 '시설' 등에 격리 수용하는 건 당연시됐다.

유아 자폐증이 조현병의 전조가 아니며 증상도 다르다는 캐너의 주장은 자녀의 이상 징후에 민감했던 젊은 부모들에게 희망과 불안을 동시에 안기며 사회적으로도 큰 반향을 일으켰다. 자폐증 연구도 본격화했다. 그 과정을 통해, 캐너를 비롯한 50년대 초기 연구자들이 제기한 '냉장고 어머니(refrigerator mother) 이론' 즉 어머니의 냉담함이 유아 자폐의 원인이라는 주장이나 괴담 수준의 백신(수은 중독) 원인설 등이 의학적으로 부정됐다. 대신, 유전적-신경학적 원인과 다양한 환경적 요인이 원인의 일부일 수 있다는 게 가능성 수준에서 확인됐고, 증상을 완화하기 위한 다양한 요법들이 시행착오를 거치며 거듭돼 왔다. 현대 정신의학계는 자폐증이 아동의 지능과 언어습득 정도에 따라 얼마간 개선될 수 있지만, 핵심 증상은 평생 지속된다고 판단한다.

근년에는 자폐증을 질병이나 장애가 아니라 신경인지적 변이에 따른 존재의 한 형식으로 봐야 한다는 이른바 '신경다양성(neurodiversity)' 패러다임도 등장했다. 신경다양성 옹호론자들은 자폐 증상을 '비정상'으로 낙인 찍어 '정상화'하려는 시도가 윤리적으로 부당하며 현실에서도 자폐인의 정서감을 저해해 총체적 삶의 질을 악화할 뿐이라고 주장한다. 그들은 사회가 자폐인들의 삶의 방식을 이해하고, 안전하고 독립적으로 살 수 있는 최소한의 교육과 환경을 제공해야 한다고 주장한다. 미국정신의학협회 '정신질환진단통계편람(DSM) 3차 개정판(DSM-3,1980)에 처음 등재된 자폐증이 2013년 개정판(DSM-5)에서 질병이 아닌 스펙트럼 증후군으로 수정된 것도 그런 관점을 절충적으로 반영한 결과였다. 미국 질병예방통제센터(CDC)는 지난 3월, 미국 8세 아동의 ASD 유병률(2020년 기준)이 무려 36명 중 1명꼴이라고 밝혔다. 지난 80년 자폐의 세계가 그렇게 달라져 왔다.

저 거대한 변화가 1938년 미국의 만 5세 소년 도널드 트리플릿(Donald Triplett, 1933.9.8~2023.6.15)에게서 시작됐다고 해야 할지 모른다. 트리플릿은 캐너의 논문에 'Case 1' 또는 'Donald T'라고 소개된, 최초의 공식 ASD 증상자였다. 캐너는 트리플릿을 통해 자폐증의 차별성을 확인했고, 뒤이어 만난 아동 10명의 사례를 비교해 논문을 완성했다.

하지만 학계와 사회가 트리플릿을 뜨겁게 주목한 까닭은 그가 '처음'이어서가 아니라 이후의 삶 때문이었다. 중증 자폐인으로서, 그는 여느 일반인 못지않게 말년까지 자립적인 일상을 누렸다. 자폐증 연구의 토대가 됐던 그는, 삶을 통해 학계와 사회가 지녀온 자폐(인)에 대한 오해와 편견을 불식시키며 수많은 자폐인(과 가족)들에게 희망과 가능성을 선사했다. 물론 그는, 의지와 무관한 저 변화에, 자신의 기여에, 철저히 무심했다. 주민 수 3,000 명 남짓의 미시시피주 작은 마을 포레스트(Forest)의 "가장 아름다운 풍경 중 하나" 였다는 'Case 1', 도널드 트리플릿이 암으로 별세했다. 항년 89세.

어머니 메리(Mary, 1985년 별세)에게 장남 트리플릿은 "절망적으로 미쳐버린 아이"였다. 마치 인형처럼 웃지도 울지도 않고 눈을 맞추는 법도 없었다. 또래 아이들에게도, 산타클로스로 분장한 아버지(Beamon, 80년 별세)를 보고도 무심했고, 그네나 미끄럼틀에도 심드렁했다. 세발자전거에 앉히면 비명까지 지르며 공포감에 사로잡혔다. 좀체 말문도 열지 않았고, 다 자란 뒤에도 그의 말은 예 아니오 등 한두 마디에 그쳤다. 대신 특정 단어나 문장에 꽂히면 그 단어나 문장을 혼자 거듭 중얼거렸고( 반향어, echolalia), 어떤 사물에 과도하게 집착해 둥근 물건만 보면 몇 시간이고 앉아 빙빙 돌리는 행위를 반복( 자기자극행동,stimming)했고, 그런 행동을 저지당하는 등 정서적 감각적 자극을 받으면 과도하게 흥분하거나 전혀 반응하지 않았다( 각성 편향, arousal bias).
한편 그는 노래나 연주를 한번만 듣고도 거의 완벽하게 선율을 재현해낼 만큼 음감과 기억력이 남달랐다. 만 2세 무렵 구약 시편 23절과 장로교 교리문답집을 귀동냥만으로 암송했다. 숫자에 특히 집착해 오래된 잡지나 미국 대통령 사진들을 발행일순 임기순으로 정리하는 게 그가 즐겨 한 놀이였고, 두세 자리 숫자의 곱셉 나눗셈쯤은 지체없이 암산했다.

영문을 몰라 지쳐가던 부모는 의사 권유에 따라 37년 8월, 만 3세 된 그를 주립 수용시설(Sanatorium)에 입소시켰다. 가족 면회도 월 2회만 허용되던 폐쇄적인 곳이었다. 거기서 트리플릿은 시들어갔다. 사물이나 음악에도 흥미를 잃고 온종일 움직이지도 않는 지경에 이르렀다. 부모는 책임자의 만류를 뿌리치고 1년만에 아이를 퇴소시켜 38년 10월 레오 캐너에게 데려갔다. 오스트리아 출신 유대인 아동정신의학자 캐너는 존스홉킨스의대에 미국 최초 아동 정신의학클리닉을 개설하고 70년대 초까지 의대 표준교과서처럼 활용된 '아동 정신의학(Child Psychiatry, 1935)'이란 책을 낸 저명한 권위자였다.
아버지는 만 5년간 경험한 트리플릿의 행동과 반응 등을 22쪽 분량으로 정리해 캐너에게 전달했다. 그중 시설 측에서 전달받은 1년 기록은 반 페이지에 불과했다. 비먼은 "(아들이) 자기 껍질 속에 들어가 머물며" "타인에 대한 모든 것을 완벽하게 망각한" 것처럼 보인다고 썼다. 비먼의 노트와 캐너에게 보낸 부부의 편지 기록은 오늘날에도 자폐증 진단의 핵심 기준으로, 자폐 연구의 중요 참고자료로 활용되고 있다.
비먼-메리 부부는, 캐너의 조언에 따라 42년부터 약 4년간 아들을 이웃 마을 농가에서 간헐적으로 살게 했다. 아이가 없던 농부 부부는 트리플릿에게 비교적 손쉬운 농삿일, 예컨대 일정한 깊이로 구덩이를 파게 하거나 이랑 갯수를 세는 일 등을 맡겼다. 호기심을 보이는 일, 예컨대 간단한 말 쟁기질도 해보게 했다. 트리플릿은 그 '임무'들에 흥미롭게 임했다. 농가를 방문-관찰한 캐너는 훗날 한 논문에 "농부 부부는 대단히 지혜롭게 역할을 부여하며 아이를 보살폈다"고 적었다.

트리플릿은 부유한 집안에서 태어났다. 어머니 메리는 마을 은행(Forest Bank) 설립자의 손녀로 당시 드문 대졸자였고, 비먼도 예일대 로스쿨을 나온 변호사이자 전 시장의 아들이었다. 마을 주민들과 학교 교사들, 또래 아이들이 트리플릿을 공동체의 일원으로 품어준 배경에도 가족의 재력과 영향력이 꽤 작용했을지 모른다. 트리플릿은 지역 중등학교를 거쳐 58년 밀샙스(Millsaps)칼리지를 졸업하고(수학- 불어 전공), 65년 아버지가 운영하던 가족 소유 은행에 취업했다.
그 사이 ASD 진단 사례는 80년 DSM 등재 이후 급격히 늘어났다. 트리플릿처럼 특정 분야에서 천재적 재능을 보이는 '서번트' 증상자에 주로 국한되긴 했지만, 더스틴 호프먼 주연의 영화 '레인맨(1988)' 등 자폐 소재 '감동 휴먼' 드라마와 영화들이 심심찮게 만들어졌다. 그런 흐름들이 결과적으로 자폐에 대한 긍정적 이해와 자폐인 권리 의식 제고, 20세기 말 대두된 '신경다양성' 패러다임의 확산에 기여했다. 하지만 'Case-1'의 일상은, 세상의 변화에 아랑곳없이 대체로 평온했다.

ABC뉴스 기자 캐런 주커(Caron Zucker)와 존 돈번(John Donvan)이 2007년 'Case-1' 추적 취재에 나섰다. 그들은 그의 '현재'가 수많은 자폐인들의 '미래'일 수 있다고 판단했다. 더욱이 주커에겐 21세 자폐증 아들이 있었다.
그들은 43년 논문의 단서를 토대로 오랜 탐문 끝에 트리플릿의 존재와 소재를 확인, 현지 취재에 나섰다. 그리곤 놀라운 사실들을 확인했다. 중증 자폐인이 혼자 마트에서 물건을 구입하는 것도 대단하게 여기던 그들은 트리플릿이 대학을 졸업했고, 27세에 운전 면허를 따서 줄곧 혼자 차를 몰며, 버젓한 은행원으로 직장 생활을 하고 있고, 23세 무렵 골프를 익혀 쉬는 날이면 어김없이 필드에서 혼자 골프를 즐긴다는 사실. 마을 골프클럽 전통에 따라 다른 골퍼들과 팀을 이뤄 '스크램블(Scramble)'이란 팀 게임을 하는 날에도 그가, 비록 몸놀림은 어색해도 기량과 매너만큼은 흠잡을 데 없어, 두운 각운을 언어유희처럼 즐기던 습관대로 "안녕, 엘크 엘킨스!" "안녕 메리 체리!"라 인사하며 젊은 골퍼들과 게임을 벌인다는 사실. 그는 80년대 잇달아 부모를 여읜 이래, 가끔 동생 내외가 들러 안부를 확인하긴 했지만, 저축과 가족신탁에서 지급되는 돈으로 줄곧 혼자 생활해왔고, 36세 무렵부터는 단골 여행사에 직접 전화를 걸어 국내외 여행지와 일정 등을 직접 정해 여행을 다녔다. 알려진 바 그는 평생 미국 28개주와 유럽- 아프리카 36개국을 혼자서 여행했다. 아무리 먼 곳도 최장 5박 6일을 넘기지 않는다는 게, 주위 사람들이 이상해 하던 그만의 규칙이었다.

주커 등을 더 놀라게 한 건 마을 주민들이 트리플릿을 공동체의 당연한 일원으로 받아들인 점이었다. 주민들은 일정한 간격으로 가속-제동 페달을 번갈아 밟으며 출렁이듯 달리는 트리플릿의 차를 만나면 그의 리듬을 존중해 길을 비켜 주었고, 골프 클럽하우스에서 마주치면 먼저 인사하며 맥주를 사곤 했다. 주커 등은 2010년 'Atlantic'에 기고한 글에서, 취재 당시 주민들로부터 세 차례 받은 동일한 경고를 소개했다. "만일 당신때문에 돈(도널드)이 상처받게 된다면 각오 하시오. 우리는 어디 가면 당신을 찾을 수 있는지 압니다." 트리플릿의 한 친구는 "돈은 다소 이상하게 행동하고 괴상한 면도 있지만, 그래도 그는 우리 편(our guy)"이라 말했다.
트리플릿은 이웃과 직장 동료 등을 이름 대신 숫자로 기억했다. 그가 부여한 주커의 번호는 549번이었다. 당사자가 자기 번호를 잊어도 그는, 아무리 오랜 세월이 흘러도 자기가 부여한 번호를 잊는 법이 없었다. 주민들은 그에게 번호를 부여받은 사실을 훈장처럼 자랑스러워했다.
또래 학교 친구들은 그를 '괴짜 수학천재'로 여기며 숱한 에피소드를 기억했다. 10대 시절 친구들이 그에게 카운티 법원 외벽의 벽돌 갯수를 세보게 했다고 한다. 트리플릿은 흘낏 훑어본 뒤 무작위로 큰 숫자를 말했고, 정답 여부를 확인할 길이 없던 친구들은 혀를 내둘렀다. 주커가 그 '전설'의 진실을 묻자 트리플릿은 눈을 감고 잠깐 생각한 뒤 "친구들이 나를 좋게 생각해주길 바랐다"고 대답했다. 그는 '자폐증은 5세 이전에 치료하지 않으면 나아질 가능성이 희박하다'는 그릇된 통념과 달리 평생에 걸쳐 나아질 수 있다는 사실, 자폐인도 좋은 관계를 유지하기 위해 뭔가를 꾸밀 줄도 안다는 사실을 그렇게 증명했다. 직장의 친한 동료들에게 그는 먼저 다가가 포옹도 하고, 고무줄 새총으로 장난을 치기도 했다.

포레스트 시에는 '커피클럽'이란 전통적 모임이 있다. 매일 아침 시간이 되는 시민들이 시청 강당에 모여 간단한 숫자게임을 한 뒤 진 사람이 커피 값을 내는 사교행사. 숫자를 좋아하던 트리플릿은 단골 멤버였고, 모임 매니저로도 몇 년간 봉사했다고 한다. 낸시 체임버스(Nancy Chambers) 현 시장은 "돈은 늘 말이 없었지만, 누가 누구의 친척인지까지 훤히 꿰고 있었다.(...) 그는 누구에게도 단 한 번도 불친절하게 행동한 적 없었고, 우리 마을에 사소한 해조차 끼친 적이 없다"고 말했다.
주커와 돈번은 트리플릿의 삶과 자폐증 일반을 소개한 '다른 음조로: 자폐증 이야기(In a Different Key: The Story of Autism)'란 책으로 2017년 퓰리처 논픽션부문 최종후보에 올랐고, PBS는 그 책을 토대로 제작한 같은 제목의 다큐멘터리 를 지난해 12월 방영했다.

53년 고교 졸업 앨범에 트리플릿은 "내게 행운이 있기를"이란 메시지를 썼다. 그에겐 현명하고 따듯한 가족이 있었고, 5살 아래 동생 올리버(Oliver)마저 2020년 작고한 뒤로도 늘 곁을 지켜준 이웃들이 있었다. 저자들은 "포레스트 마을 주민들이 도널드에게 보여준 공감과 보살핌(support)을 병에 담아 나눌 수만 있다면 세상은 더 나은 곳이 될 것 "이라고 썼다.

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
특별한 이웃, 아름다운 풍경

# data[].attributes.attachment_link.description
자폐증이라 흔히 불리는 자폐스펙트럼장애(이하 ASD, Autism Spectrum Disorder)는 1943년 처음 정신건강의학적 진단명이 됐다. 레오 캐너(Leo Kanner, 1894~1981)라는 미국 아동정신의학자가 그해 2월 Nervous Child'란 저널에 '정서적 접촉의 자폐성 장애(Autistic Disturbance of Affecti -

# data[].attributes.body
1. 이름 : 야크 팬크세프
2. 국적 : 에스토니아
3. 활동 영역 : 신경 과학 (뇌과학)

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
그림 1신경과학자 야크 팬크세프는 실험실의 쥐도 기쁘면 웃고 자기가 신뢰하는 인간과 교감하며 우정을 나눈다는 사실을 최초로 과학적으로 밝혀냈다. 즉 동물(포유류)과 인간의 감정 구조가 뇌 신경학적으로 같아서, 동물의 감정을 연구하면 인간을 더 잘 이해할 수 있고, 자폐증 등 다양한 감정질환 치료에도 도움이 된다고 주장했다. 워싱턴주립대

인간이 아닌 다른 포유동물에게도 감정이 있다. 그들도 신나는 일이 생기면 기뻐하고, 아주 기쁘면 웃고, 위협 당하면 두려워하고, 어미 곁에서 떨어지기라도 하면 애타게 운다. 다만 오랜 세월 인간의 과학은 그걸 감정이 아니라 '반응'이라 여겼고, 인간이 그 반응 행동에 제 감정을 투사해 인간의 감정언어로 의역하는 것일 뿐이라고 여겼다.

그런 생각이 실은 인간의 오만이라는 사실, 불과 5만년을 산 호모사피엔스의 무지와 무능의 결과임을 과학적으로 밝힌 게 1990년대 말 에스토니아 출신 미국의 신경생물학자 야크 팬크세프(Jaak Panksepp)였다. 그는 실험실 쥐들이 저들끼리 노는 동안 인간은 못 듣는 초음파로 왁자지껄 떠들고 웃는다는 사실, 신뢰할 만한 인간이 그들의 배나 등을 간질여주면 똑같은 소리로 좋은 감정을 표현한다는 사실을 정밀한 통제실험을 통해 밝혀냈다. 그는 기쁨과 슬픔 등 몇 가지 원초적 감정은 대뇌 피질이 아니라 뇌의 하부(혹은 심부)에서 작동하며, 인간의 뇌는 750만 년 전 파충류에서 포유류가 진화한 이래 모든 포유동물이 지니고 있는 그 원시뇌(포유류뇌)를 공유하고 있다고 밝혔다.

쥐를 미로 속에 가두고 먹이를 찾게 하는 식의 행동주의 보상 학습실험 일변도 생물학에서 '감정'의 신대륙을 발견함으로써 동물 복지와 윤리의 생물학적 근거를 제공하고, 자폐증과 우울증, ADHD(주의력결핍과잉행동장애) 같은 감정질환 치료의 새로운 가능성을 개척한 야크 팬크세프가 4월 18일 별세했다. 향년 73세. ( WP, 2017.4.21)

펜실베이니아 피츠버그대에서 심리학을 전공하던 60년대 중반 학부 시절, 팬크세프는 한 정신과병원 야간 간호조무사 아르바이트를 했다고 한다. 지금으로선 상상하기 힘든 일이지만, 거기서 일하는 사람들은 아무나 환자 파일을 열람할 수 있었다. 병증과 관련된 환자의 삶 전반이 기록된 문서들을 그는 일삼아 읽었고, 그 경험을 계기로 감정 메커니즘에 대한 관심을 키우게 된다. 매사추세츠대 대학원에 진학, 뇌파전위기록(EEG) 실험실에서 조교로 일하며 발작환자들의 뇌 자극- 반응 연구를 시작했고, 당시로선 새로운 실험 기법 즉 쥐의 뇌 특정부위에 전극을 삽입한 뒤 쥐가 레버를 누를 때마다 나타나는 반응을 관찰하기도 했다. 그 실험은 레버를 누를 때마다 디스펜서를 통해 먹이를 제공하던 기존 방식과 달리, 쥐의 뇌신경화학적 반응을 더 정밀하게 관찰할 수 있게 했다. 그는 배가 부르면 레버를 그만 누르던 쥐가 전기자극 실험에서는 한 없이 누르고 또 누른다는 사실을 발견한 뒤 전기 자극과 함께 설탕 물을 쥐의 위에 투여하는 독자적인 실험박스를 만들었다. 그런데 점심을 먹고 와보니 쥐가 과량(過量)의 설탕을 투여 받고는 삼투압 쇼크로 죽어 있더라는 것. 그는 전극이 자극하는 쥐의 뇌 신경회로가 먹이 보상(포만감 추구)과는 별개의 회로라는 사실, 새로운 뭔가에 대한 탐색 감정이 있다는 사실을 알게 됐다고 2012년 과학잡지 ' Discover' 인터뷰에서 말했다. 어쩌면 그것이 쥐의 감정(심리)에 대한 인류의 첫 과학적 실험이었을 것이다.

지도교수에게 실험 결과를 보고했더니 '동물은 심리학적 연구 대상이 아니야. 오직 행동이지'라며 ''너 같은 학생들 전에도 여럿 봤지만 아직 여기 남아있는 녀석은 아무도 없어'라고 하더라고, 팬크세프는 그는 저 인터뷰에서 말했다. 그는 지도교수의 그 말을 '학문적 세뇌(academic brainwashing)'라고 표현했다. 하지만 그는, 죽을 줄도 모르고 새로운 것을 탐색하는 실험실의 쥐처럼, 좀체 세뇌되지 않는 '원시뇌'를 지닌 학생이었다.

팬크세프는 1944년 6월 5일, 러시아 국경과 그리 멀지 않은 에스토니아 타르투(Tartu)에서 태어났다. 아버지는 꽤 부농이었고, 때는 2차 대전 말기였다. 중세 이후 독일 폴란드 스웨덴 러시아 등 이웃 국가에 내내 휘둘려온 에스토니아는 1차대전 종전과 함께 독립했지만 독일계가 많아 2차 대전 때도 추축국의 편에 섰다. 소련 침공이 임박해지자 팬크세프의 가족은 배를 타고 발트해를 건너 독일로 피난했고, 그는 패전 독일의 난민 캠프에서 만 5세(49년)때까지 지내야 했다. 미국놀이학회 학술지인 'American Journal of Play' 편집인인 심리학자 스코트 이블(Scott G. Eberle)은 ' Psychologytoday'에 기고한 글에서 "(팬크세프의) 가장 중요하고 단순하면서도 본질적인 발견- 쥐도 우리처럼 간질이면 웃는다는 사실-의 동력"도 그의 유년 난민캠프 체험에서 비롯됐을 것이라고 썼다. 비좁은 공간, 옷과 음식은 물론이고 희망도 자유도 결핍된 그 닫힌 공간이 팬크세프 또래 아이들에게는 어른들의 감시를 피해 마음껏 쏘다니며 놀 수 있는 환경을 제공했다는 것. 버려진 탱크와 군용트럭들이 놀잇감이었고, 포탄에 부서지고 빗물에 반죽 된 진흙탕이 그들의 놀이터였다. 유년의 놀이를 아동 심리 및 지능 발달의 결정적인 요소로 중시하는 놀이이론 학자답게 이블은 팬크세프가 누린 그 역설적인 자유의 시간이 연구자로서 갖춰야 할 유연성과 개방성의 바탕이었으리라는 거였다. 그의 분석은 사실 팬크세프의 이론과도 상응했다. 팬크세프는 포유동물의 원초적 감정 가운데서도 가장 근본적인 것이 유희(놀이)를 추구하는 감정이라고 주장했다.

1972년 오하이오주 볼링그린(Bowling Green)주립대에 자리를 잡은 팬크세프는 개와 기니피그 고양이 등을 대상으로 한 감정 연구를 본격화했다. 어미개와 강아지의 애착 반응, 어미에게서 떨어진 뒤 보이는 어린 강아지의 패닉 등. 73년 뇌신경학계가 '아편제수용체(Opiate Receptor)라는 뇌신경화학적 수용체를 발견한 것은 그의 연구에 돌파구를 제공했다. 그는 애착 반응이 뇌 화학적 중독(chemical addiction)과 관련이 있으리라 판단했다.

어미와 떼어놓기 전 강아지에게 모르핀을 투여했더니 패닉 반응이 덜했고, 모르핀 투여량에 따라서도 반응도가 달라지더라는 것. 병아리의 경우에는 갓 부화한 병아리보다 3주 지난 병아리의 분리 반응이 덜했는데, 3주된 병아리의 뇌에 아편제 수용을 차단하는 펩티드의 일종인 부신피질자극호르몬방출인자(CRF)를 투여한 결과 갓 부화한 병아리와 마찬가지로 울어대더라는 것 등.

학계의 반응은 대체로 냉담했고 주요 학회지들은 그의 연구논문을 수록하는 데 조심스러웠다고 한다. 그는 2012년 인터뷰에서 "80년대 중반까지 근 10년 동안 우리가 들은 말은 한마디로 미쳤다는 거였다. 그들은 우리의 모든 실험 결과가 단지 실험 동물이 모르핀의 진정제 효과에 반응한 것으로 여겼다"고 말했다. 그가 상대적으로 비용이 많이 드는 개 감정 실험을 중단하고 기니피그를 거쳐 쥐에게 정착한 까닭 역시 미국 최대ㆍ최고의 실험실로 꼽혔다는 볼링그린대의 개 실험실 예산이 전액 삭감된 탓이었다.

90년대 어느 날, 쫓고 쫓기고 뒹굴며 노는 실험실 쥐들도, 어쩌면 사람처럼 소리를 낼지 모른다는 아이디어와 함께 초음파 측정장비를 써보자고 제안한 것은 그의 박사후과정 제자(Brian Knutson)였다. 96년 그들이 내는 초음파(50KHz, 가청주파수는 16~20KHz) 소음들이 상황에 따라 조금씩 다르며 놀이 상황에서 내는 소리가 웃음 같은 것일지 모른다는 가설을 낸 것도 그의 제자(Jeff Burgdorf)였다. 그것이 정말 즐거워서 내는 웃음 소리인지 확인하기 위해 쥐들을 간질여 보자는 엉뚱한 생각을 한 건 팬크세프였다. 그들은 일삼아 쥐를 간지럽히며 놀았고, 그 실험을 통해 똑 같은 반응, 똑같은 소리를 얻어냈다. '미친 소리'로 들릴지 모르지만, 그는 인간이 쥐의 감정을 이해하고 그 감정에 적절히 교감하면 쥐와의 종간 우정도 가능하다고 여겼고, 그들과의 그런 교감이 쌓여 있었던 덕에 실험도 성공했을지 모른다. 가만히 만지거나 토닥거려줄 때보다 간질여줄 때의 반응이 더 뜨겁다는 것, 개나 고양이가 사람과 장난칠 때 가볍게 깨물듯이 쥐들도 행복하면 그렇게 장난스럽게 깨물기도 한다는 것.... 그는 디스커버 인터뷰에서 "우리는 쥐들과의 그 놀이에 완전히 중독됐다. 동물들을 정말 즐겁게 해 줘봐라. 그러면 그들도 당신들을 무척 좋아하게 될 거다. 정말 놀랍다"고 말했다.

반려동물과 교감해온 이들이 감각적으로 당연시하던 그 사실을 그는 과학적 실험데이터로 입증했고, 그 메커니즘을 뇌의 구조(감정을 관장하는 원시뇌와 학습 등 외부 자극을 수용하는 기저핵(basal ganglia) 중심의 중간뇌, 그리고 고차원적 추론 언어기능 등을 담당하는 표층뇌)와 진화의 관점으로 이론화했다. 그는 원시뇌의 감정 충동, 예컨대 어린 시절 유희 욕구가 충족되지 않을 경우 성장하면서 공동체의 룰을 익히고 짝짓기를 포함한 사회적 관계를 형성하는 데 불리하다는 사실을 실험을 통해 밝혀냈다.

그가 개척한 동물감정 연구학문을 '감정신경과학(Affective Neuroscience, 학계에서는 affective를 감정의 동적 변화 현상이라는 의미의 정동(情動)이라 번역해 정서emotion나 감정feeling과 구분한다고 함)'이라 부른다. 감정신경학 분야의 필수 교재이자 고전이 된 그의 98년 저서 'Affective Neuroscience: The Foundation of Human and Animal Emotions'는 감정의 발생학적 화학적 뇌해부학 근거를 밝힌 책이다. 거기서 그는 인간을 포함한 모든 포유동물이 공유하는 7개의 원초적 감정- SEEKING(탐색), RAGE(분노), FEAR(공포), LUST(욕정), CARE(근심), PANIC/GRIEF(공황/슬픔), PLAY(놀이)-을 기술했다. 그 감정들은 기억 사고 추론 언어 등 고차원적인 기능을 담당하는 2~4mm 두께의 뇌 표면 대뇌피질(cerebral cortex)이 아니라 보다 근원적인(원시적인) 하부(심부)영역, 예컨대 편도체(amygdala)나 시상하부(hypothalamus) 등에서 비롯된다고 기존 이론을 재확인했다. 그리고, 놀이나 탐색 같은 긍정적인 감정은 뇌의 아편제 방출에 의해 고무되고, 슬픔과 우울 같은 부정적인 감정은 그 아편제가 낮은 상태라는 것이 그의 주장이었다. 그는 "기분을 낫게 하는 것은 뇌가 지닌 아편제 보상 시스템의 작동 덕인데 그 기능이 제대로 작동하지 않을 때 감정질환이 나타난다.(...) 우울증은 기쁨(Joy)의 결여가 아니라 열정(Enthusiasm)의 결여다"라고 말했다.(cornell.edu, 2016. 10.27)

뇌의 고고학이라고도 불리는 그의 발견은 학부시절 정신병원에서 자료로 만난 수많은 이들, 즉 우울증과 분열증 자폐증 등 감정 질환자에 대한 뇌심부자극(deep-brain stimulation) 등 치료 연구의 새로운 길을 열었다. 그는 특히 유년 유희추구의 감정이 억압될 경우 심각한 감정질환을 야기할 수 있다고 주장했다. 예컨대 ADHD는 원시뇌의 욕망을 충분히 만족시키지 못한 아이들이 서둘러 대뇌피질 훈련-읽기 쓰기 말하기 수학풀이 등등-에 내몰리면서 생기는 감정질환 중 하나였다. "놀아야 하는 아이를 못 놀게 붙잡아 두니까 교실이 엉망이 되는 것이다. 그들의 심층뇌가 충분한 관심을 못 받은 것이다."

그의 그런 이론은 심리학ㆍ놀이학계의 이론을 강화하고 뇌신경학적으로 확인해준 셈이었다. 놀이(Play)연구의 선구자로 꼽히는 UCLA 스튜어트 브라운(Stuart Brown) 교수는 뇌 감정분야와 놀이에 대한 팬크세프의 발견은 아인슈타인이나 리처드 파인만이 물리학에 남긴 업적에 비견될 수 있다고 평가했고, 스코트 이블은 "뇌/감정에 대한 그의 신경ㆍ화학적 이해는 이 밝은 현대사회의 어두운 이면들(discontents)을 혁명적으로 치유할 수 있는 보다 근본적인 약리학적 성취로 이어질 것" 이라고 전망했다.

팬크세프는 다수의 책과 400여 편의 논문을 혼자 또는 공동으로 발표했고, 젊은 날의 그를 푸대접하던 보울그린대와 워싱턴주립대 석좌교수를 겸하며 부작용과 내성을 최소화하는 우울증 치료 연구 등에 만년까지 몰두했다.

물론 그의 모든 이론들이 뇌ㆍ신경 심리학계의 정설로 인정받는 건 아니다. 그의 뇌 이론은 통상적인 설명, 즉 생명유지 기능을 담당하는 후뇌(파충류뇌)- 감정 기능을 담당하는 중간뇌(포유류뇌)- 고도의 정신기능을 담당하는 대뇌피질부의 전뇌(인간뇌) 분류에서 중간뇌-전뇌 부분을 다시 세분한 거였고, 그가 원시뇌라고 부른 것은 중간뇌의 변연계에 해당되는 부분이다. ADHD 등의 원인은 확정적이지 않고, 유전자와 환경, 기질 등 가설적 원인을 두고 아직 연구가 진행 중이다. 쥐가 웃는다는 것에도 관련 분야의 모든 학자가 동의하는 것은 아닌 듯하다. 동물의 감정 반응을 인간 감정과 대등한 지위에 두는 것을 떨떠름하게 여기는 이들은 아직 많다.

하지만 그의 연구는, 인간의 감정질환 연구에 기여한 바를 제쳐두더라도, 포유동물의 감정적 지위를 획기적으로 높임으로써 동물권ㆍ동물 복지에 대한 과학적 근거를 제공했다. 영국 생물학자 윌리엄 러셀(William Rusell)과 렉스 부르크(Rex Burch)가 동물 실험과학자들에게 3가지 원칙(3R)을 권고한 게 1959년이었다. 최소한의 개체로(Reduction), 최소 고통을 주는 방식으로(Refinement), 가능하면 동물이 아닌 다른 방식으로(Replacement) 하라는 거였다. 로널드 뱅크라는 수의학자는 거기에 과학자의 책임의식(Responsibility)을 더해야 한다고 주장했다. 팬크세프는 실험 대상이 동물이라고 해서 인간을 대할 때와 달리 특별히 염두에 둬야 할 윤리원칙은 없다고 말한 셈이었다. 설탕물 쇼크로 실험실 쥐가 죽어있는 걸 본 뒤로는 실험박스에 쥐를 혼자 놔두고 밥을 먹으러 간 적이 없다고 그는 말했다.

최윤필 기자

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
"실험실 쥐는 감정이 없다고?" 인간의 오만에 일침 가한 신경생물학자

# data[].attributes.attachment_link.description
그림 1신경과학자 야크 팬크세프는 실험실의 쥐도 기쁘면 웃고 자기가 신뢰하는 인간과 교감하며 우정을 나눈다는 사실을 최초로 과학적으로 밝혀냈다. 즉 동물(포유류)과 인간의 감정 구조가 뇌 신경학적으로 같아서, 동물의 감정을 연구하면 인간을 더 잘 이해할 수 있고, 자폐증 등 다양한 감정질환 치료에도 도움이 된다고 주장했다. 워싱턴주립대 인간이 아닌 다른 포유동물에게도 감정이 있다.

# data[].attributes.body
프랭크 드레이크는 우주의 외계생명체 발견에
큰 힘을 썼으며 오늘날 우주산업에 많은
기반을 쌓는데에 이바지 했다

1.블루오션을 판다는 점에서 나와 비슷하다

2.관심사에 열정을 쏟아붓는게 나와 비슷하다

# data[].attributes.body
마고 스턴 스트롬(Margot Stern Strom, 1941년 10월 20일 – 2023년 3월 28일)은 미국의 교사였습니다.  그녀는 Facing History and Ourselves의 공동 창립자였습니다.

그녀는 William S. Parsons와 함께 1994년 책 Facing History and Ourselves: Holocaust and Human Behavior를 집필했습니다.

제가 이 사람을 선정한 이유는 요즘들어 사람들은 서로를 혐오하며 정치간의 갈라치기로 인해 서로를 편을 나누며 적대적으로 대한다. 그래서 나는 이러한 문제의 원흉을 알아보기 위해 이 사람을 선정하였다

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Margot Stern Strom(1941.11.10~2023.3.28)

2013년 미국 뉴저지주 고교생 모니카 머헬(Monica Mahal)과 사라 데커(Sarah Decker)는 학교폭력 근절 행사 연설문을 쓰던 중 '업스탠더(upstander)'란 단어가 사전에 없는 말이란 걸 알게 됐다. 하지만 그들은, 불의에 눈감거나 방관(bystander)하지 않고 당당히 맞서는 사람을 뜻하는 그 단어를 포기하지 않았다.
"우리는 괴롭힘의 가해자 즉 '나쁜 놈'이 누구인지 압니다. 또 그늘에 숨어 아무것도 하지 않고 지켜보는 '방관자'도 압니다. 그렇다면 업스탠더는 어떤 사람들일까요?"
그들은 거기서 멈추지 않고 '업스탠더'의 업스탠더가 되기로 결심했다. 온라인 사이트(change.org)를 통해 메리엄-웹스터사와 옥스퍼드대 출판부를 상대로 신조어 등재 캠페인을 시작했다. 주 민주당 하원의원(Tom Kean Jr.)까지 만나 설득했다. 그런 노력 덕에 '업스탠더'는 2015년 6월 옥스퍼드 사전 온라인판을 시작으로 거의 모든 영어사전에 잇달아 실렸고, 국제적 학교폭력 예방 표어 "방관자가 아닌 나서는(맞서는) 자가 되자(Be an Upstander, Not a Bystander)"도 생겨났다. 저 표어는 한국 교육부 '2021 학교폭력 예방교육 컨설팅 매뉴얼' 중등 영어교과 연계 프로그램에도 쓰였다.
알려진 바, 17세기부터 쓰이다 만 '업스탠더'를 발굴(?)해 세상에 알린 이는 '미국과 대량학살의 시대'란 책으로 2003년 퓰리처상을 수상한 작가 겸 외교관 서맨서 파워(Samantha Power)다. 그는 20세기 초 오스만제국 튀르크 민족주의자들의 아르메니아인 대학살을 세상에 폭로한 당시 미국 대사 헨리 모건소(Henry Morgenthau Sr, 1856~1946)와 1940년대 초까지 대량학살이란 서술적 표현으로 통용되던 범죄에 '제노사이드(genocide)'라는 죄명을 부여한 폴란드 법률가 라파엘 렘킨(Raphael Lemkin, 1900~1959) 등을 대표적인 업스탠더라 소개했다.
하지만 머헬 등이 저 단어를 알게 된 건 청소년 역사-시민의식 교육 NGO '역사와 자신 직시하기(Facing History and Ourselves, 이하 FHO)'를 통해서였다. FHO는 홀로코스트를 비롯한 여러 제노사이드와 인종-민족- 성차별 등 편견과 혐오의 진실을 가르치고, 역사적 상상력과 토론 등을 통해 능동적으로 사고하고 판단할 수 있도록 교육해온 단체. FHO 뉴욕지부에서 인턴으로도 일한 데커는 2014년 한 인터뷰에서 "업스탠더의 개념은 우리에게 학교 카페테리아나 복도, 라커룸에서 빚어지는 일들을 새로운 시선으로 바라볼 수 있게 했다.(...) 우리는 그런 변화가 온 세상 사람들에게도 일어나기를 바란다"고 말했다.

1976년 미국의 한 공립 중학교 교사 마고 스턴 스트롬(Margot Stern Strom, 1941.11.10~2023.3.28)이 교실 한 칸에서 FHO 교육을 시작하며 품었던 희망이 데커의 바람과 같았다. 미국 전역을 비롯한 세계 100여 개 나라에서 수백 만 명의 '머헬과 데커'들에게 역사와 현실을 일깨우고 업스탠더로서의 자신감과 희망을 북돋워온 FHO의 설립자 겸 교육자 마고 스턴 스트롬이 지난 달 췌장암으로 세상을 떠났다. 향년 81세.

1975년 봄 매사추세츠주 브루크라인(Brookline)의 한 중등학교(Runkle School) 사회과 교사 스트롬은, 시교육감과 사회과 부장의 권유로 참가한 홀로코스트 워크숍에서 엄청난 충격을 받았다. 대학서 역사를 전공한 10년차 유대인 교사인 자신이 홀로코스트에 대해 너무 아는 게 없더라는 것. 아이들이 감당하기 힘들 만큼 너무 끔찍하고 복잡한 역사라는 이유 때문에 못 배우고 덜 배운, '안네의 일기'가 담지 못한 더 중요한 진실들이 무척 많다는 사실. 함께 참가한 동료 교사 빌 파슨스(Bill Parsons)의 생각도 마찬가지였다. 훗날 스트롬은 "가장 나쁜 역사는 망각의 역사다. (...) 우리는 학생으로서 홀로코스트에 대한 침묵의 희생자였고, 교사로서 그 침묵을 영속화하고 있었다"고 자전 에세이에 썼다.
두 교사는 함께 수업 안과 자료를 만들어 이듬해 중2 학생들을 대상으로 '홀로코스트와 인간 행동'이란 커리큘럼을 개설했다. 누가 언제 어디서 누구를 얼마나 어떻게 왜 살해했는지의 지식에서 나아가 특정 상황에 학생 개개인을 서보게 하는 수업, 이를테면 1930, 40년대 어느 사건 현장에 각자가 나치 병사로, 또는 평범한 독일 시민으로서, 또는 수용소 수감자로 서서 스스로 생각하고 토론하고 판단하게 하는 교육이었다. 역사를 대상화하지 않고 현실과 개인의 삶을 거기 겹쳐보게 하는, 그럼으로써 편견과 증오를 넘어선 공동체 구성원을 양성하는 교육. 그렇게 FHO가 시작됐다.
스트롬의 70년대는 진보의 시대였고, 그가 살던 곳은 자유주의자들이 우세한 미국 북동부였다. 한 학교 교실에서 시작된 FHO 프로그램은 시 교육당국의 적극적인 지원을 받으며 이내 교육구와 주 전역으로 확대됐고, 77년엔 연방지원금으로 교사 400명을 대상으로 한 3개년 연수프로그램까지 가동하게 됐다. 지미 카터가 대통령 직속 '홀로코스트위원회'를 설립하기 1년 전이었다.
FHO 집행위원회 이사를 지낸 하버드대 로스쿨 전 학장 마사 미노우(Martha Minow)의 말처럼, "모든 증오와 편견은 아이들의 놀이터에서부터 내전에 이르기까지 대동소이한 패턴을 공유 "한다. 홀로코스트와 반유대주의로 시작된 FHO 교육 프로그램과 자료는 내로라하는 교육학자와 전공 교수, 교사 등의 도움으로 점차 방대하고 정밀해졌고, 주제 역시 인종주의와 성차별주의, 보스니아 내전 등의 인종-민족 학살과 이민자-노숙자 문제, 인권과 시민권, 문화와 정체성, 민주주의와 참여, 형평과 포용 등으로 확장돼왔다.

마고 스턴 스토롬은 미국 북동부 시카고의 한 유대인 가정에서 태어나 만 5세 때부터 중남부 테네시주 멤피스에서 성장했다. 가구점을 운영하던 아버지와 전업주부 어머니는 유대인 차별을 경험한 이들이었다. 아버지는 신문 스크랩을, 어머니는 도서관에서 빌려온 책들을 3남매에게 읽히며 함께 토론하곤 했다고 한다.
당시 멤피스 지역 정서는 집안 분위기와 사뭇 달랐다. 멤피스 동물원은 주중 단 하루 목요일에만 흑인 입장을 허용했고 학교 수도꼭지에도 'white(백인용)'와 'colored(유색인용)'란 표찰이 달려 있었다. 스트롬은 "만일 당신이 아이라면 당연히 'colored'를 선택하지 않겠는가. 그건 무지개같은 걸 연상시켜 흰색보다 훨씬 흥미로우니까.(...) 하지만 당신은 사회의 룰을 따라야 한다"고, 86년 한 인터뷰에서 말했다. 그러면서도 수업땐 미국의 민주주의를, 자유와 평등을 가르쳤다. 심지어 테네시주 역사 시간에는 남북전쟁에서 남부 연합군이 승리한 전투만 가르쳤을 뿐 북부 연방군이 최종 승자라는 사실조차 가르치지 않았다. 그는 자전 에세이에 이렇게 썼다. "도그마 안에 머무는 것은 훨씬 안전하고 아늑했다. 나와 급우들은 (도그마의) 침묵에 의해 배반당한 셈이었다. 우리는 편견-차별의 유산, 그리고 복원력과 용기의 실제 역사를 배우고 수용할 수 있는 믿음직한 존재로 대우받지 못했다."
청소년들에게 집단학살 같은 복잡하고 까다로운 문제를 가르치는 것이 위험하지 않느냐는 질문에 그는 "진짜 위험은 그런 문제를 감추거나 늦출 때 비롯된다. 아이들은 모호함을 감당할 수 있다. 그들이 대학에 갈 때까지 기다려서는 안 된다" 고 말했다. 그리고 "다른 사람의 입장에 서는 것은 두려운 일이다. 하지만 배우면 상상할 수 있다. 진실을 알고 관점을 확장하는 것이 그래서 중요하다"고 말했다.

스트롬과 FHO도 물론, 동료교사나 학부모, 선출직 공직자들로부터 다양한 반발을 샀다. 끔찍한 것들을 가르쳐 미성숙한 아이들을 정서적으로 학대한다거나 편향된 역사관을 일방적으로 주입한다는 비판.... 80년대 미국 극우보수의 상징적 존재 필리스 슐래플리(Phyllis Schlafly)와 그가 설립한 보수 교육법률단체 ' 이글포럼(Eagle Forum)'이 선봉이었다.
1986~88년 레이건 정부의 교육부는 FHO에 대한 예산 지원을 중단했다. 교육부 자체 평가에서도 우수한 성과를 인정받은 FHO가 내외부인사 합동 심사에서 2년 연속 부적절 판정을 받으면서 편파성 논란이 빚어지자 교육부는 88년 역사교육 관련 단체의 지원 자격까지 박탈했다. 88년 10월 하원 청문회가 열렸다. 레이건 행정부 교육컨설턴트였던 보수 역사학자 크리스티나 프라이스(Christina Price, 당시엔 Jeffrey)가 심사 과정에서 "(홀로코스트에 대한) 나치의 입장과 (인종차별에 대한) KKK의 입장이, FHO 교육프로그램에 공평하게 반영되지 않아 균형과 객관성을 잃었다"는 의견을 낸 사실이 확인됐다. 프라이스는 "(FHO의 수업은) 히틀러와 괴벨스가 독일 국민을 선동한 것과 같은 방식으로 학생들의 생각을 바꾸려는,(...) 역사가 아닌 선동"이며 "소련의 아프가니스탄 유혈 개입이나 캄보디아 크메르루즈의 잔학 행위에 대한 교훈을 포함하지 않아 객관성도 의심스럽다"고 지적했다. 심사위원 중 한 명인 교육부 고위 공무원(Shirley Curry)은 FHO 프로그램이 중2~3학년에 부적절하다는 입장을 제기했다. 스트롬은 "커리큘럼에 포함된 나치 영화와 다큐멘터리 자료만으로도 나치의 관점을 명백하게 알 수 있다"며 "도대체 나치의 관점이란 게 뭐냐, 사람을 학살해도 된다는 것 말이냐?(...) FHO는 그게 옳다고 가르치진 않는다"고 반박했다. 이듬해 1월 민주당 뉴욕 맨해튼 하원의원 테드 바이스(Ted Weiss)가 의원 65명을 서명을 받아 심사재고 청원서를 전달했지만 교육부는 요지부동이었다.
1995년 뉴트 깅리치 당시 공화당 하원의장이 하원 공식 역사를 관리하는 전임 사료관으로 프라이스를 임명, 프라이스의 80년대 교육부 심사 당시의 발언이 다시 여론의 도마에 올랐다. 뉴욕주 민주당 의원 찰스 슈머(Charles E. Schumer)는 "그런 게 우파의 신종 다문화주의냐"라고 비판했다. 프라이스는 "KKK 단원을 중학교 교실에 불러 입장을 들어봐야 한다는 말은 아니었다"고 해명하며 자신을 반유대주의자나 인종주의자로 비판하는 것은 중상모략이라고 항변했지만 깅리치는 일주일만에 그를 경질했다.

매사추세츠 보스턴에 본부를 둔 FHO는 미국 50개 주 주요 도시를 비롯 캐나다와 영국에 지역사무소를 두고, 유럽과 중남미, 아프리카, 북아일랜드 등에 지부를 개설해 운영 중이다. 각 사무소는 지역별 교육 이슈를 발굴하고 프로그램과 교재, 지침서 등을 만들어, 누구나 쉽게 무료로 활용할 수 있게 하고, 필요한 경우 교사 연수 서비스 등도 해준다. 지금까지 전세계 100여개 국 교사 1,500여 명이 연수 등을 통해 FHO와 인연을 맺었고, 최소 수백만 명의 청소년이 FHO 교육을 받았고, 교사 약 91%와 학생 94%가 교육적 가치를 옹호했다. 스트롬은 2004년 은퇴할 때까지 만 38년간 FHO를 이끌었고, 공동 설립자인 파슨스는 88년까지 프로그램 디렉터로 활동한 뒤 워싱턴DC 홀로코스트기념관 관장(1988~2015)을 지내고 2016년 작고했다.
스트롬의 오랜 동료인 마사 미노우는 "스트롬의 추진력과 공감력, 모든 연령대의 사람들을 편견과 증오의 강력하고도 복잡한 힘에 맞설 수 있도록 인도하는 능력에 영감을 얻은 수많은 이들 중 한 사람이 바로 나"라며 " 그와 함께 일하며 친구가 된 덕에 내 삶과 경력의 궤도도 바뀌었다"고 말했다.

스트롬은 일리노이 어배나-샴페인대(1964, 역사)와 하버드대 대학원(77, 교육학)을 나왔고, 대학 동창인 장기이식 면역학자 테리 스트롬(Terry Strom, 2018년 작고)과 64년 결혼해 1남1녀를 두었다. 아들 애덤(Adam)은 비영리 이민자 청소년 교육 인권 단체인 'Re-Imaging Migration'을 설립해 운영 중이고, 딸(Rachel Fan Stern Strom)은 뉴욕 브루클린에서 수정헌법 1조 변호사로 활동 중이다. 스트롬은 은퇴 직후인 2015년 하버드 교육대학원 저널 인터뷰에서 FHO를 살아있는 도서관에 비유하며 "이후로도 계속 발전하며 나아갈 것" 이라고 말했다.

8

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
편견-증오의 역사에서 우리가 배워야 할 것들

# data[].attributes.attachment_link.description
2013년 미국 뉴저지주 고교생 모니카 머헬(Monica Mahal)과 사라 데커(Sarah Decker)는 학교폭력 근절 행사 연설문을 쓰던 중 '업스탠더(upstander)'란 단어가 사전에 없는 말이란 걸 알게 됐다. 하지만 그들은, 불의에 눈감거나 방관(bystander)하지 않고 당당히 맞서는 사람을 뜻하는 그 단어를 포기하지 않았다. "우리는 -

# data[].attributes.body
해리 프랭크퍼드

이 사람은 '개소리에 대하여' 이라는 책으로 아주 굉장해진 사람으로써 우리에게 필요한 이야기들이 많이 쓰야ㅕ있다.
이 사람을 선택한 이유는 책을 아주 맛있게 잘 쓴거 같기 때문이다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
해리 프랭크퍼트(1929.5.29~2023.7.16)

'Bullshit'은 'f-word'나 'a-word'처럼 주로 욕설에 쓰이는 금기어다. 사전들은 '헛소리'쯤의 뜻으로 순하게 풀이하지만, 거기엔 10년 우정도 부술 수 있는 모욕의 뉘앙스가 담겨 있다. 영미권 신문들은 부득이 쓸 경우 관행적으로 'bull----'처럼 가려서 표기한다.

2005년 1월 미국 스탠퍼드대 철학자 해리 프랭크퍼트(Harry Frankfurt)의 책 'On Bullshit'이 스탠퍼드대 출판부에서 나왔다. 협잡(humbug)이나 헛소리(buncombe), 허튼소리(nonsense),사기(imposture), 허풍(brag), 거짓말(lie) 등 유사한 의미로 쓰이는 여러 낱말들과 달리 'bullshit'이 지닌 차별적 의미와 사회적 기능(해악) 등을 사전과 용례 등을 통해 도덕철학 심리철학적으로 분석한 책이다.
책은 도발적인 제목 못지않게 만듦새로도 눈길을 끌었다. 손바닥 크기 문고본(A6판)에 행간까지 듬성듬성 편집된, 마음먹고 덤비면 30분이면 다 읽을 만한 67쪽 분량의 9.95달러짜리 책. 하지만 그 책은, 가히 'bullshit 신드롬'이라 불릴 만큼 불티나게 팔리며 1년여 만에 미국서만 수십만 권이 팔렸고, 전세계 23개 언어로 번역됐다. 70대 중반 노철학자도 평생 처음 신문 방송 인터뷰와 유명 토크쇼 등에 잇달아 초대됐다. 한국어판 제목은 '개소리에 대하여'(이윤 옮김, 2006, 필로소픽) 였다.

책은 이렇게 시작된다.

"우리 문화에서 가장 눈에 띄는 특징 가운데 하나는 개소리가 너무도 만연하다는 사실이다. 모든 이가 이것을 알고 있다. 우리 모두 어느 정도는 개소리를 하고 다니니까. 그런데 우리는 이런 상황을 당연하게 여기는 경향이 있다. 사람들은 대부분 자신들이 개소리를 알아차리고 거기에 현혹되지 않을 정도의 능력은 갖추고 있다고 꽤 자만하고 있다. 그래서 개소리와 관련된 현상은 진지한 검토의 대상으로 부각되지 않았고, 지속적인 탐구의 주제가 되지도 않았다."

저자는 '거짓말(쟁이)'과 '개소리(쟁이)'의 본질적인 차이를 사실(진실)과의 관계로 설명한다. "거짓말(...)을 지어내기 위해서 거짓말쟁이는 무엇이 진실인지 자신이 알고 있다고 생각해야만 한다. 그리고 효과적인 거짓말을 지어내려면 거짓말쟁이는 자신의 허위를 그 진리의 위장 가면 아래에 설계해야 한다." 반면에 개소리쟁이는 진실에는 관심이 없고, 오직 자신의 의도(목적)만 중요하다. 즉 의도에만 부합하면 무슨 말이든, 진실이든 거짓이든 상관하지 않는다. 개소리를 통해 그는 "의견(이나 여론)을 유도하고 태도와 감정을 조작" 한다. 요컨대 개소리의 본질은 "그것이 거짓이라는 데 있는 게 아니라 그것이 가짜(phony)라는 데 있다.(위 책)

거짓말에는 정밀한 사기나 정교한 위조(복제)품이 그렇듯 상당한 노력이 요구된다. 먼저 '사실'을 숙지해야 하고, "진리라고 여기는 것이 부과하는 객관적인 제약"에도 따라야 하며 "일정 정도의 숙련도"도 필요하다. 반면에 개소리에는 간섭이 덜하다. 덜 정교해도 되고 덜 분석적이어도 된다. "개소리쟁이의 작업은 보다 광범위하고 독립적이며 임기응변과 꾸밈, 그리고 창의적인 연기의 여지가 많다. 이것은 공들인 노력의 문제라기보다는 예술의 문제다."

그리고 대중은 거짓말쟁이보다 개소리쟁이에게 상대적으로 너그럽다. "거짓말은 종종 모욕감이나 분노를 불러일으키는 반면 개소리에 대해서는 불쾌하거나 거슬린다는 표시로 어깨를 으쓱하면서 외면하는 경우가 많다."(위 책)

즉 거짓말은 역설적으로 사실의 권위를 전제하는 반면 개소리는 사실 자체를 부정하거나 하찮게 취급한다. 거짓말이 만연한 세상에선 사실(진실)에 대한 갈망도 커지지만, 개소리가 판을 치면, 그래서 솔깃한 말에만 귀를 기울이고 '아니면 말고' 식의 정서가 팽배하면 사실이 설 자리를 점차 잃는다. 책의 결론, 프랭크퍼트의 메시지는 이것이다. "개소리는 진실에 대한 존중을 훼손하고 관심을 약화시킴으로써 (거짓말보다 더 심각하게) 교활하게 사회에 해악을 끼친다."

프랭크퍼트가 저 글을 쓴 시점-맥락과 프린스턴대출판부가 단행본으로 출간한 동기 사이에는 상당한 간극이 있다.

프랭크퍼트는 예일대 교수로 재직하던 1986년 1월, 럿거스대 문학-철학저널 'Raritan' 에 저 글을 발표했다. 당시는 포스트구조주의-포스트모더니즘이 철학계를 비롯한 학계와 문화계 전반에서 큰 영향력을 발휘하던 때였다. 포스트모더니즘의 상대론적-회의론적 세계관, 즉 인간은 각자의 관점에 갇힌 신뢰하기 힘든 주체(관점주의, perspectivism)이며 그들이 인식하는 '진리'란 결코 '확정적'일 수 없다는 회의와 부정이, 시대와 화두이자 세련된 지성(인)의 패션처럼 유행했다.

프랭크퍼트는 그런 입장과 주장들을 못마땅해했다. 그도 그럴 것이, 그는 포스트주의의 반대편 극단이라 할 만한 이성과 합리의 철학자 데카르트(의 철학)를 전공한 철학자였다.
데카르트는 육체와 정신(물질과 관념)의 이원론적 세계관 위에 독립적-이성적 주체가 끊임없는 방법론적 회의(연역)를 통해 더 이상 의심의 여지가 없는 최종 단계의 확정적 진리를 찾아가는 과정을 철학적으로 정초함으로써 '근대철학의 아버지'라 불리는 철학자다. 주체와 진리(진실)를 부정하는 '상대주의적 독재(dictatorship of relativism)'의 몰지성적 폐해(가능성)를 프랭크퍼트는 경계하고자 했다. 더욱이 그의 직장이던 예일대는 자크 데리다, 폴 드만(Paul de Man)등이 포진한, 그의 표현을 빌자면 "개소리(쟁이) 세계의 수도" 였다.

철학계의 유서 깊은 논쟁거리 중 '자유의지(free will)' 논쟁이란 게 있다. 인간의 자유의지를 부정하는 인과론적 결정론(determinism)과 자유의지와 결정론적 세계가 양립할 수 있다는 양립주의(compatiblism) 간의 논쟁. 전자는, 우주의 모든 사건은 우리가 다만 모를 뿐 해가 뜨고 지는 것처럼 인과론적-과학적 법칙에 의해 합리적으로 움직이며, 인간의 자유의지란 허구이거나 착각일 뿐이라 판단한다. 결정론자들은 '대안적 가능성의 원칙(principle of alternate possibilities)', 즉 어떤 행위자에게 다른 방식으로 행동할 가능성이 없다면 그 행위자는 자기 행위에 대한 도덕적 책임을 질 필요가 없다는 명제를 진영 논리의 기둥으로 삼는다.

프랭크퍼트는 대표적인 양립주의 철학자 중 한 명이다. 그는 록펠러대 재직 시절인 69년 '대안적 가능성과 도덕적 책임'이란 논문에서, 대안이 통제된 결정론적 세계(관)에서도 자유의지는 존재할 수 있고, 당연히 도덕적 책임도 물을 수 있다는 점을, ' 프랭크퍼트 사례(또는 반례)' 라 불리는 사고실험으로 논증했다. 한국의 대입 논술세대에게는 비교적 익숙할지 모르는 '프랭크퍼트 사례'의 예를 들자.

A가 B에게 누군가를 살해하도록 지시했다. 하지만 A는 만일의 경우에 대비, B의 뇌에 몰래 컴퓨터 칩을 이식했다. 즉 B가 명령에 불응할 경우 칩이 활성화돼 그 프로그램에 따라 명령을 이행하도록 한 것. B에게는 명령을 이행하는 것 말고는 대안적 가능성이 없다. 하지만 그런 사실을 모르는 B는 칩과 무관하게 자발적으로 A의 명령을 수행할 수도 있다. 그 경우에도 B는 '대안적 가능성이 없었기 때문에' 도덕적 책임으로부터 자유로울 수 있는가.

프랭크퍼트는 2년 뒤인 71년 논문 '의지의 자유와 인격의 개념'에서 , 결정론 진영이 전가의 보도처럼 여겨온 또 다른 명제 즉 "사람은 원하는 바를 얻기 위해 어떤 행동을 할 수는 있지만, 원하는 바 자체를 원할 수는 없다"라는 금언을, 저 유명한 흡연자 사고실험을 통해 논박했다. 예컨대 흡연자 A는 당장은 담배를 간절히 원하지만, 언젠가 금연하고 싶다는 바람도 동시에 품고 있다. A는 흡연이라는 1차 욕구(욕망)의 주체인 동시에 1차 욕구를 스스로 거부하고자 하는 2차 욕구(금연)의 주체다. 그는 지금 담배를 피울 수도 있고, 곧장 끊을 수도 있다.
프랭크퍼트는 '자유의지'의 자유를 다양한 욕망 사이의 내적 관계로 파악했고, A가 1차욕구와 2차욕구를 일치시켜 실천한다면 자유의지의 주체일 수 있다고 주장했다. 프랭크퍼트는 2차욕구, 2차적 의지(second-order volition)야말로 오직 인간만이 지니는 인간 조건이며 개인의 인격과 개성을 규정짓는 특징이라고 판단했다. (2차욕구가 없는 인간을 그는 '덜된 인간(wantons)'이라고 구분했다.) 그는 2차욕구의 개념을 '관심(care about st)'과 '사랑'으로 확장해갔다.
그런 그에게 포스트주의자들의 주장은, 데카르트의 '나는 생각한다, 고로 나는 존재한다(cogito, ergo sum)'의 '코기토적 주체' 뿐 아니라 의지-자유의지- 2차욕구-관심-사랑의 주체를 근거 없는 사변으로 폄하하는, 그럴싸하게 치장된 '개소리'일 뿐이었다.

한편, 대학출판부가 그의 잊힌 논문을 발굴해 단행본으로 출간한 2005년은 2001년 9.11테러에 이은 맹목의 '애국-안보' 논리와 '테러와의 전쟁'으로, 즉 안으론 시민 감시와 사찰을 통한 인권과 자유의 억압이 바깥에선 탈레반과의 전쟁과 '대량살상무기'라는 뿌연 정보를 근거로 한 이라크 전쟁으로 혼란스러운 때였다. 부시 행정부는 의회 협의 과정에서 의심(의혹)과 직감, 종교적 신념 등을 정책 판단의 근거로 제시하곤 했다.
2004년 3월 조 바이든 당시 상원의원은 대통령 오찬 모임에서 부시에게 "모든 사실이 불분명한데 어떻게 (정부 판단이 옳다고) 확신하느냐"고 물었다고 한다. 당시 부시의 대답이 "내 직감(My Instincts)"이었다. 부시는 이라크전을 앞두고도 여러 차례 "신의 계시" "신이 부여한 사명"이란 말을 반복했다.
백악관 한 보좌관의 소위 '현실 기반 커뮤니티(reality based community)'에 대한 조롱이 불거진 것도 그 무렵이었다. 저널리스트 론 서스킨트(Ron Suskind)가 폭로한 바 한 백악관 보좌관은 "현실에 대한 분별력 있는 탐구를 통해 현명한 해법을 도출할 수 있다고 믿는" 현실 기반 커뮤니티에 대해 이렇게 말했다고 한다. "실제 세상은 더이상 그런 방식으로 작동하지 않는다. 이제 우리는 하나의 제국이며, 우리는 행동을 통해 현실을 창조한다. 당신들이 그 현실을 신중하게 연구하는 동안 우리는 새로운 행동으로 새로운 현실을 만들어낼 것이다.(...) 우리는 역사의 주역(actors)이며 당신네들은 늘 우리의 행동에 대해 뒤늦게 연구만 하는 존재로 남게 될 것이다."

대학출판부가 프랭크퍼트의 해묵은 논문을 단행본으로 내게 된 취지를 명시적으로 밝힌 적은 없다. 하지만 상당수 프랭크퍼트의 독자들은, 또 언론들은, 그의 책과 당대의 현실을 겹쳐보며 현실의 '개소리'들과 그 해악을 새삼 인식했다.

해리 고든 프랭크퍼트는 미혼모의 아들로 펜실베이니아 랭혼(Langhorne)에서 태어나, 중산층 유대인 부부에게 곧장 입양됐다. 양아버지는 고객의 주식 주문을 전신으로 중개하던 주식전산화 이전 증권거래소 전신원이었고, 양어머니는 템플대에서 음악을 전공한 피아노 교사였다. 입양 직후 대공황이 터지면서 양아버지는 약 8년간 실직자로 지내야 했고, 프랭크퍼트가 기억하는 바, 그를 입양한 것을 여러 차례 후회했다고 한다. 양어머니는 자신이 이루지 못한 피아니스트의 꿈을 프랭크퍼트를 통해 이루고자 했다. 양아들에게 4살 무렵부터 피아노를 가르쳤고 어려운 살림에도 볼티모어 피바디 음악원에 보내기도 했다. 히브리어 언어학자의 딸인 양어머니가 아들에게 투사한 또 다른 꿈은 랍비였다. 프랭크퍼트는 만 6세에 히브리어 학교에 진학한 이래 중등시절 내내 유대계 공립학교에서 히브리어 문법과 어휘, 구약 성경과 역사를 공부해야 했다.

2017년 미국 학술단체협의회(ACLS)의 '찰스 호머 해스킨스 상' 수상 강연에서 프랭크퍼트는 "종교적 진리"에 대한 "교훈적"이고, "지루하고 믿을 수 없는" 수업에 환멸을 느끼며 "해석에 대한 의심"과 "회의의 필요성"을 절감하곤 했다고 말했다.
철학에 대해 아는 거라곤 버틀란트 러셀의 에세이 독서 경험이 전부였다는 그는 랍비와 철학자가 비슷한 거라는 논리로 양모를 설득, 존스홉킨스대 철학과에 진학했다. 그는 학사(1949)- 박사(1954)학위를 받고 오하이오 주립대(56~62)와 뉴욕주립대(62~63), 록펠러대(63~76), 예일대(76~90), 프린스턴대 교수(90~2002)로, 또 명예교수로 재직했다. 그는 한 차례 결혼-이혼으로 딸 둘을 두었고, 80년대 말 재혼한 아내와 말년까지 해로했다.

평소 대체로 과묵했고 일상적인 농담도 썩 즐기지 않았다는 그는, 책 '개소리에 대하여'의 형식처럼, 단단하고 함축적인 농담 같은 진담을 더러 구사하곤 했다.
대학원시절 데카르트를 전공하게 이유로 그는 데카르트의 진리에 대한 흔들림 없는 추구와 명료한 문장들이 마음에 들었고 "그의 주요 저작들이 고무적으로 짧았기 때문(encouragingly short)"이었다고 말했다. '개소리에 대하여'에 이어 2006년 사실-진실-진리에 대한 사회적 관심이 줄어드는 현실을 다룬 책 '진실에 대하여(On Truth)'를 출간했다. 뉴욕타임스 인터뷰에서 인터뷰어가 "전작이 어쩌다가 베스트셀러(accidental best seller)가 됐다"고 말하자 그는 "무슨 뜻이냐? 사람들이 실수로(by accidental) 샀다는 말이냐?"고 반문했다. 책(101쪽)을 짧게 쓴 이유로는 "짧은 책에도 많은 개소리가 담길 수 있지만 긴 책에는 거의 필연적으로 개소리가 포함되기 때문"이라고 답했다. (포스트모더니즘의) 학계보다 정치계에 훨씬 개소리가 많지 않느냐는 질문에는 "나도 그러기를 바란다"면서 "(하지만) 중요한 사상도 없으면서 있는 척하고, 이해하기 어려운 말들을 주절주절 늘어놓아 사실을 모호하게 만드는 자들이 얼마간 있다"고 말했다.
2017년 강연에서 그는 철학자로서 자신을 지탱한 '델포이의 신탁'은 줄곧 "너 자신을 알라(know thyself)"는 것이었고, 연구의 기본적인 지향도 '나 자신에 대한 배움과 앎'이었다고 말했다.

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
'개소리'가 판치는 세상을 향한 철학자의 일침

# data[].attributes.attachment_link.description
'Bullshit'은 'f-word'나 'a-word'처럼 주로 욕설에 쓰이는 금기어다. 사전들은 '헛소리'쯤의 뜻으로 순하게 풀이하지만, 거기엔 10년 우정도 부술 수 있는 모욕의 뉘앙스가 담겨 있다. 영미권 신문들은 부득이 쓸 경우 관행적으로 'bull----'처럼 가려서 표기한다. 2005년 1월 미국 스탠퍼드대 철학자 해리 프랭크퍼트(H -

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2023081715350003269

미국 캘리포니아의 6년 된 교사 가 1968년 남자 아이를 입양했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고,

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
셰리 파이스(Cheri Pies, 1949.11.26~2023.7.4)

미국 캘리포니아의 6년차 교사 빌 존스(Bill Jones)가 1968년 남자 아이를 입양했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고, 히피와 성(性)혁명의 서부에는 가정을 경험하지 못한 아이들이 많았다. 하지만 동성애자는 연애도 안 되고 결혼은 더 안 되고 입양은 꿈도 못 꿀 일이었다. 법이 아니라 사회관습이, 근년의 미심쩍은 표현을 빌자면 '국민적 공감대'가 대체로 그러했다. 첫 관문은 입양 희망자를 면접해 적합성을 심사하는 사회복지사였다.
존스는 운이 좋았다. 그의 사회복지사는 이렇게 말했다. "동성애자도 좋은 부모가 될 수 있다는 걸 알지만, 입양위원회 생각은 나랑 다를 거예요. (당신이든 누구든) 동성애자가 입양을 원한다면 내게 동성애자란 사실을 말하지 않았으면 좋겠어요."
존스가 마음을 준 아이는, 다섯 번이나 파양된 적이 있는 애런(Aaron)이었다. 약물 중독자 여성에게서 태어난 애런은 '금단 증상'처럼 보이던, 실제로는 '양극성 장애' 증상을 겪는 아이였다. 존스 역시 그래서 머뭇거렸다. "아이들은 거절당하는 걸 본능적으로 안다"는 걸 아는 그였기에, 스스로 부끄럽고 아이에게 미안했다고 말했다. 그렇게 망설이던 어느날 그는 곰인형을 사들고 입양기관에 찾아가 애런에게 전해주고 싶다고 말했다. "애런이 제 목소리를 듣곤 방을 가로질러 달려오더니 제 다리를 두 팔로 감싸 안았어요. 저는 그냥 울었죠." 그와 애런은 69년 2월 13일 발렌타인 데이 전날에 가족이 됐다. 둘은 서른 살 애런이 헤로인 과다 복용으로 숨질 때까지 함께 했다.
빌 존스는, 알려진 바 아이를 입양한 미국 최초 동성애자다. 2015년 NPR 인터뷰서 그는 "하루하루가 그와의 싸움이었지만 애런은 사랑스럽고 다정한 아이였다"고, "결코 단 한 번도 입양을 후회한 적 없었다"고 말했다. "저는 그를 정말 사랑했고, 그도 저를 사랑했어요. 저는 여러모로 운이 좋았어요."

워싱턴주 시애틀의 주부 매들린 아이작슨(Madeleine Isaacson)과 샌디 슈스터(Sandy Schuster)는 1970년 마을 교회에서 처음 만났다. 교회 주일교사 아이작슨의 제자 중 한 명이 슈스터의 아들이었다. 각자 아이를 낳고 불행한 결혼 생활을 견디던 둘은 이듬해 6월 동시에 이혼을 감행하고 "하나님과의 언약"으로 함께 살기 시작했다. 하지만 교회는 그들을 쫓아냈다. 더 문제는 둘의 자녀 6명의 양육권이었다. 둘은 소송을 걸었다. 73년 법원은 두 엄마의 양육권을 각각 인정하면서 조건을 달았다. '따로 살아야 한다'는 거였다. 그들의 이야기는 그해 다큐멘터리(Sandy and Madeleine's Family)로도 만들어졌다.
둘은 각자 맞은편 아파트를 임대해 사실상 동거했고, 여섯 아이들은 서로를 언니 누나라 부르며 공동가정을 이뤘다. 그러자 재혼한 전 남편들이 '조건 위반(겸 법원 명예훼손)'이라며 다시 양육권 반환소송을 걸었다. 긴 재판 끝에 78년 미 연방대법원은 "자녀 복지에 관한 한 재판부는 양육권자에게 광범위한 재량권을 부여해야 한다"며 둘의 생활 방식이 "피고들의 개인적 편의 때문에 아이들의 최선의 이익에 반한다는 사실이 입증되지 않았다"고 판결했다. 그해 미국 최초로 뉴욕주가 동성애자의 입양 신청 자격을 인정 했다.

캘리포니아 오클랜드의 레즈비언 커플 셰리 파이스(Cheri Pies, 1949.11.26~ 2023.7.4)와 멜리나 린더(Melina Linder)가 여자 아이를 입양한 것도 78년 그해였다.
하지만, 법과 사회적 편견은 그러려니 하더라도, 동성애자 커플이 아이를 키우는 현실은 결코 녹록치 않았다. 의료나 교육을 비롯해 그들이 기댈 만한 사회제도는 전무했고, 도움을 청할 만한 경험자도 없었다. 미국가족계획연맹(Planned Parenthood) 보건교육 및 상담가로 일하던 파이스에게도, 아이를 병원에 데려가고 유치원에 보낼 일 등 모든 게 아득하고 막막했다. 그는 젊은 이성애자 (예비)산모들과 해온 것처럼 새 모임을 꾸렸다. 아이를 원하는 레즈비언들끼리 모여 각자 문제를 공유하고 정보를 나누며 해법을 모색하자는 취지였다. 그는 여성들이 많이 찾는 서점 등에 모임을 알리는 전단지를 붙였다. 그렇게 78년 가을, 파이스 커플의 집 거실에 25명이 처음 모였다.

그들의 워크샵 소식은 게이 커뮤니티 네트워크 등을 통해 점차 미국 전역에 알려졌고, 80년대 초반 무렵에는 정자 기증자를 구하는 방법 등 정보와 도움을 청하는 전화와 편지가 쇄도했다.
파이스는 자신의 경험과 워크샵 성과물들, 즉 레즈비언들의 부모되기의 시작과 과정의 난제와 해법, 정보 등을 정리해 84년 말 레즈비언 페미니스트 출판사(Spinsters Ink)를 통해 '부모 되기: 레즈비언들을 위한 학습장(Considering Parenthood: A Workbook for Lesbians)' 이란 책을 출간했다. 자녀를 꿈꾸는 레즈비언들을 위한 인류 최초 실용서이자 희망의 빛이었다.

셰러미 "셰리" 파이스(Cheramy "Chery" A. Pies)는 LA의 외과 개업의와 간호사 부부의 세 딸 중 둘째로 태어났다. 반전-인권운동이 한창이던 67년 UC버클리에 입학해 71년 졸업(사회과학 전공)한 뒤 가족계획연맹에서 일했고, 보스턴대와 UC버클리에서 각각 사회사업학(76)과 모자보건학(85) 석사를, 93년 UC버클리 공중보건교육학 박사 학위를 받았다. 80년대 말부터 콘트라코스타(Contra Costa) 카운티 모자보건국장을 지냈고, 버클리대 겸임교수를 거쳐 2017년 은퇴할 때까지 교수로서 강의했다. 그의 주전공은 ' 생애과정이론(Life Course Theory)'이었다. 생애과정이론은 개인의 생애를 본인의 선택-이력 뿐 아니라 사건과 정책 등 거시적, 시대-사회적 배경과 함께 파악해야 한다고 본, 70년대 미국서 태동한 사회과학방법론 겸 이론. 사회학과 심리학 경제학은 물론이고 범죄학에도 상당한 영향을 미친 저 패러다임에서 파이스가 초점을 맞춘 것은 물론 자신이 경력을 쌓아온 사회보건, 특히 모자 보건이었다.
그는 오바마 행정부 모자보건국장을 지낸 현 UC버클리 공중보건대학장 마이클 루(Michael C. Lu)와 함께 빈민지역 어린이 보건프로젝트(Best Babies Zone Initiative)를 시작해 근년 9개 커뮤니티로 확산시켰다. 지난 4월 버클리대 공중보건대학원 웹진 인터뷰에서 그는 "대규모 정책을 통해 구조적 인종차별 등을 개선하려는 이들이 있지만, 베스트 베이비스 존은 그런 정책 변화를 기다릴 수 없는 사람들을 대상으로, 소규모로 변화를 일으키기 위해 노력"하는 프로젝트라고 소개했다. 그는 " 아기는 광산의 카나리아 같은 존재 "라며 "아기가 건강하게 태어나지 않는다면 그 지역사회는 문제가 있다고 봐야 한다"고도 말했다

파이스가 보건 관료로 또 학자로 제 삶을 사는 동안, 세상에는 '부모되기'에 성공한 동성애자들이 빠르게 늘어났다. 동성애자 자녀 친권- 입양에 대한 법원의 태도도 사회적 인식도 조금씩 진화했다. 레즈비언 여성 파트너의 친자녀를 비친모인 파트너가 입양할 수 있다는 법원 판결(85)이 나왔고, 88년엔 성소수자 부모를 둔 청소년단체가 훗날 전국조직('레즈비언과 게이의 자녀들', COLAGE)로 성장하게 된 가족평등조직을 꾸렸다. 레즈비언 부부가 함께 아이를 키우는 모습을 담은 레슬레아 뉴먼(Leslea Newman)의 동화 '헤더에게는 엄마가 둘이야(1989) '가 출간됐다. 93년 버몬트주와 매사추세츠주가, 97년 뉴저지주가 각각 동성커플의 자녀 공동입양을 합법화했다.

96년 11월 시사주간지 '뉴스위크'는 '게이 가족의 커밍아웃(Gay Families Come Out)' 이란 제목의 특집 기사를 실었다. 기사는 자녀를 둔 다양한 게이 가정을 소개하며, 당시 한 명 이상 게이 부모를 둔 미국 아동의 수가 600만~1,400만 명에 이를 것으로 추산했다. 뉴스위크는 "입양기관들은 스스로 게이라고 밝힌 예비 부모 특히 남성들의 문의가 점점 많아지고 있다고 밝혔고, 정자은행들은 레즈비언들이 주도하는 '게이비 붐(gayby boom)'의 소용돌이 속에 놓여 있다고 말했다"고 보도했다. 성인 응답자의 57%가 '동성애자도 이성애자 못지않게 육아를 잘 할 수 있다'고 답했다는 여론조사 결과도 소개했다. 동성애자 커플이 입양 권리를 가져야 한다고 답한 응답자도 전체의 36%로, 2년 전의 29%보다 높아졌다.

10년 뒤인 2009년 버락 오바마 대통령은 '가족의 날(9월 28일)'을 선포하며 "아이의 양육 주체가 양(兩)부모든 한부모든 조부모든 동성커플이든 후견인이든, 모든 가족은 우리가 최선을 다하도록 격려하고 위대한 일을 성취할 수 있게 해주는 존재"라고 선언했다. 이듬해에는 한 레즈비언 커플의 안타까운 사연( Janice Langbehn and Lisa Marie Pond)을 계기 삼아, 가족에 한해 허용되던 환자 면회객 명단에 환자가 직접 동성 파트너를 지정해 포함시킬 수 있게 했다. 미 국무부가 여권 신청서 양식의 어머니와 아버지 항목을 '어머니 또는 부모 1' '아버지 또는 부모 2' 로 변경한 것은 2011년이었다.
물론 결정적인 분수령은 2015년 미연방대법원의 동성혼 법제화(Obergefell v. Hodges)였다. 법적 동성부부는 이제 이성부부와 동등한 혜택과 권리를 누릴 수 있게 됐고, 거기에는 당연히 입양 권리도 포함됐다. 마지막까지 동성애자 입양을 금지하던 미시시피주도 이듬해 관련법과 정책을 폐지했다.
하지만 동성애자 자녀 입양에 대한 제도적 차별과 불이익이 주법에서 완전히 사라진 것은 아니다. 아동심리학회 등의 다양한 연구들이 여러 차례 반박했지만 여전히 게이 부부가 아이에게 좋지 않은 영향을 줄 것이라는 편견은 남아 있다. 그런 이들이 입양관련 기관에서 은밀히 행하는 물증 없는 차별도 적지 않을 것이다.
2020년 미 인구조사(CPS)에 따르면, 2019년 현재 미국의 110만 동성커플 중 14.7%가 한 명 이상의 18세 미만 자녀를 두고 있다.(이성커플은 37.8%) 숫자로는 약 29만2,000명이었다.

저 거대한 변화의 처음에 파이스의 워크샵이 있었고 이제는 더 진전된 내용을 담은 책들에 밀려 절판된 그의 책이 있었다. 동료 교수인 로리 도프먼(Lori Dorfman)은 "셰리의 노력 덕분에 '그래, 우리도 우리가 원하는 가족을 가질 수 있다'고 말하게 된 이들, 새로운 세상을 갖게 된 이들이 많다"고 말했다. 파이스의 워크샵을 통해 정자 기증자를 소개받은 질 로즈(Jill Rose)의 가족, 즉 그와 아들과 며느리와 두 명의 손자가 그 예다. 로즈는 파이스를 아들-손자들의 '명예 대모'라 여겼다. 파이스의 아내 린더는 뉴욕타임스 전화 인터뷰 에서 "셰리와 나는 세상 어디서나, 뉴질랜드에서 하이킹을 하거나 버클리 힐을 산책하다가도 그에게 다가와 고마움을 전하는 이들, 당신이 없었다면 벤도 앨리스도 또 누구도 그들의 삶에 없었으리라 말하는 이들을 만나곤 했다"고 말했다.

파이스는 2023년 4월 인터뷰에서 "내게 멘토링은 나로 하여금 전문가가 되게 한 근간이었다(...) 나는 내 학생들과 친구들, 이웃과 젊은이들을 더 나은 길로 이끄는 게 좋았다"고 말했다. 그를 이끈 것도 수많은 멘토들이었다. 84년 책 서문에 그는 이렇게 썼다. "우리보다 앞서 수많은 레즈비언 어머니들이 있었다는 사실을 잊지 말자.(...) 롤모델도 없이 어려운 고비들을 넘었던 그들이 지금 우리가 걷는 길을 열었고, 우리는 그들의 발자국을 따라 걷고 있다."

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
엄마가 된 '레즈'의 사랑과 분투

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 캘리포니아의 6년차 교사 빌 존스(Bill Jones)가 1968년 남자 아이를 입양했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고, 히피와 성(性)혁명의 서부에는 가정을 경험하지 못한 아이들이 많았다. 하지만 동성애자는 연애도 안 되고 결혼은 더 안 되고 입양은 꿈도 못 꿀 일이었다. 법이 아니라 사회관습이, 근년의 미심쩍은 표현을 빌자면 '

# data[].attributes.attachment_caption
1950년 축구 월드컵 그날... 불가사의한1950 신의 손이 있었다

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/201502280497200879
1950년 월드컵 당시 아마추어 취미 축구인들로 이루어진 미국 국가대표 팀으로 당시 세계최고의 팀이자 축구의 종주국으로 이름을 날리던 잉글랜드를 상대로 승리를 거두어 잉글랜드가 조별리그에서 탈락하게 만들었다. 수많은 잉글랜드 선수들의 슛을 막은 그는 승리의 일등공신이였다.

# data[].attributes.attachment_link.title
1950년 축구 월드컵 그날... 불가사의한 신의 손이 있었다

# data[].attributes.body
이 칼럼의 주인공은 Margot Stern Strom이고 1941년 10월 20일 – 2023년 3월 28일)은 미국인 교사이자 Facing History and Ourselves1의 공동 창립자였습니다. 그녀는 또한 1994년에 William S. Parsons와 함께 『역사와 우리 자신에 직면: 홀로코스트와 인간 행동』이라는 책을 집필했습니다1. 마고 스턴 스트롬(Margot Stern Strom)은 선구적인 홀로코스트 교육자이자 홀로코스트 연구를 위한 공식 커리큘럼을 설계한 최초의 미국 교육자 중 한 명이었습니다2. 그녀의 비전과 작업은 전 세계 학생과 교사에게 계속해서 영향을 미치고 있습니다3. 그녀는 훌륭한 교사이자 획기적인 교육 비전가이자 선구적인 비영리 지도자였습니다3. 마고 스턴 스트롬(Margot Stern Strom)이 2023년 3월 28일 81세의 나이로 세상을 떠났습니다.

# data[].attributes.attachment_link.title
편견-증오의 역사에서 우리가 배워야 할 것들

# data[].attributes.attachment_link.description
2013년 미국 뉴저지주 고교생 모니카 머헬(Monica Mahal)과 사라 데커(Sarah Decker)는 학교폭력 근절 행사 연설문을 쓰던 중 ‘업스탠더(upstander)’란 단어가 사전에 없는 말이란 걸 알게 됐다. 하지만 그들은, 불의에 눈감거나 방관(bystander)하지 않고 당당히 맞서는 사람을 뜻하는 그 단어를 포기하지 않았다. “우리는

# data[].attributes.body
1. 이름:저스틴슈미트
2.국적: 미국
3. 활동 영역: 생물학 연구

# data[].attributes.body
[가만한 당신] 첼로를 든 '구원자' 의사 비트 리히너 (hankookilbo.com)
비트 리히너

- 스위스의 의사로서 첼로를 들고 다니며 모금 연주회를  열어서 후원 받은 돈으로 무료 아동병원 , 산모 병원 등을  개설하여 25년 간 약 1700만 명을 진료하고 중환자 170만 명을 입원 치료했다.
- 가난한 나라의 아이들을 치료하려고 직접 돈을 모으기 위해서 직접 첼로를 들고다니며 자선콘서트를 열고 돈을 모금받아 그 돈으로 입원비가 전액 무료이며, 의사는 물론이고 수위도 뇌물도 받지 않는 병원을 만들고자 하는 그 따뜻하고 간절한 마음이 잘 느껴졌고 너무 존경스러워서 그리고 나도 이런 마음을 본받고 싶어서 선택하게 되었다.

# data[].attributes.attachment_link.title
[가만한 당신] 첼로를 든 스위스 의사 비트 리히너, 캄보디아 어린이를 보듬다

# data[].attributes.attachment_link.description
"돈 주든지, 헌혈 하든지" 그의 말에 대개 웃지만, 그는 간절했다. 웬만한 여행자 숙박비면 어린이 한 명의 목숨을 구할 수 있기 때문이다. -

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
1. 이름: 텐돌 갈주르
2. 국적: 스위스 (티베트에서 태어남)
3. 활동 영역: 아동 복지
※인물과 관련된 사진을 구글에서 검색해서 첨부할 수도 있어요!!

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
1. 이름: 텐돌 갈주르
2. 국적: 스위스 (티베트에서 태어남)
3. 활동 영역: 아동 복지
※인물과 관련된 사진을 구글에서 검색해서 첨부할 수도 있어요!!

# data[].attributes.body
※ 자신의 관심분야, 진로와 연관지어 설명한다면 더욱 좋겠죠?!!
이유:
훗날 아동/청소년 관련 시설에서 사회복지사로 일해보고 싶어서 아동 복지에 관심이 많았다.
또 지금도 계속 중국과 갈등하고 있는 티베트 출신의 인물이라는 점에서 관심이 갔다. 인물이 어떤 힘든 삶을 겪고 이를 이겨냈을지 궁금했다.

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애나 업적, 활동 내역
--아스포 예미루(추정 1941~2021.05.08 향년79세)는 1950년 한국전쟁 당시에 9세(추정)이였다. 예미루도 구걸로 하루하루를 버티며 살아가는 수도의 수많은 거지들중 한명이였다. 그런데 어느 날 부유한 터키계(아르메니안) 여상이 수레를 끌고 가다가 돌부리에 걸려 수례에 실려있던 오렌지(치즈라고 저술 되어있는 책도 있다)를 쏟았는데, 근처에 있던 예미루는 다른 거지들이 오렌지를 하나씩 가져갈때 예미루는 여성을 도와 오렌지를 다시 수례에 주워 담았다. 이러한 예미루의 행동을 본 여성은 그의 선행에 대한 보답이라며 예미루를 잔일꾼으로 고용하고 임금 대신에 학교에 보내어 등록금을 내주었다. 이러한 예미루는 새벽같이 일어나 하루치 땔감과 물을 길어다 놓곤 학교에 가서 최선을 다해 공부를 한뒤 학교하여 집에 온 디음에도 집안일을 거들며 틈틈히 공부를 해왔다. 이렇나 예미루는 8년 과정인 초등과정을 단 4년만에 모두 이수하고 에티오피아의 초등졸업자인증시험(Grade 8 National exam)에서 우수한 시험성적으로 영국인이 운영중이였던 엘리트 중등 기숙 학교에 장학생으로 전액 장학금을 지원 받고 진학하였다. 그의 선행은 이제 부터가 진짜 였다. 만 14세의 그는 영국인인 교장에게 부탁하여 급식을 먹은뒤에 남은 음식들을 식당에서 가져나와 거리의 아이들에게 나누어 주었다. 그 소문이 나면서 아이들은 몰려들었고, 동급생 혹은 상급생, 하급생들이 쓰다가 버린 학용품들을 주워다가 아이들에게 나누어 주곤 주말마다 학교 옆 교회의 나무그늘에서 아이들을 가르폈다. 이러한 예미루를 따라 윙게이트의 학급 친구들도 자원봉사 교사로써 그를 도와 아이들을 가르쳤다. 예미루는 이렇게 고등까지 마무리하곤 그가 직접 학교를 지어 돈이 없는 아이들을 가르쳤고 그는 별세하기 전까지 아이들을 가르치다가 별세 했다. 그는 별세 직전까지도 아이들을 걱정하다가 별세 했다고 전해진다.

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
1959년 중국과 티베트의 '라싸 교전'으로 가족을 잃고 고아가 되었다. ~

2. 인물의 행동이나 말, 글 중 감동받은 문구 2개와 각각의 이유

# data[].attributes.headline
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
1. 작가의 평가
칼럼을 쓴 필자는 인물에 대해 어떻게 평가하고 있나요?

2. 나의 평가
나는 인물에 대해 어떻게 평가할 수 있을까요?

# data[].attributes.headline
6. 세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.subject
6. 세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.body
1. 실천 분야 및 목표
예) 인식 개선, 경제적 후원, 집회 참가, 온라인 홍보 등

2. 구체적인 행동 실천 방안
인물이 노력한 분야를 발전시키기 위해 우리는 무엇을 할 수 있을지 구체적으로 생각해보세요.

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2022042818050003092

배리 캐슬리스
배리 캐슬리스는 1980년대 자연요법 등 통제 불능의 대체의학을 앞장서 비판하며 확산세에 제동을 걸고자 했고, 보완의학의 통증완화 등 삶의 질 개선 효과를 적극적으로 수용해 미국 최초로 전통의학에 접목한 미국 의료사회학자다. 그가 1999년 뉴욕 메모리얼슬로언케터링암센터에 개설한 '통합의료서비스'로 명실공히 통합의료 시대가 열렸다.
위약으로 어떻게 병을 낫게 하는 지 궁금해서 선택했다

# data[].attributes.body
https://www.hankookilbo.com/News/Read/A2022033116450002484

이 칼럼은 감염내과 의사이자, 의료인류학자이며, PIH(Partners in Health)를 설립한 폴 파머의 이야기를 다루고 있다. 나는 이 칼럼의 주인공이 자신의 삶이 힘들 수 있음에도, 다른 이들을 위해 자신의 능력을 써왔다는 점이 존경스럽게 느껴져 이 칼럼을 선택했다.

# data[].attributes.attachment_link.title
‘절망의 해독제’로 세상을 치료한 의사

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 감염내과 의사 폴 파머(Paul Edward Farmer)는, 가난이 사람을 죽이는 사회를 가장 후진 사회라 여겼다. 의료인류학자이기도 했던 그는 공공의료의 수준으로 공동체의 품위와 수준을 판단했다. 가난이 병을 만들고 돈이 없어 처방과 치료를 받지 못하는 사회는 천박하고 열등한 사회였고, 목숨을 상거래의 저울에 내맡기는 법과 제도는 구조적 폭력이

# data[].attributes.body
1. 이름: 폴 파머
2. 국적: 미국 (매사추세츠주 출생)
3. 활동 영역: 의료

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2022012005340005632
이언 피시백
선택한이유는 정부에 부당한 불의의 명령에 꿋꿋이 맞섰기 때문에 너무 멋있다

# data[].attributes.body
이름: 바버라 포인턴
국적: 영국
활동 영역: 뇌과학(치매)

뇌과학에 관심이 생기면서 자연스럽게 치매에 대해 궁금해졌고, 치매에 대해 자세히 알고싶어졌다. 그러다 [가만한 당신]에서 치매에 관한 칼럼을 발견했다. 치매에 걸린 남편을 통해 치매를 분석한 바버라 포인턴의 얘기가 인상적이었다. 그가 발행한 법과 정책, ’치매 환자 간병 자료집(2011)‘에서도 그의 노력을 엿볼 수 있다. 그는 치매를 치료하기보다 치매를 이해하려했다. 막연히 치매를 치료하고자 했던 나에게 그녀에 대한 칼럼은 많은 생각을 해보게 했다.

치매에 걸린 그의 남편을 간호하던 간병인이 첫 8개월 사이 14명이나 교체되었다. 병세는 꾸준이 악화되었고, 그는 남편이 원하는 것을 알 방도가 없었다. 바버라가 남편을 간호하며 직장, 여가 그리고 친구. 모든 것을 잃어가는 과정을 본 왓슨은 4년간 관찰 다큐 형식으로 “맬컴과 바버라: 러브스톨”를 제작했다. 그녀는 최소 2명의 간병 노력이 24시간 필요하다고 주장하며 NHS에 간병사 인건비 추가 지원, 가정 간병인과 병원 간병인의 동등한 지원을 얻어냈다.  ‘정부 상설 간병인 권리 위원회’ 또한 설립되었다. 다큐와 강연, 책을 통해 그녀의 노력에 감사핰 영국 왕실은  2006년 훈장(MBE)를 수여했다.

인상깊은 말1. 치매 환자를 정상으로 되돌리려 해서는 안된다. 결코 다시는 정상으로 되돌릴 수 없는 문제이기 때문이다.
막연히 치매의 치료만 바라던 내가 치매의 치료에 대해 다시 생각해보게하는 문장이었다. 치료보다 받아들이는 편이 좋을까?
인상깊은 말2. 살아있는 남편과 함께 살며 과부가 된 느낌이었다.
그리워할 수도 없는, 모든 것을 잃게 해 밉기까지 한 현실을 견뎌야 하는 치매의 잔인함이 깊게 다가온다.

# data[].attributes.body
이름:프렝크 드레이크
국적:미국
활동영역:천문학

# data[].attributes.body
'절망의 해독제'라는 그 글자가 나를 흥미롭게 만들어 주었다.
또 화학공학에 대하여 관심이 있고 화학연구에도 관심이 있어 감염내과 의사 폴 파머라는 분이 눈에 띄게 되었다.

# data[].attributes.headline
입양위원회 사람들은 생각이 다르고,<

# data[].attributes.body
입양위원회 사람들은 생각이 다르고,
만약 동성애가 입양을 원한다면 동성애자란 것을 알리 말아달라며 요구하고

# data[].attributes.body
이름: Justin Schmidt
국적:미국
활동 영역: 곤충학자 겸 화학생태학자

곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과가 아니라 독충이 유발하는 통증이 주된 연구 주제였다. 종마다 다양하고 판이한 통증 데이터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ‘슈미트 독침 통증지수' 를 완성했다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Justin Schmidt(1947.3.23~ 2023.2.18)

미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아니라 독충이 유발하는 통증이 주된 연구 주제였다. 종마다 다양하고 판이한 통증 데이터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ' 슈미트 독침 통증지수(Schmidt Sting Pain Index)'를 완성했다. 그는 각 통증의 느낌도 예사롭지 않은 문체로 기술했다. 가령 가장 낮은 등급인 1등급 나나니벌(mud dauber) 독침 위력을 그는 "화끈한 매운 맛; 하바티(Havarti) 치즈의 달콤한 맛을 기대했다가 할라피뇨 치즈를 씹었을 때의 느낌"으로 묘사했다. 그는 '통증 감별사(Connoisseur of Pain)' 라는 별명도 얻었다.

그의 기이한 연구는 대중적 호기심을 자극해 그는 수많은 언론 인터뷰와 강연을 했고, 마블코믹스 슈퍼히어로 영화 '앤트맨'에도 등장할 만큼 유명해졌다. 과학자로선 드물게 기네스북에 등재되는 영광(?)도 누렸고, 야심 있는 학자라면 떨떠름해 할 수도 있는 '이그 노벨상(Ig Nobel Award)'도 수상했다. 그는 꿀벌 무늬 의상에 꿀벌 탈까지 쓰고 시상식 단상에 섰다.
학계는 그를 그다지 진지하지 않은 '괴짜'쯤으로 치부했고, 특히 그를 고용한 연구소 측은 대놓고 못마땅해 했다. 일부 언론은 그에게 '통증에서 쾌감을 얻는 마조히스트거나 사내다움을 과시하려는 마초이스트 아니냐'는 농담 같은 질문도 했다.

하지만 그는 곤충 독이 일으키는 통증의 다양한 강도와 양상이 종별 진화와 진사회성(eusociality) 의 비밀을 풀어줄 열쇠라 여겼던 화학생태학자였고, 군집-분업 시스템을 고도화한 종일수록 독침이 감각적 통증보다 실질적 파괴력을 지니도록 진화했으리라는 가설을 세웠다. 그 가설을 검증하기 위해, 다시 말해 내외부의 압력과 눈치 속에서 독자적인 연구를 지속하기 위해, 그는 '어떤 놈의 독침이 가장 아프더냐'는 등의 말초적 호기심까지 유쾌하게 충족시켜주며 대중적 관심과 인기를 연구의 방패처럼 활용했다. 그는 "나를 미친 놈이라 여기는 과학자들도 있다는 걸 안다. 하지만 나는 그들과는 다른 질문에 대한 대답을 구하고자 하는 것뿐"이라고 했다. 곤충학자 저스틴 슈미트(Justin Orvel Schmidt)가 파킨슨병 합병증으로 별세했다. 향년 75세.

사실 슈미트는 희소한 과학자이면서 끈질긴 과학자였다. 개미나 벌에 대한 호기심을 짓궂은 장난으로 충족시키곤 하는 대개의 (남자)아이들처럼, 그도 만 7세 때 꿀벌로 선생님을 골려준 적이 있었다고 한다. 생애 최초의 그 실험에서 그는 자신의 가설 즉 벌이 선생님을 쏘리라는 가설을 성공적으로, 비극적으로 입증했다. 그는 벌을 받았겠지만, 호기심을 포기하진 않았다.

그는 펜실베이니아대 임학과 교수 아버지와 중등학교 가사 교사 어머니의 아들로 태어나 북동부애팔래치아산맥 기슭의 식물과 곤충에 익숙한 환경에서 성장했다. 훗날 회고록에 그는 또래 아이들과 돌팔매질로 말벌집을 공격했다가 " 달군 인두로 목과 등을 지지는 듯한" 통증을 경험하기도 했고, 노란 줄무늬 말벌인 '옐로 재킷'을 일삼아 잡으러 다니기도 했다고 말했다. 2018년 가디언에 기고한 에세이 에 그는 "유년 시절 이미 애팔래치아에 서식하는 거의 모든 꿀벌과 말벌 종에게 쏘여봤다"고 썼다. 다행히 그에겐 치명적인 벌독 알레르기(아나필락시스)가 없었다.

그는 펜실베이니아대 화학과(69년)와 캐나다 브리티시콜롬비아대 석사과정(72년)을 마친 뒤 조지아대 생물학과(곤충학) 박사과정에 진학했다. 연구실에 갇혀 지내는 때가 많은 화학보다 "살아 움직이는 자연"에 더 끌렸기 때문이다. 50년대 말 그 존재가 알려진 페로몬(Pheromone) 즉 곤충의 화학적 의사소통 물질의 첫 실체가 규명된 직후였고, 조지아대는 농학과 곤충학 분야에서 가장 앞선 대학 중 한 곳이었다. 학부-대학원에서 생물학은 달랑 두 과목만 이수한 그에게 새 전공은 용어부터 낯설었다. 그는 학부생들과 함께 주요 곤충의 학명을 외우고 현미경 사용법부터 익혀야 했다.

그렇게 학부-대학원 만 7년을 쏟아 부은 화학에서 점점 멀어져가던 어느 날, 그는 현장 곤충 채집 도중 '수확개미(harvester ant)'에게 물렸다. 벌 독침에 이골이 난 그에게도 수확개미의 위력은 눈이 번쩍 뜨일 만큼 강렬하고 생경했다. "오! 여기 화학이 있네." 그는 당시 가장 전도유망한 분야로 꼽히던 '(성적) 페로몬'과는 거의 상반된 성분인 독(침)이라는 호전적 화학물질에 끌리기 시작했다. 훗날 그는 수확개미 독을 통증지수 '3등급'으로 분류하고, 그 통증을 "대담하고 무자비한 통증; 약 8시간 동안 내향성 발톱 속에 전동 드릴을 박고 있는 듯한 느낌 "이라 묘사했다.

'통증 감별사'라는 별명처럼, 그는 유혹적 상상력을 자극하는 시적 비유로 통증별 양상과 느낌을 자신의 통증지수에 소개했다.
1등급 무당벌과(Sapygidae) 말벌 '클럽 뿔 말벌(Club-horned wasp)'의 독침을 그는 "실망스러움; 맨발에 종이 클립이 떨어진 듯한 느낌"이라 묘사했고, 역시 1등급인 '앤토포리드 벌(Antohphorid Bee)'은 "연인이 귓불을 애무하다 약간 힘주어 깨문 듯한, 달콤함에 가까운 통증"이라 기록했다. 2018년 한국에도 유입돼 언론에 의해 '살인 개미'라는 누명을 썼던 남미 원산 '붉은불개미(학명 Solenopss invicta)'도 1등급이었다. "날카롭고 갑작스럽고 약간 놀라운 통증; 푹신한 카펫 위를 걷다가 (접지 불량) 조명 스위치에 닿은 느낌." 반면 그가 '독충의 성배(holy grail of stinging insects)'라 명명한 4등급 '총알개미(bullet ant)'의 통증은 "순수하고 강렬한, 눈부신 통증; 발꿈치에 3인치쯤 되는 못이 박힌 채 벌겋게 단 석탄더미 위를 걷는 듯한 느낌"이라 썼다. 그는 브라질 현지 조사 도중 무심결에 총알개미 군집에 손을 갖다 댔다가 생애 처음 "마치 달리는 화물열차에 부딪친 듯, 강렬하고도 압도적인 통증"을 경험했다. 하지만 그가 "죽어도 다시는 경험하고 싶지 않은 독침" 으로 꼽은 건 역시 4등급인 '타란툴라사냥벌(tarantula hawk)'이었다. "눈앞이 하얘질 만큼 강렬한, 전기충격 같은 통증; 거품 욕조에 몸을 담근 채 작동 중인 헤어 드라이어를 빠뜨렸을 때의 느낌"이었다.

통증의 지속시간은 강도와는 또 다른 문제였다. 타란튤라사냥벌의 통증은 약 2분, 전사말벌은 약 한 시간만 버티면 사라지지만, 총알개미의 통증은 12~36시간 지속된다고 했다. 그가 가장 좋아한 곤충도, 자신에게 독의 매력(?)을 깨닫게 해준 총알개미였다.

저 '데이터'를 수집하고 비교 분석하는 과정은 무척 고독한 고행이었다. 남미 코스타리카 밀림에서 양봉 그물을 뒤집어 쓴 채 한 말벌종(paper-nesting wasp)의 벌집을 채취하다 나무에 매달린 상태로 성난 벌떼 그물 눈 사이로 물총처럼 쏘아대는 독액 세례를 받은 적도 있었고, 손이 하키 장갑처럼 퉁퉁 부은 적도 있었다. 벌침이 혀에 꽂힌 적도 있었다.

하지만 마조히스트라는 일부의 '의심'과 달리, 그는 "나는 사실 겁쟁이다. 의도적으로 쏘이려고 노력하는 경우는 극히 드물다"고 말했고, NPR 인터뷰에서는 "원한다(want)는 단어는 이중적 의미가 있다. 나는 데이터는 늘 원하지만, 독침을 원한 적은 없다"고도 말했다. 그리고 예외적인 경우를 제외하면 대부분 독충들은 "내 도움 없이도 기꺼이 독침을 내어주곤 했다 "고도 말했다. 그는 가디언 에세이를 이런 문장으로 끝맺었다. "어떤 경우든 일단 쏘이면 내 첫 반응은 다른 이들과 별로 다르지 않다. 우선 스스로 부끄러워질 만큼 욕을 퍼붓는다. 그런 뒤 노트북과 스톱워치를 꺼내 앉아 (느낌과 변화의 양상을) 기록한다."

그는 독침을 곤충들의 (화학무기인 동시에) 심리전 무기(psychological warfare)라고 주장했다. 독침을 활용하는 일부 사냥 곤충이 있긴 하지만 대부분은 방어용이고, 독침이 일으키는 통증과 세포 공격력도 포식자 등 적에게 자신의 존재를 각인시키기 위한 메시지라는 것. 그리고 "잃을 게 많은 종일수록 더 지독한 독침을 지니도록 진화했다"는 가설을 세웠다.

'진사회성(eusociality, 또는 유사회성)'이라 불리는 고도의 분업 체계를 구축한 사회성 곤충일수록 그들의 독침은 통증보다는 실질적 상해, 즉 세포막을 파괴하거나 신경을 마비시키는 성능을 강하게 진화시켰다는 게 그의 이론의 요지였다. 단독생활 종인 타란툴라사냥벌 독침은 극강의 통증을 유발하지만 지속적인 세포 손상 능력은 거의 없다. 하지만 대표적인 군집종인 꿀벌 독의 주성분인 멜리틴(melittin) 은 상대적으로 통증은 덜해도 심장 독성이 강해, 반복적으로 쏘일 경우 심장을 멎게 할 수도 있다. 달랑 몸뚱이 하나가 전재산인 타란툴라사냥벌과 달리, 꿀벌에게는 지켜야 할 집이 있고, 세대를 이을 알들이 있고, 크고 작은 포유동물들까지 탐내는 꿀이 있다. 더 맹렬한 동기로 덤벼드는 포식자를 상대하기 위해서는 공포탄 같은 통증보다 실질적이고 치명적인 독침이 필요했다는 거다. 그의 통증지수는 이 가설을 뒷받침하는 데이터 분석의 결과였다.

물론 그의 데이터는, 일부 지인-동료들의 체험담도 참조하긴 했다지만, 대부분 스스로 경험한 바를 정리한 주관적이고 추상적인 자료였다. 그나마도 쏘일 당시 상황과 쏘인 부위 등 변수가 통제되지 않은 거였고, 1,000여 회의 데이터도 개인으로서야 기네스급이어도 과학적 데이터로는 충분치 않았다. 저 과학적 한계는 모두 예견된 거였고, 경제적 가치도 당연히 변변찮았다.
사람들은 그에게 늘 "왜? 하필?" 등의 질문을 맨 먼저 던졌다. 시간과 열정을 낭비한다는 비판도, 그만두라는 압박도 적지 않았다. 괴짜라는 지적은 사실 온건한, 애정 어린 질책이었다.

그는 방송 토크쇼 등 부르는 데는 마다 않고 출연했고, 'TED' 교육용 애니메이션 'It Hurts(2021)' 제작에도 주도적으로 참여했다. 자신의 연구에 대한 진지한 관심이 아니라 호기심-흥미를 자극하기 위한 인터뷰에도 흔쾌히 응했다. 그렇게라도 알려지면 직장에서 간섭을 덜 받으리라는 게 그의 기대였다. 그가 유발한 호기심과 웃음도, 벌침처럼, 일종의 심리전 무기였다.

그는 알려진 바 단 한번도 외부의 연구비 지원을 받은 적이 없었다. 2010년 이사해 만년을 보낸 애리조나 투손 외곽의 집도 돈을 아끼려고 직접 지었고, 자동차가 고장나도 웬만한 건 혼자 고쳤다. 그에겐 사별-이혼한 두 전처와 낳은 2남 2녀가 있었고, 개원의(가정의학)인 아내 리 슈미트(Li Schmidt)가 있었다.

그는 농무부 연구소와 애리조나대 농생명과학부 겸임과학자로 재직하며 100여 편의 피어리뷰 논문과 다수의 공동 저서, 회고록 '야생의 독침(The Sting of the Wild, 2016)'을 썼다. 책에는 83년 처음 만들어 평생 보완한 '슈미트 통증지수'를 부록으로 수록했다. 2005년 은퇴한 뒤로 그는 개인 연구실로 개조한 옛집에서 '빨간벨벳진드기'라는 거미류의 짝짓기 등을 연구했다.

그는 기회가 날 때마다 인류의 곤충 혐오-공포증을 중화하기 위해 애썼다. 공포증의 주요인인 독(침)의 메시지를 통역해 오해와 진실을 해명하고자 한 것도 궁극적으로는 곤충을 지키기 위해서였다. "일반적으로 곤충은 우리를 원치 않지만, 우리에게 곤충은 꼭 필요한 존재입니다. 곤충이 사라지면 모든 생명체도 사라질 것입니다. 그런 미래가 조만간 우리의 현실이 될 수 있습니다."

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
곤충 독침에 '몸' 바친 과학자

# data[].attributes.attachment_link.description
미국 농무부 부설 칼 헤이든(Carl Hayden) 꿀벌연구소 곤충학자 저스틴 슈미트는 '독침의 제왕(King of Sting)'이라 불렸다. 벌의 기능적-경제적 가치 즉 수분과 꿀 생산 효율성 제고와 농약 내성-천적 연구 등을 위해 설립된 국영 연구소에서, 그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 그나마도 벌독 성분의 약리 효과(apitherapy)가 아

# data[].attributes.body
어릴때 우주와 천문학에 대해 관심이
많았습니다 유튜브나 관련 뉴스를 읽고
어린시절 아버지에게 알려주곤 했습니다
그래서 우주가 얼마나 광활하며 복잡한
공간인지 알고 있고 천문학이 얼마나
어려운 영역인지 알기에 그만큼 천문학자는
대단하다고 생각을 합니다 이분은 외계인의
존재를 파헤치기 위해 외계생명체 지적 생명
탐사 계획을 세우셨고 드레이크 방정식을
만들어 내셨습니다 새로운 길을 개척하고
도전 한다는 점에서 저와 비슷한거 같습니다

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
이름 : 존 레인스
국적 : 미국
직업 : 기독교를 전공한 신학자
활동영역 : 사회정의, 폭로

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
1971년 3월 8일 저녁, 미국 뉴욕 매디슨스퀘어가든 특설링에서 열린 프로복싱 헤비급 챔프 조 프레이저와 도전자 무하마드 알리의 경기는 세계 10억 인구의 이목을 사로잡은 빅매치였다. 프레이저는 15라운드 접전 끝에 전설의 레프트훅으로 심판 전원일치 판정승을 거뒀다.

같은 시각, 경기장에서 불과 240km 남짓 떨어진 펜실베이니아 주 미디어(Media)시 FBI 지국에 절도범들이 잠입했다. 그들은 1,000여 건에 달하는 캐비닛 서류 일체를 훔쳐 도주했지만, 사건은 며칠 뒤 AP 등 통신사 바이라인을 단 단신기사로 몇몇 일간지에 실렸을 뿐, 별 주목을 끌지 못했다.

워싱턴포스트가 'FBI 감시 시민위원회'라는 유령단체가 보내온 FBI문건 내용을 1면 톱기사로 보도한 것은 3월 24일이었다. 반전ㆍ시민 인권운동을 저지하고, 주요 활동가들을 무력화하기 위해 FBI가 자행해온 도청과 우편물 검열, 미행, 사생활 폭로, 협박 등 불법 공작 실태가 그렇게 폭로됐다. 당시 후버의 FBI는 주요 정치인의 사생활 사찰 정보를 쥐고 의회와 백악관조차 쥐고 흔들다시피 하던 '공포의 지배자'였다.

미국 시민은 그렇게 처음 물증으로 FBI의 진실을 확인했다. 주요 언론의 후속보도가 잇따랐고, 이듬해 6월 워터게이트 사건이 터졌다. 미국 헌정사상 최초로 정보기관에 대한 의회 청문회와 특별조사위원회가 꾸려졌고, 일련의 개혁 조치가 단행됐다. FBI 종신국장 후버가 고혈압으로 쓰러진 것은 워터게이트 사건 한 달 전이었지만, 그의 체제가 허물어지기 시작한 것은 71년 3월의 저 사건부터였다. 정치평론가 크리스 위건트(Chris Weigant)의 2014년 칼럼 제목처럼, 에드워드 스노든의 '프리즘' 폭로(2013) 이전에, 정보기관 활동실태를 조사한 미 상원 '처치위원회'(1975~76)와 워터게이트의 '딥 스로트'(1972), 데니얼 엘스버거의 베트남전쟁 이면 보고서('펜타곤 보고서') 폭로(1971년 6월) 이전에, 저 '미디어 절도사건'이 있었다.

사건 직후 후버는 반전ㆍ인권운동의 거점이던 필라델피아에 정예요원 200여 명을 집중 투입해 대대적인 범인 추적에 나섰지만 실패했다. 범인이 없으니 재판도 없었다. 워터게이트 등 잇따른 충격적인 사건들로 절도 사건은 잊혀갔다. 절도 공소시효(만 5년)를 넘기면서 FBI도 76년 3월 수사를 중단하고 기록 일체를 미제파일 속에 묻었다.

템플대 종교학과 사회윤리학 담당 교수 존 레인스(John Raines)가 FBI문건을 특종 보도한 워싱턴포스트 기자 베티 메즈거(Betty Medsger)를 식사에 초대한 것은 사건 18년 뒤인 1989년 초였다. 둘은 메즈거가 70년 1월 워싱턴포스트로 직장을 옮기기 전 '필라델피아 이브닝 불리틴' 기자로 일하며 알고 지내던 사이였다. 그날 식사를 마치고 담소를 나누던 중 존은 메즈거에게 12살 막내 딸을 소개하겠다며 부른 뒤 딸에게 이렇게 말했다. "네가 태어나기 전, 네 엄마와 나는 FBI에 대한 아주 중요한 정보를 얻게 됐단다. 우리는 그걸 미국의 모든 시민에게 알리고 싶었어. 그래서 베티에게 전해 주었지."(WP, 2014.1.10) 메즈거도 딸도 그날 그렇게 제보자의 비밀, 아버지의 비밀을 알게 됐다.

메즈거가 그 사실을 세상에 공개한 건 다시 25년이 흐른 뒤인 2014년 1월, '절도범들: 에드거 후버체제 FBI 비밀의 발견'이란 책을 통해서였다. 잊힌 사건의 전모와 의미, 절도 주역 8인의 진실과 삶이 그렇게 알려졌다. 에드워드 스노든이 국가안보국(NSA)의 시민 전방위 사찰을 폭로하고, 반역혐의로 기소돼 망명지를 떠돌던 때였다.

존 레인스와 71년의 동지들이 무덤까지 비밀을 갖고 가자던 43년 전 약속을 깨고 메즈거의 책 출간에 동의한 까닭은, 늦게나마 영웅이 되고자 해서가 아니었다. 그들은 저 사건을 감행하던 무렵 각자가 감당했던 실존적 고민과 질문들, 상충하는 가치와 책임을 스노든 사건을 마주한 2014년의 세계와 미국 시민들에게 환기하고자 해서였다.

미디어 절도사건의 주역 중 한 명인 템플대 명예교수 존 레인스가 11월 12일 별세했다. 항년 84세.

FBI 사무실을 털자는 말을 처음 꺼낸 건 해버퍼드(Haverford)대 물리학과 교수 윌리엄 데이비든(William Davidon, 1927~2013)이었다. 헌신적인 반전 평화운동가로 청년들의 신임을 얻고 있던 그는 집회와 시위만으로는 베트남전을 종식시키는 데 한계가 있다고 판단했다. 60년대 말 베리건(Berrigan) 형제 신부의 반전보습운동 과 일련의 징병사무소 습격에 착안한 그는 평화를 위협하는 배후인 FBI를 겨냥했다. 진영 내 FBI프락치들로 인해 조직이 와해되거나 시위가 무산되는 일도 잦았다. 겁 없고 진중한 동지들을 은밀히 규합했다. 그렇게 모인 게 20~40대 남자 5명과 여자 3명. 존-보니 레인스 부부와 파트타임 택시 기사 키스 포시스(Keith Forsyth), 사회복지사 밥 윌리엄슨(Bob Williamson) 등이었다.

그들은 경비가 상대적으로 허술한 미디어 지국을 타깃으로 정한 뒤, 근 석 달 간 현장을 조사하고 작전을 점검했다. 사무실 구조와 보안 실태를 직접 확인하기 위해 보니는 여성취업 실태를 조사하는 스와스모어대 학생으로 위장해 FBI 미디어 지국장을 인터뷰했고, 포시스는 통신강좌로 자물쇠 따는 법을 익혔다. 당일 권투시합이 풀라운드 접전이었던 것도 그들에게는 행운이었다. 첩보 스릴러를 방불케 하는 대담한 작전은 45분 만에 완벽하게 성공했다. 그들은 인근 퀘이커교도의 빈 농장에 모여 트렁크 4개에 옮겨 담아온 방대한 문건을 검토 분류한 뒤 복사본을 만들어 두 정치인(민주당 상원의원 조지 맥거번, 하원의원 패런 미첼)과 세 언론사(워싱턴포스트, 뉴욕타임스, LA타임스) 워싱턴 지국에 보냈다. 그 날 이후 그들은 단 한 번도 함께 모이거나 연락한 적이 없었다.

FBI와 법무부는 '국익'과 안보, 요원ㆍ정보원의 목숨을 앞세워 협박에 가까운 설득으로 보도를 통제했고, 워싱턴포스트를 제외한 모두가 해당 문건을 FBI에 반환했다. 끝내 버틴 당시 포스트의 발행인과 편집국장이 워터게이트 때의 그들, 캐서린 그레이엄과 밴 브레들리였다.

기사로 폭로된 문건 내용은 충격적이었다. 반전 활동가와 시민권ㆍ흑인 인권운동가, 학생들을 도청ㆍ미행한 일지. 그들의 우편물을 뜯어 보되 은밀히 하지 말고 "그들 뒤에 언제나 FBI 요원이 있다는 사실을 알게 하라"는 지침과 함께 "24시간 감시되고 있다는 만성적인 편집증(망상 장애)을 유도하라"는 지시. 대학가 요원은 최소 6명의 정보원을 고용하되 우체부와 전화교환원 등을 적극 활용하라는 내용.... FBI 고위 인사가 64년 마틴 루터 킹에게 쓴 익명의 협박 편지도 폭로됐다. 노벨 평화상 시상식(64년 10월 13일) 한달 여 전에 발송한 그 편지에서 그들은 킹 목사의 혼외정사 증거 등을 언급하며 "국민 앞에 추악하고 부도덕하고 위선적인 모습으로 발가벗겨지기까지 딱 34일이 남았다. (...)그 사이 당신이 선택할 수 있는 건 오직 하나뿐이며, 그건 아마 당신도 잘 알 것"이라고 썼다. 편지가 암시한 선택이란 자살이었다.(NYT, 2014. 11.11)

68년 내부문건에 딱 한 번 언급된 '코인텔프로 Cointelpro'라는 정체 모를 단어가 '역정보 프로그램(Counter Intelligence Program)'의 약자이며, 후버의 지시로 56년부터 시작된 FBI 공작의 통칭이라는 사실이 확인된 건, 73년 NBC뉴스 기자 칼 스턴(Carl Stern)의 집요한 취재 덕이었다. 민주당 상원의원 프랭크 처치(Frank Church)를 의장으로 75년 ' 미 정부 정보활동 조사특별위원회 '(75년)가 꾸려졌고, "과도한 정부요원들이 과도한 시민들을 과도하게 감시했고 과도한 정보를 수집했다"는 뭉툭한 요지의 '처치보고서'(76)가 나왔다. 미국 정부는 국가 정보기관의 도ㆍ감청 영장 의무화 등 정보활동 개혁조치를 단행했다. 물론 후버의 사후였고 대통령이 물러날 만큼 큰 스캔들이 터진 덕이 컸지만, 시동을 건 것은 그들 미디어 절도단이었다.

사건 당시 존-보니 부부에게는 8살 7살 2살의 세 아이가 있었다. 그들은 오래 망설였고, 특히 존은 여러 날 잠을 이루지 못했다고 한다. 그는 한 인터뷰에서 "아내의 열정과 확신 덕에 흔들리지 않을 수 있었다"고 말했다.( WP, 2017.11.15)

존 커티스 레인스는 1933년 10월 27일 미네소타 주 미니에폴리스의 대형 연합감리교회 목사의 아들로 태어났다. 그는 화장실만 7개였다는 대저택에서 성장해, 노스필드의 칼턴(Carleton) 칼리지에서 영어를 전공하고 뉴욕 연합신학대에에서 기독교 사회윤리학으로 박사학위를 받았다. 1년 남짓 목회자(1959~61)로 일하다 시민권운동에 가담, 61년 '프리덤 라이더스(Freedom Rieders)'의 일원으로 미주리, 아칸소, 루이지애나 등 남부 분리ㆍ차별 주들을 돌았다. 그는 태어나 처음 맞아보고 감옥을 구경한 게 그 때였다. 2015년 인터뷰에서 그는 "권력이 어떻게 작동되고 남용되는지 그 때 비로소 알게 됐다"고 말했고, 2011년 인터뷰에서는 "처음으로 권력의 바깥으로 밀려나 권력에 의해 적으로 규정된 나를 발견했다"고도 했다. 그 무렵, 한 식당에서 미시건대를 중퇴하고 웨이트리스로 일하던 '운동권' 여성 보니를 만나 이듬해 결혼했다. 66년 템플대 교수가 된 존과 주간탁아소에서 일하던 보니는 잇달아 태어난 아이들을 안고 업고 시위 현장을 누볐다.

절도 가담 전, 부부는 존의 형 부부에게 자신들이 만일 잘못될 경우 아이들을 맡아 잘 키워달라는 유언 같은 부탁을 남겼다. 존은 상충되는 책임에 대해 말했다. "아내와 나는 부모로서 아이들을 잘 양육해야 하는 책임과 그 아이들이 살아가고 또 자신들의 아이를 낳아 키워갈 이 국가의 시민으로서의 책임에 대해 대화하곤 했다. 우리는 우리가 하지 못하면 누구도 하지 못할 것이라고 확신했다."( NYT, 2017.11.17)

사건의 반향을 지켜보며 그들은 흡족하기도 했겠지만, 언제 요원들이 들이닥칠지 몰라 두렵기도 했을 것이다. 제록스 사가 복사기 소재 확인에 협조하겠다고 밝혔을 때는 끝장이라고 여겼을 것이다. 학교 복사기로 문건들을 복사한 게 레인스와 데이비든이었다. "당시 존은 늘씬한 몸으로 당당하게 법정에 서기 위해 과일과 치즈 다이어트를 하며 몸매를 가꾸고 멋진 다크블루 정장을 사두기도 했다"고, 메즈거는 위건트와의 인터뷰에서 전했다.

부부는 옛 젊은 동지들이 징병사무소를 털다가 체포돼 재판을 받고 무죄로 풀려나는 일 등을 뉴스를 통해 지켜보면서도, 이후로는 몸을 사리며 위험한 활동에는 가담하지 않았다. 존은 명망 있는 교수이자 성실한 아버지로 여생을 보냈다.

교수ㆍ학자들에 대한 에세이를 모은 학교 웹사이트 이-페스치리프트(e-festschrift)에는 제자와 동료들이 존에 대해 쓴 20편 가량의 추모 글이 올라와 있다. 중국 베이징 칭화대 교수라는 한 제자(Kiyul Chung)는 "존은 내가 여러 면에서 큰 빚을 진 고마운 은사"라며 "특히 그의 도저한 겸손(humble spirit)에 큰 깨우침을 받았다"고 썼다. 그들의 이야기를 다큐멘터리 '1971'로 제작한 방송PD 요한나 해밀턴(Johanna Hamilton)은 "존은 자신이 영웅처럼 그려지는 걸 원치 않는다고, 조국에 빚을 진 시민의 한 사람으로서 아이들에게 더 나은 나라를 물려줄 책임을 다하고자 한 것일 뿐이라고 말하곤 했다"고 전했다.( philly.com) 존 레인스는 2011년 교직에서 은퇴했다.

책 출간 이후 그들은 큰 주목과 찬사를 누렸다. FBI 대변인은 "미디어 절도를 비롯한 그 시기 여러 사건들은 FBI가 국내 안보와 치안을 위한 활동 방식을 개선하는 데 크게 기여했고, 그 덕에 FBI 개혁 및 법무부의 정보활동 가이드라인을 마련할 수 있었다"고 공식 논평했다.

하지만 모두가 박수를 친 건 아니었다. 당시 미디어지국에 근무했던 한 FBI 요원(Patrick Kelly)은 "그들을 칭송하는 것은 부당하다. 누가 그들에게 (그 문건들을) 세상에 공개할지 말지 판단할 권한을 부여했는가?" 라고 따졌다. 사학자로 퓰리처상을 탄 뉴욕대 교수 데이비드 오신스키(David Oshinsky, 1944~)는 스노든과 달리 심증만 가지고 정부기관을 침입해 문건을 훔친 것은 중대한 범죄행위였다고, 만일 그 문건이 별 게 아니었으면 어쩔 뻔 했냐고 한 칼럼에 썼다. 메즈거를 비롯한 여럿이 오신스키의 글에 반박했고, 존 레인스도 그 중 한 명이었다. 그는 "60년대의 우리는 거리에서, 법을 어기는 것(breaking a law)과 범죄를 저지르는 것(committing a crime)은 다르다는 것을 배웠다. 흑백 분리를 보장하는 법이 헌법의 권리를 침해할 때, 그 법을 어기는 것이 범죄를 막는 유일한 길이었다"고 썼다.( NYT, 2014.2.13)

그들은 여러 매체 인터뷰에 성실히 임했다. 우쭐대기 위해서가 아니라 그들이 살았던 60~70년대 FBI의 조국과 9ㆍ11 이후 애국법과 NSA의 조국을 대비하기 위해서, 자신들이 감당했던 상충되는 의무와 가치들을 2010년대의 시민들에게 함께 고민해보자고 호소하기 위해서였다. 존은 '한 내부고발자가 다른 내부고발자에게'라는 글과 서명을 적은 메즈거의 책을 러시아의 스노든에게 변호사를 통해 전했다. 그는 스노든의 사면을 강력히 촉구하며 이렇게 말했다. "본질적으로 다르지 않은 일들이 지금도 반복되고 있다.(...) 만일 당신이 정치인이라면 당신 역시 NSA에 강하게 맞서지 못할 것이다.(...) 우리는 지금 형편없는 정부(poorly governed)의 시민으로 살아가고 있다." 최윤필 기자

"우리가 선출한 사람들이 헌법이 보장한 권리인 시민의 자유를 외면할 때, 스스로 나서지 않으면 누가 우리의 자유를 지켜주겠는가?"

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
[가만한 당신] 후버 FBI 뿌리 흔든 절도범들

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동내용
미국 감염내과 의사 폴 파머(Paul Edward Farmer)는, 가난이 사람을 죽이는 사회를 가장 후진 사회라 여겼다. 의료인류학자이기도 했던 그는 공공의료의 수준으로 공동체의 품위와 수준을 판단했다. 가난이 병을 만들고 돈이 없어 처방과 치료를 받지 못하는 사회는 천박하고 열등한 사회였고, 목숨을 상거래의 저울에 내맡기는 법과 제도는 구조적 폭력이고 범죄였다. 자신의 조국 미국을 비롯한 인류 대다수 문명 국가가 대체로 그러했다.
그는 1980년대 중반부터 중미 아이티 고원의 캉주(Cange)라는 작은 마을을 거점 삼아, 일류공공의료 공동체를 구축하고 그게 가능하다는 걸 세상에 알리는 데 평생을 바쳤다. 유엔 기구와 국제 재단, 선량한 부자들을 설득해 병원을 짓고 진료했고, 학교를 세워 공중보건 전문가를 양성했고, 그 모델을 아프리카 등 가난한 나라들로 확장했다. '절망의 해독제(antidote to despair)'라 불리는, 세계 굴지의 비영리 민간의료네트워크'Partners In Health(PIH)'가 그렇게 탄생했다.
PIH는 인체면역결핍바이러스(HIV)에 감염되고도 돈이 없어 AIDS로 숨져가던 르완다 등지의 환자를 위해 제약회사를 압박해 약을 공급받았고, 비용 대비 효과가 적다며 뒷짐만 지고 있던 세계보건기구(WHO)를 설득해 페루의 가난한 다제내성결핵(MDR TB) 환자들을 80%라는 기록적 완치율로 치료해 보이기도 했다. 현재 르완다의 만 13세 여성 인유두종바이러스(HPV) 백신 접종률이 미국보다 높은 것도 파머와 PIH 활동가들 덕이다.
하지만 파머의 가장 빛나는 성취는, 아이티에만 16개에 이르는 첨단 클리닉과 세계 1만 7,000여 명의 PIH 종사자, 그들이 구해낸 수많은 목숨들이 아니라, 질병-치료의 구조적 빈부격차와 비용-효과의 차별적 공공의료 시스템을 세상에 알리고 극복 모델을 제시한 거였다. "세상을 치료한 의사" 폴 파머가 별세했다. 향년 62세.

2. 가난이 사람을 죽이는 사회를 가장 후진 사회라 여겼다.(가난으로 사람이 죽는 것을 안타깝게 여기는 폴 파머 선생님의 마음이 잘 드러나는 글이기 때문이다.)
2014년 서아프리카를 강타한 에볼라 집단감염사태 등에도 선도적으로 대응해왔다.(걍력한 바이러스에 굴복하지 않고 대응해온 폴 파머 선생님의 멋진 용기가 빛났기 때문이다.)

# data[].attributes.body
이유:
평소 겁이 많고 눈치를 많이 보는 성격이라 남들 앞에서 내가 하고 싶은 것을 뽐내보는 것이 두려울 때가 많았다.
이 인물에 대해 읽어보았을 때
정말 용기있고 다른 사람의 시선에 얽메이지 않는 멋진 사람인 것 같아서 관심이 가였고, 이 인물에 대해 더 알아보고 싶었기 때문이다.

# data[].attributes.body
당시 압도적인 권력을 갖고있던 FBI 지국의 비밀문건을 털어 반전ㆍ시민 인권운동을 저지하고, 주요 활동가들을 무력화하기 위해 FBI가 자행해온 도청과 우편물 검열, 미행, 사생활 폭로, 협박, 등 불법 공작의 실태를 폭로하여 사람들에게 FBI의 실체를 알렸고, 이를 통해 베트남전에 대한 반전여론을 확산시켜 종전에 기여했다.

# data[].attributes.body
가난이 사람을 죽이는 사회를 가장 후진 사회라고 여기며 의사라는 자신의 영역에서 다른 사람, 더 나아가 공동체를 위해 헌신하는 모습이 존경스럽게 느껴졌고, 나도 나중에 내가 받은 것들을 생각하며 내가 가진 기술로 다른 이들의 삶을 행복하게 해야겠다는 생각을 들게 해 이 인물을 선택하게 되었다.

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/A2023070612050003425

로저 페인

<고래의 노래> 라는 제목에서 호기심이 생겨났다. 고래의 노래라는 제목과 내용이 어떠한 관련이 있을까 하는 생각도 들었고, 내용에서 고래의 노래라는 제목이 어떻게 유도된 것인지 궁금해졌다. 고래라는 소재가 그저 지루하기만 할 거 같지도 않았고 꽤 흥미 있는 소재라고 생각하였기 때문에 읽었다.

미국 해양 포유류학자 로저 페인은 혹등고래들이 내는 소리에서 언어(노래)적 패턴을 분석, 71년 '혹등고래의 노래'란 논문을 발표했다. 그의 논문과 70년 동명의 음반으로 국제 상업포경 반대운동과 해양생태운동이 본격화했다. 그의 창의적이고 도발적인 가설은 이후 다수 연구를 통해 과학적으로 검증됐고, 인류 역사상 가장 야심찬 종간 소통 프로젝트로 불리는 'CETI 프로젝트'로 구체화됐다. 그는 고래의 미래가 인류의 미래라 여겼다.

# data[].attributes.body
선택이유
독의 강도를 측정하면 진사회성의 비밀을 풀어줄거라 여겨 기꺼이 자신의 몸을 바치면서 독침을 맞는 실험정신이 존경스럽기 때문이다
인물 집중 탐구
그는 군집,분업 시스템을 고도화한 종일수록 독침이 실질적 파괴력을 지니도록 진화했으리라는 가설을 세우고 그걸 증명하기 위해 다시 말해 눈치 속에서 독자적 연구를 위해 그는 대중적 관심과 인기를 방패삼고 연구하여 결국 이그노벨상을 받았다
그가 한 말중 "나를 미친놈이라 여기는 과학자들이 있는걸 안다. 하지만 나는 그들과 다른 질문에 답을 구하고자 하는것 뿐" 이라 말했다. 남이 뭐라하든 신경 안쓰고 자신이 구하고자 하는 바를 알아내기 위해 노력하는 부분이 존경스럽습니다.
이 인물의 삶을 이해하는 핵심용어는 끈질김입니다. 이분은 혼나고 미쳤다는 소리를 들어도 독의고통이 너무 아프더라도 포기하지 않는 끈질긴 과학자다.
인물에 대한 작가의 평가는 희소하고 끈질긴 과학자입니다. 나는 그의 실험정신을 본받고 싶다고 평가했다. 다른 사람의 비판에도 물러서지 않는 용기도 본받고 싶다.
인물이 노력한 분야를 발전시키기 위해 우리가 무엇을 할 수 있을지 생각해 보기
실천 분야 및 목표
이런 실험 하는 사람 얼마 있지도 않은데 심하게 비판하지 않기
구체적인 행동 실천 방안
과학자들 연구가 신속하고 정확하게 이루어 지도록 기구 및 조수 등 연구에 필요한 것을 지워해주기

# data[].attributes.attachment_caption
미국 백신학자 존 로빈슨

# data[].attributes.body
https://m.hankookilbo.com/News/Read/202001101309723131

미국 백신학자 존 로빈스는 1989년 동료 학자 레이철 슈니어슨과 함께 세균성뇌수막염 백신을 개발했다. 그들은 한 해 약 40만 명의 목숨을 앗아가던 그 감염질환의 백신에 대한 신약 특허 등 아무런 지적재산권도 원하지 않았다. 그들은 공공 자본으로 연구를 수행한 만큼 그 성과도 대중의 것이라 여겼다. 특허제도가 인류에 기여한 바를 부정할 수는 없지만, 특허의 남발이 정당한 경쟁과 인류의 안녕에 오히려 장애가 된다는 지적도 있다. 1996년 알버트 래스커 임상의학상을 수상했다 이런 화려한 경력을 보고 이 학자가 누구이고 무엇을 개발했는지 궁금해져서 선택했다

# data[].attributes.body
1.인물의 생애와 업적,활동 내용
1958년 웨스트버지니아 그린뱅크의 미 국립전파천문대(NRAO)에 취업
1961년 드레이크 방정식 발표
1962년 ‘우주의 지적 생명(Intelligent Life in Space)’이란 책을 출간

2.인물의 행동이나 말,글 중 감동받은 문구
2개와 그 이유.

첫번째:우리가 보는 밤하늘의 별들중 하나가
우리에게 외계문명존재의 정답을 알려줄
것이라고 말한것
이 말에서 그의 드레이크 방정식에 관한 확신과 존재의 기대감을 알수 있다

두번째:외계행성들에 전파 신호를 보내는
일을한것
우주의 비밀과 외계인의 존재를 밝혀내기
위한 그의 노력이 보여진다

# data[].attributes.headline
3. 인물의 생애와 업적, 탐구내용

# data[].attributes.subject
3. 인물의 생애와 업적, 탐구내용

# data[].attributes.body
그는 당시 절대적인 권력을 가지고 반전운동과 시민 인권운동을 저지하고, 협박, 감시, 추적을 통해 주요 활동가들을 무력화하던 FBI의 비밀문건들을 훔쳐, 그 자료들을 모두 공개하며 미국의 인권 향상과 베트남 전쟁의 종전에 기여했다는 업적을 가지고 있다. 하지만 그는 FBI의 추적을 피해야 했고, 자신들의 이야기를 책으로 만들어 범인임을 밝힌 2014년 전까지는 아무런 기록이 남아있지 않았다.
인상깊은 말 : “우리가 선출한 사람들이 헌법이 보장한 권리인 시민의 자유를 외면할 때, 스스로 나서지 않으면 누가 우리의 자유를 지켜주겠는가?”

# data[].attributes.headline
5.인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
5.인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
1.작가의 평가
칼럼의 작가는 그를 오늘날 외계인을 SF 소재에서 과학 연구의 장으로, 생명의 우주를 철학과 종교의 상징적 제단에서 전파망원경의 접시 위에 펼쳐 놓았고 그 우주의 처음을 열고 오늘 선 길을 닦는 데 기여한 프랭크 드레이크 라고 표현 했다

2.나의 평가
우주의 미스터리를 푸는 시작을 알렸고
많은 해독법과 가능성을 남기고 떠난그는
살아생전 자신의 비상한 두뇌와 특유의
노력으로 혼자서 많은 길을 만들어
왔던거 같다 그만큼 대단한 사람

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
1. 이름: 샤론 머톨라
2. 국적: 미국
3. 활동 영역: 야생동물 보호와 환경 보호

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Sharon Matola(1954.6.3~ 2021.3.21)

벨리즈(Belize)는 '카리브해의 보석' 이라 불리는 중앙아메리카 작은 나라다. 국토 면적(2만2,970㎢)은 경기도 약 2배. 그 중 60%가 야생의 우림이고, 25개 자연보존지구가 있다. 카리브해와 면한 386km 해안선 연안은 호주 그레이트배리어리프 다음으로 긴 산호초 띠로 둘렀고, 450여 개 원시의 섬들이 구슬처럼 꿰어 있다. 그런 환경 덕에 주력산업도, 코로나 사태로 지금은 어렵지만, 농어업에서 관광서비스업으로 바뀌었다. 1990년대 GDP의 10% 남짓이던 관광업 비중은 2019년 44.7%였다.

긴 식민지 침탈을 겪고도 온전했던 건 이렇다 할 자원이 없어서였다. 2011년까지 전 종주국 영국이 군대를 파견해 국경을 지켜준 덕에 정정이 불안한 이웃국의 침탈을 면한 덕도 봤고, 인구 압박도 적어 1981년 독립 당시는 약 20만 명이던 인구는 근년에도 40만명 정도다.

"좋은 동물원이 뭔지 보여주는 곳"

벨리즈 시민들에게 자연-생태의 가치를 일깨운 존재가 있었다. 결코 동물원 같지 않은, 벨리즈 유일의 '벨리즈 동물원'이었다. 그 동물원은 83년 문을 연 때부터 지금까지, 다치거나 병들거나 어미를 잃고 구조된 녀석들이 한 식구처럼, 매너만 지키면 철창 없이 사는 곳이다. 2021년 현재 식구는 45종 200여 마리. 다리 하나를 잃은 재규어 '엔젤'과 벨리즈의 스타라는 고아 테이퍼(맥?) '에이프릴(April)' 등 모두가 사연이 있고 이름이 있다. 시민들도 그들을 고유명사로 부르며, 이웃처럼 안부를 챙긴다.
한마디로 그 곳은 진귀한 쇼의 공간이 아니라, 종의 존재를 이해시키고 공존의 가치를 도모하는 야생의 대사관 같은 곳이고, 국제야생보존트러스트(WPTI) 전 의장 빌 콘스턴트(Bill Konstant)의 말처럼 "좋은 동물원이란 게 뭔지를 정확히 보여주는 곳"이다. 시민들은 'I Love The Belize Zoo'란 문구의 스티커 를 자랑삼아 자동차 범퍼나 바이크에 붙이고 다닌다.

동물원만큼이나 유명한 게 설립자 샤론 머톨라(Sharon Matola, 1954.6.3~ 2021.3.21)다. 서커스단 댄서 겸 맹수조련사로 일하던 무일푼의 28세 여성이 맨몸으로 야생에 울타리를 두르고 동물원 간판을 내건 사연서부터, 동물들 먹이느라 닭을 키워 팔고 '막노동' 같은 관광가이드로 5년 넘게 뛰어다닌 초기의 고생, 무슨 행사 소식만 들리면 배낭에 드레스를 챙겨 넣고 낡은 모터바이크로 달려가서는 동물원 사진첩을 펼쳐 보이며 후원을 청하던 일상, 때로는 배낭에 보아뱀 '벨보아'를 담아 초등학교를 돌며 자연-생명의 소중함을 가르치고 초청장(어린이 무료)을 돌리고, 동요를 짓고 동화책을 내 읽힌 일, '국가의 공적(enemy of the state)'이란 비난까지 들으며 댐 건설 반대운동을 주도한 일.... 그의 이름은 몰라도 '주 레이디(Zoo Lady)'를 모르는 이는 드물었고, 불량배들도 그를 마주치면 돌아설 정도였다. 벨리즈 출신인 현 캐리비언 기후변화센터 사무총장 콜린 영(Colin Young)은 "벨리즈 시민들이 갖게 된 자연에 대한 이해의 대부분이 머톨라에게서 비롯됐다"고 말했다.
"동물들과 함께 뒹굴며 살 수 있어서(...) 세상에서 가장 행복한 사람"이라고 했던 벨리즈의 '주 레이디' 샤론 머톨라가 3월 21일 심장마비로 별세했다. 향년 66세.

그는 메릴랜드 주 볼티모어의 한 양조업체 판매임원 아버지와 로욜라대 행정직 어머니의 딸로 태어났다. 여느 아이들처럼 벌레나 나비, 다람쥐에 열광했지만 도시에서 성장했고, 고양이 알러지도 있었다고 한다. 고교 졸업 후 공군에 입대, 부대원 2,000여 명 중 여성은 13명뿐이던 스페인의 주둔군 기지에서 2년 반을 복무했고, 76년 부대 치과의(Jack Schreier)와 결혼했다. 제대 후 남편 고향인 아이오와에 정착해 아이오와대에 입학(러시아어 전공)했다가 이내 이혼하고 플로리다로 이주해 81년 새러소타의 뉴칼리지를 졸업했다. 전공은 진균학과 동물행동학. 군 복무 시절 파나마 정글서 야생적응훈련을 받으며 열대의 매력에 빠져든 영향이었다.

대학원에 진학한 81년 어느 날 레스토랑에서 전공 책을 읽던 그에게 루마니아 출신의 한 서커스단 맹수 조련사가 조수 자리를 제안했다. 학비도 벌 겸 약 3개월여 간 사자들과 어울리던 머톨라는 멕시코 순회 서커스단이 백인 여성 무용수를 구한다는 신문 광고를 보았다. 밤에만 일하고, 급여도 쏠쏠하고, 무엇보다 중남미 여행을 많이 할 수 있다는 내용이었다. 좋아하는 춤을 추며 돈도 벌고 낮엔 중미 지역 버섯 현장연구도 병행할 수 있겠다는 생각에 그는 잽싸게 응했는데, 전공책과 관찰 및 표본채집 도구를 챙겨 집결지에 갔더니 다른 이들은 모두 하이힐에 화장품 케이스를 들고 있더라는 이야기.
댄서 겸 조련사 보조 생활은 몇 달 뒤 대규모 서커스단에서 쇼 도중 호랑이에게 물리는 사고를 겪고는 끝났다. 82년 5월, 플로리다로 되돌아오며 반려 원숭이 '로키(Rocky)'의 까다로운 검역-통관을 면하려고 안내인을 고용해 리오그란데 강 밀수 루트로 밀입국한 일화도 있다. 그는 수배를 피해 플로리다로 피신했다는 시카고 밀주업자 할아버지의 유전자 영향이라고 말했다.

다 죽일 수 없어 내건 동물원 간판

영국인 유명 자연다큐 감독 리처드 포스터(Richard Foster)의 벨리즈 초대장을 받은 게 귀국 직후였다. 다큐 모델 동물들을 보살펴 달라는 내용이었다. 학부 때인 80년 어류분류학 현장실습차 벨리즈 산호섬 케이코커(Caye Caulker)에서 '꿈 같은 석 달'을 보낸 기억이 있던 그는 다시 곧장 짐을 쌌고, 9월 벨리즈시티에서 28마일 떨어진 밀림의 변방에 정착했다. 하지만 석 달 뒤 자금난으로 프로젝트가 중단됐고, 포스터는 재규어와 보아뱀 등 야생동물 20마리를 머톨라에게 떠맡긴 채 인도네시아로 떠났다. 프로젝트 주관사인 영국 모회사는 머톨라에게 전화로 "동물들은 풀어주거나 도살하라"고 했다고 한다. 95년 인터뷰에서 머톨라는 "대부분 야생 적응 능력이 없는 녀석들이었다. 내 선택지는 모두 죽이든지 돌보든지 둘 중 하나였다"고 말했다.
그는 83년 1월 나무 판자에 노란 페인트로 '벨리즈 동물원'이라 적은 간판을 내걸었다. 팩스도 없고, 근처에 마을도 없고, 가장 가까운 서부고속도로는 포장도 덜 된 때였다. 시민들은 동물원 자체를 낯설어했다. 신생 정부 역시 신경써줄 형편도 의지도 없던 시절이었다. 83년 말 동물원 허가를 내주면서 정부가 미심쩍다는 표정으로 건넨 지원금 250달러를 그는 자랑스러워했다. "가난한 국가가 적으나마 예산을 떼어 줄 가치를 인정한 셈이기 때문"이었다.
머톨라는 동물원 한편에서 닭을 키워 식용으로 팔고, 과테말라 마야 유적지 티칼(Tikal)의 관광가이드로 하루 12시간씩 5년 넘게 일하며 버텼다. 가장 가까운 이웃인 비포장길 3마일 너머 영국군 단골 술집 'JB's Watering Hole' 주인에게 혹시 따분해하는 여행자가 있으면 보내달라고 부탁도 했다. 군인들은 초기 동물원 길 닦기 등에 일손을 보탰고, 머톨라는 90년대부터 주둔군 라디오방송 DJ로 보답했다. 그리고 틈만 나면 후원금을 모으러 돌았다. WPTI 전 의장 콘스턴트가 그를 알게 된 것도 84년 마이애미의 한 행사장에서였다. "샤론은 동물원 앨범을 들고 자기 얘기를 들어주는 사람이면 누구든 붙들고 대화했다.(...) 여느 동물원과는 태생부터 다른, 예사롭지 않은 그의 프로젝트에 나는 매료될 수밖에 없었다." 그는 해리슨 포드 주연으로 벨리즈에서 촬영된 86년 영화 'Mosquito Coast'의 자문을 맡았고, 포드의 후원금도 받았다. 그렇게 차츰 동물원이 알려졌다.

동물원 식구는 대부분 토종이어서 시민들에겐 낯익고, 다수는 사냥감이거나 가축과 농작물을 해치는 애물들이었다. 80년대 벨리즈를 방문한 여왕 엘리자베스2세가 스테이크로 먹었다는 파카(Paca, 대형 설치류)도 동물원 식구였다. 일부는 께름칙한 미신의 주인공이었다. 벨리즈인에게 개미핥기는 콧구멍으로 개의 뇌수를 빨아먹는 괴물이었다. 머톨라의 동물들은 그런 미신과 '사냥감'이라는 인식과 싸워 공생의 자격을 인정받아야 했다.
머톨라가 병든 고아 테이퍼 '에이프릴'을 구해 동숙하며 바나나셰이크를 먹여 살린 이야기, 불구의 재규어와 동거하게 된 이야기 등 저마다의 사연이 도움이 됐다. 관광객이 애완용으로 구입했다가 차 시트를 다 뜯어놓는 바람에 버리고 갔다는 원숭이 한 쌍, 머리에 총알이 박힌 테이퍼 '불릿헤드(Bullet Head)'도 있었다. 그는 몇 곡의 동물 동요와 두 권의 동화책을 써서 아이들에게 읽혔다. 거미원숭이 우리의 표지판 "나쁜 애완동물을 만드는 건 인간입니다! 우리는 인간 유인원보다 원숭이들과 더 많이 어울려야 해요. 그런데 인간들이 애완용으로 어미를 죽이고 우리를 훔쳐가요", 검은매 표지판 "나는 위대한 블랙호크지만, 사람들은 커다란 칠면조처럼 우리에게 총질을 해대요", 앵무새 표지판 "제발 우리를 자유롭게 살게 해주세요. 사냥하지 말아 주세요.(...) 야생의 미래를 허락해 주세요"도 모두 그의 작품이었다. 그는 "아이들 마음에 닿을 수 있다면, 절반은 승리한 셈"이라고 말했다. 야생에서 포획된 생존력 있는 동물은 일절 들이지 않았다.

동물원이라면 흘겨보던 여러 단체와 재단이 70만 달러 목돈을 후원했다. 동물원은 91년 30에이커의 너른 공간을 얻고 야생교육센터도 지었다. 하지만 머톨라는 원년의 움막에서 재규어 '엔젤', 테이퍼 '에이프릴'과 함께 말년까지 거주했다. '에이프릴'이 가출한 일이 있었다고 한다. 찾다가 지친 머톨라가 에이프릴을 간병하며 늘 듣던 '도어스'의 노래 'Light My Fire'를 크게 틀었더니 그걸 듣고 에이프릴이 제 발로 돌아왔다는 일화가 있다. 동물원 직원은 현재 32명(코로나 이전 58명). 모두 어릴 적부터 동물원을 제집처럼 드나들던 그들은 머톨라의 주선으로 전문 사육프로그램을 이수했다.

벨리즈 서부 자연보존지구를 관류하는 마칼(Macal) 강 유역은 테이퍼와 재규어, 금강앵무(scarlet macaw)의 번식지이자 '생물종의 보고(biogem)'다. 캐나다 자본과 벨리즈 정부가 2001년 그 유역에 댐(Chalillo Dam) 건설을 시작했다. 소비 전력의 1/3을 공급하던 멕시코와의 계약이 곧 만료될 상황이었다. 머톨라는 국제환경단체 및 학계와 연대해 댐 저지운동에 나섰다. 수질 오염과 생태계 파괴가 불가피하며, 환경영향평가도 조작됐다고 고발했다. 정부는 그 운동을 "벨리즈를 저개발 상태로 묶어두려는 인종주의적 음모"라고 비난했다. 머톨라 역시 "시민을 가난하게 하려는 부유한 백인 외국인"이자 "국가의 공적"이 됐고, 동물원 인근에 대규모 쓰레기 매립장을 조성하겠다는 협박도 당했다. 머톨라 등이 제기한 소송은 2004년 영국 추밀원 상고심에서 패했고, 완공된 댐은 유역 생태계에 치명상을 입혔다. 2009년 보도에 따르면 댐 침전물 무단 방류로 강물은 식수는커녕 수영도 못할 지경이 됐고, 어부들은 일터를 잃었고, 전기요금은 더 비싸졌다. 미국 환경저널리스트 겸 작가 브루스 바콧(Bruce Barcott)은 2008년 ' 금강앵무의 마지막 비상: 세상에서 가장 아름다운 새를 구하기 위한 한 여성의 분투'란 제목의 논픽션으로 머톨라와 댐 이야기를 세상에 알렸다.
벨리즈 동물원의 모든 전력은 태양광 발전으로 충당된다. 정부 대변인(Selwyn King)이 "샤론의 활동이 너무나 정력적이어서 때로는 두 명인가 싶을 때도 있다"고 말한 건 잘 지내던 90년대 중반이었고, 한 당국자가 그를 토종 관모독수리(harpy eagle)에 비유하며 "일단 발톱을 박으면 결코 놓는 법이 없다"고 말한 건 싸움이 한창일 때였다. 어쨌건 댐의 재앙으로 벨리즈 정부와 시민들은 뼈아픈 교훈을 얻었다.

2019년 지구의 날 현지 미국대사관은 " 벨리즈 청년들의 롤모델"인 머톨라를 '올해의 인물'로 선정했다. 88년 인터뷰에서 "벨리즈에서 평생 살 것"이라고, "지금 입은 이 재킷도 단돈 25센트짜리"라고 말했다. 90년 그는 벨리즈인으로 귀화했다. 2017년 그는 동물원 운영권 일체를 직원들에게 물려주었고, 숨지기 2주 전까지 동물들의 야생복귀훈련을 도우며, 어린 동물들의 미래를 걱정했다.
1992년 인터뷰에서 그는 벨리즈에 오던 무렵만 해도 동물원 운영은커녕 "환경에 대한 생각 자체가 거의 없었다"고 말했다. 동물들이 그의 발목을 잡았고, 동물을 알아가며 변화해온 벨리즈 시민들이 그를 환경보호론자로 만들었다고, "(그렇지만) 결코 엘리트 환경론자가 되고 싶진 않"으며 "다만 땅바닥에 엎드려 땀 흘리는 게 좋다"고 했다. 뒤를 이어 동물원 운영을 맡은 셀소 포트(Celso Poot)의 말처럼 벨리즈 동물원은 샤론의 삶 자체였다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

# data[].attributes.attachment_link.title
밀림 변방에 '야생의 대사관'을 열다

# data[].attributes.attachment_link.description
벨리즈(Belize)는 '카리브해의 보석' 이라 불리는 중앙아메리카 작은 나라다. 국토 면적(2만2,970㎢)은 경기도 약 2배. 그 중 60%가 야생의 우림이고, 25개 자연보존지구가 있다. 카리브해와 면한 386km 해안선 연안은 호주 그레이트배리어리프 다음으로 긴 산호초 띠로 둘렀고, 450여 개 원시의 섬들이 구슬처럼 꿰어 있다. 그런 환경 덕에 주

# data[].attributes.body
미국캘리포니아 의 6년된 교사가 1968년 한남자 아이를 입양했고, 그는 독신 동성애자였고
남들처럼 가족을 원했다.
양극성 장애’ 증상을 겪는 아이였다. 존스 역시 그래서 머뭇거렸다. 거절당하는걸 능적으로 안다 는걸 알고있는 아이에게 미안했다고 말하고 그렇게 입양처를 떠났고 인형을 들고 다시온
그와  애런은 69년 2월 13일 발렌타인 데이 전날
에 가족이 됐다. 둘은 서른 살 애런이 헤로인 과다 복용으로 숨질 때까지 함께 했다.

# data[].attributes.headline
인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
작가의 평가 : 이 기사에서 작가는 딱히 이 사람에 대한 평가를 내리진 않는다. 하지만 그가 이루어낸 업적들에 대해 이야기 하는것으로 보아 긍정적으로 여기는 듯 하다.
나의 평가 : 사실상 목숨을 걸고 사회의 정의를 밝혀내고자 한 사람이다. 이 사람이 없었다면 현재의 미국은 지금과는 많이 다를 것 같다는 생각이 들었다.

# data[].attributes.headline
6.세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.subject
6.세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.body
1.실천 분야 및 목표
사람들이 우주와 외계인이 더이상 허무한
가설이나 영화 속 이야기가 아닌
현실이 될수 있다는 점을 강조하면서
동시에 이런 발전 사실들을 더욱
많은이가 알도록 널리 퍼뜨려야
된다고 생각한다

2.구체적인 행동 실천 방안
우리는 과학신문이나 천문학 칼럼들을
인터넷을 이용해 보거나
관련 지식을 쌓을수 있으며
사람들이 많이 이용하는 매체
유튜브나 티비로 관련 프로그램을
편성하여 송출하는것도 도움이
될거 같다

# data[].attributes.body
이 칼럼의 주인공은 14세 때부터 자기처럼 못 배운 거리의 아이들을 가르쳤고, 20세엔 아예 학교를 지어 교장이 됐다. 이 사람을 선택한 이유는 나의 꿈이 선생님이기도 하고 아스포 예미루의 삶이 놀랍고 대단했기 때문이다. 아스포 예미루는 어렸을 때 가난했는데 한 여성에게 도움을 받아 학교에 갔다. 그리고 그 도움을 잊지 않고, 14살 때부터 도움이 필요한 아이들을 도와주고 공부도 가르쳐주고 먹을 것을 나누어주는 모습이 감동적 이여서 선택하게 되었다.

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
그는 1947년 펜실베이니아대 임학과 교수 아버지와 중등학교 가사 교사 어머니의 아들로 태어나 북동부애팔래치아산맥 기슭의 식물과 곤충에 익숙한 환경에서 성장했다. 그는 1969년에 펜실베이니아대 화학과, 1972년에 캐나다 브리티시콜롬비아대 석사과정을 마친 뒤 조지아대 생물학과(곤충학) 박사과정에 진학했다. 그는 어느 날, 그는 현장 곤충 채집 도중
수확개미에게 물렸고, 수확개미의 어마어마한 독침 위력에 끌리게 되어 독(침)이라는 호전적 화학물질에 끌리기 시작했다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ‘슈미트 독침 통증지수(Schmidt Sting Pain Index)’를 완성했다.과학자로선 드물게 기네스북에 등재되기도 하고, ‘이그 노벨상(Ig Nobel Award)’도 수상했다. 그는 농무부 연구소와 애리조나대 농생명과학부 겸임과학자로 재직하며 100여 편의 피어리뷰 논문과 다수의 공동 저서, 회고록 ‘야생의 독침(The Sting of the Wild, 2016)’을 썼다. 책에는 83년 처음 만들어 평생 보완한 ‘슈미트 통증지수’를 부록으로 수록했다. 2005년 은퇴한 뒤로 그는 개인 연구실로 개조한 옛집에서 ‘빨간벨벳진드기’라는 거미류의 짝짓기 등을 연구했다.그러다 그는 2023년 2월 18일, 파킨슨병 합병증으로 별세했다. 향년 75세.

2. 인물의 행동이나 말, 글 중
감동받은 문구 2개와 각각의 이유
1)“나를 미친 놈이라 여기는 과학자들도 있다는 걸 안다. 하지만 나는 그들과는 다른 질문에 대한 대답을 구하고자 하는 것뿐이다.”

# data[].attributes.headline
세상을 바꿀 행동 실천방안

# data[].attributes.subject
세상을 바꿀 행동 실천방안

# data[].attributes.body
이 사람이 사회 정의를 위해 목숨을 걸어 이룬 만큼의 성과를 낼 순 없겠지만, 일단 나부터 사회에 불이익을 주지 않고 좋은 영향을 주며 살아가는 사람이 되도록 노력해야겠다.

# data[].attributes.body
중학교 역사시간에 아편 전쟁에 관해 배웠는데
아편 등 약물 중독자를 치료하셨던 것이 흥미로워서 선택했다.

# data[].attributes.headline
4.인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어

# data[].attributes.subject
4.인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어

# data[].attributes.body
PIH(Partners In Health)

뜻: 파트너스 인 헬스(Partners In Health, PIH)는 1987년 폴 파머(Paul Farmer), 오필리아 달(Ophelia Dahl), 토마스 J. 화이트(Thomas J. White), 토드 맥코맥(Todd McCormack), 김용(Jim Yong Kim)이 설립한 국제 비영리 공중보건 단체입니다

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
폴 파머는 매사추세츠 주 노스애덤스에서 태어나, 캠핑카와 요트에서 떠돌며 성장했다. 운동선수였던 아버지의 집념을 물려받아 공부를 해 하버드 의대에 입학했다. 이때 폴 파머는 성당 부속 창고에 살면서 가난의 구체성을 실감했다고 한다. 이후 졸업도 하기 전인 1987년에 톰 화이트라는 중견 건설업자의 기부금으로 지인들과 함께 캉주 현지에 PIH(Partners In Health)를 설립했다. 이를 통해 폴 파머는 공익 자선병원이 싸구려라는 선입견을 부쉈고, 현재도 PIH는 여러 사람들의 생명을 살리고 있다.
2. “서로가 서로에게 기대는 것 말곤 그 어떤 지속가능한 해법도 없다”,“가난이 사람을 죽이는 사회를 가장 후진 사회라 여겼다”
-이 인물을 선택하게 된 이유 중 하나이기도 한 공동체를 위한 헌신, 즉 폴 파머가 자신의 삶에서 실천해온 것을 가장 잘 표현한 문장이라는 생각이 들어 첫 문장을 걸랐다. 또한 폴 파머 자신이 겪기도 했던 가난을 해결하기 위해 노력했다는 점을 두번째 문장이 잘 표현하고 있다고 생각해 선택하였다. 이 두 문장 모두 공동체와 다른 이들을 위한 도움을 강조하고 있는데, 내가 앞으로 바라보아야 할 가치인 것 같았다.

# data[].attributes.body
평소 야생동물과 생태계 보호등에 관심이 있고 그런 쪽으로 직업을 가지고 싶어서 흥미가 갔다.
또한 이 인물이 어떻게 야생동물 보호와 생태계 보호를 했는지 알고 싶어서 선택 했다.

# data[].attributes.body
"당신이든 누구든 동성애자가 입양을 원한다면 내게 동성애자란 사실을 말하지 않았으면 좋겠어요."

라는말이 제일 인상에 남는다.그 이유는
아이가 동성애자라는것은 충격을 받을수있다고 돌려 말하는것과 같기때문에 가족을 만들고싶어서 아이에게 그렇게 했어야했었나 라는 생각이 들었기 때문이다.

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
이름: 아스포 예미루
국적: 에티오피아
활동 영역: 교육(초, 중등)
사진 출처:-Bing이미지 검색 아스포예미루-

# data[].attributes.body
평소 교육학 보건학 등과 같은 남을 위한 일에 대해서 관심이 많았고 초,중학생때 까지만 해도 학교 선생님이 꿈이였을 정도로 교육에 대한 관심이 많았다. 그래서 수많은 칼럼들이 지나갈때 이 칼럼이 딱 눈에 띄여 선정하였다. 또한 난 이 사람의 칼럼을 자세히 읽으면서 꼭 이러한 정신은 교육에 관한것이 아니더라도 본 받아댜겠다고 생각해서 선정하였다.

# data[].attributes.headline
4.인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
4.인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
나는 인물을 대단하다, 멋지다, 본받고 싶다 등으로 정리 할수 있을것 같다. 이유는 자신의 꿈을 위해서 배경과 가진 것 등에 구속되지 아니하고 끝까지 이룰 때 까지 노력하였으며 어떠한 위기에도 굴복하지 아니하고 열심히 살아 목표를 달성하였기 떄문이다. 또한 그 목표가 나를 위한 것이 아닌 다른 아이들을 위한것이므로 더욱 이이가 있다거 생각한다.

# data[].attributes.body
가난한 아스포 예미루는 9살 때 한 여성의 도움으로 학교를 다닐 수 있게 되었고 엘리트 중등 기숙학교에 장학생으로 입학했다. 학교에 다니며 방과 후에 아이들에게 공부를 가르쳐주고 먹을 것을 나누어 주었다. 중등 4년을 마치고 대학 진학을 포기하고 아이들과 함께 학교를 지었다. 아이들과 연극을 공연해 후원금을 얻었고, 그는 280명의 재학생을 둔 학교 교장이 되었다. 여러 사람들의 후원으로 학교가 완성되었고 2001년 어린이(들이 주는) 노벨상을 수상하게 되었다.

# data[].attributes.headline
인물의 행동이나 말, 글 중 감동 받은 문구와 그 이유

# data[].attributes.subject
인물의 행동이나 말, 글 중 감동 받은 문구와 그 이유

# data[].attributes.body
문구: "여러분은 빈손으로 태어나 누군가의 도움으로 여기까지 왔습니다. 당신들은 갚아야할 빚을 진 셈입니다. 지금도 누군가는 여러분의 도움을 간절히 원하고 있습니다."
이유: 나는 남을 돕는 것이 선택 사항이라고 생각했다. 하지만 입장을 바꿔서 생각해보면 나도 많은 사람의 도움을 받아서 지금의 내가 되었는데 나도 내가 받았던 도움을 잊지 않고 다른 사람에게 배풀며 살아가야겠다는 생각이 들었다. 누군가도 나의 도움을 간절히 원하고 있다는 말을 들었을 때 나도 다른 사람에게  도움을 주는 사람이 되고 싶다는 생각을 갖게 되었다.

# data[].attributes.body
예브게니 예브투센코

예브투센코는 러시아의 시인으로 구 소련의 반체제 시인으로서 이름을 날린 예술인으로 당대 시민들에게 당에서 허락한 곳에서만 반체제 시위를 하였고 다른 동료 작가와 달리 소련 정부에서 딱히 검열을 당하거나 제재를 당하지 않아 시민들에게 "기만자" 라고 비난을 받았던 인물이다.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
[가만한 당신] 예브게니 예브투센코

영국 런던대 버크벡칼리지 교수 올랜도 파이지스(Orlando Figes, 1959~)는 2011년 저서 '혁명 러시아 Revolutionary Russia'의 밑그림을 세 개의 세대론으로 그렸다. 처음은 당연히 1917년 10월 혁명 주역인 '올드 볼세비키(Old Bolsheviks)'다. 1870, 80년대 제국 말기에 태어나 차르 체제의 억압 속에서 청년기를 보낸 그들은 공산주의의 유토피아적 이념과 군대적 규율로 1차대전과 내전, 혁명을 주도했다. 두 번째는 스탈린 체제(24~53년)의 일국사회주의를 공부하며 성장한, 이른바 '브레즈네프 세대'다. 농업집단화와 급속한 산업화 및 사회주의 근대화, 애국주의, 전체주의로 단련된 그들은 흐루쇼프 유화체제(53~64년)의 강력한 견제세력이었고, 브레즈네프(64~82년) 집권기의 주역이었다.

1925~45년 태어나 흐루쇼프의 반스탈린 개혁과 제한적인 해빙기(이른바 'Khrushchev Thaw')에 활약한 어렴풋한 자유주의자들을 러시아에서는 '세스티데시아트니키(Shestidesiatniki, Sixties People)', 서방에서는 줄여서 '식스티어스 Sixtiers'라 부른다. 그들은 스탈린 이전 사회주의 이상과 50, 60년대 서방의 비트-히피 문화에 관심을 쏟으며 전체주의에 저항했던 비판적 지식인들이었다. 그들 중 일부는 흐루쇼프 실각 후 탄압과 투옥, 강제추방과 망명 생활을 했고, 일부는 남아 80년대 후반 고르바초프-옐친 개혁ㆍ개방 시대를 지지하고 이끌었다.

대표적인 '식스티어스'로 꼽히는 러시아 시인 예브게니 예브투센코(Yevgeni Yevtushenko)는 그 두 '일부'의 경계를 넘나들며 비교적 복된 생을 살았다. 서방 사회는, 때로는 소비에트 정부 비판도 서슴지 않던 그를 용기 있는 반체제 작가로 대접했고, 감옥이나 망명지에서 험한 세월을 보내야 했던 '진짜' 반체제 지식인들 중에는 탄압도 별 제약도 없이 사는 그를 "당이 허용한 곳에만 돌을 던지는" 변절자나 위선자로 여기곤 했다. 그를 팬덤에 취한 광대쯤으로 냉소하는 이들도 있었다.

자칭 애국자로서 러시아와 함께 서방 세계의 자유를 함께 사랑했고, 사회주의 이념적 가치와 기질적 분방함을 시인의 열정으로 화해시키고자 했던 예브게니 예브투센코가 4월 1일 별세했다. 향년 83세.

흐루쇼프가 스탈린 격하의 첫 포문을 연 게 1956년 2월 제 20차 당대회에서였다. 스탈린을 업고 출세한 노소의 당료들 앞에서 그는 일인숭배와 철권통치의 숱한 범죄행위들, '반혁명분자' 고문 숙청 학살의 만행을 격렬하게 성토했다. 졸지에 그 범죄권력의 공범 혹은 방조자로 지목돼 사색이 된 참석자들에게 흐루쇼프는 연설 내용이 서방에 알려져서는 안 된다며 함구령을 내렸지만, 이른바 그 '흐루쇼프의 비밀연설'은 은밀하게 대회장 바깥으로 퍼져나갔다. 50년대 말 60년대 초 소비에트 러시아는 변화의 기대와 퇴행의 불안이, 흐루쇼프의 괴팍한 변덕처럼, 혼란스럽게 교차하고 있었다.

보리스 파스테르나크의 '닥터 지바고'는 작가동맹의 검열에서 혁명 이념 위에 사적인 연애사를 둔 불온 소설로 낙인 찍혀 국내 출간이 불허됐다. 그는 57년 이탈리아에서 저 작품을 출간했다가 작가동맹에서 제명당했고, 추방 당하지 않기 위해 58년 노벨문학상 수상을 거부해야 했다. 그리고 1960년 숨졌다. 파스테르나크의 관을 멘 이들 중에 예브투센코가 있었다. 그의 장례식은 '식스티어스'의 출정식이기도 했다. 런던정경대 냉전사학자 블라디슬라프 주보크는 그들 식스티어스를 소비에트의 마지막 인텔리겐차라 규정하며 2011년 자신의 책 제목을 ' 지바고의 아이들 Zivago's Children '이라 달았다.

예브투센코는 이듬해인 1961년 그의 대표시로 꼽히는 '바비 야르 Babi Yar'를 발표했다. 우크라이나 키에프의 바비야르 협곡은 41년 9월 나치가 유대인 3만여 명을 학살한 골짜기 지명. 우크라이나 당국은 사건 후 20년 동안 방치해 두던 바비야르를 개발해 대규모 운동장을 건설하려 하고 있었다.

"바비 야르 골짜기에는 기념물 하나 없네/ 저 순정한 벼랑이 묘비이런가/ 그게 나는 두렵다/ 그날의 그 유대인들처럼/ 이제 나도 나이를 먹었고/ 마치 내가 그들 같아/ 내가 그 유대인들만 같아//(...) 군화발에 걷어 채여 나는 쓰러져 있고/ 그 야만에 조아려 부질없이 빌어보지만/ 아 저 고함소리/ 유대인을 죽여라! 러시아를 구하라!"(전문은 remember.org)

유대인 탄압과 학살에 관한 한, 소비에트 정부와 슬라브민족도 결코 자유롭지 못했다. 그는 저 시로 국가적ㆍ민족적 국수주의의 위선을 폭로했고, 단 한 마디 언급 없이 스탈린 치하의 야만을 환기시켰다. 당시 이미 이름을 나리던 그는 저 시로 더 유명해졌고, 신생국 이스라엘의 환호 속에 그의 시는 여러 언어로 번역됐다.

뉴스위크 모스크바 특파원을 오래 지낸 한 기자는 " 러시아인에게 문학은 종교만큼 강력하다 "고 썼다. 특히 시(인)는 10월혁명 붉은광장의 마야코프스키가 그랬듯이, 주요 국면에서 컬트적 열정을 결집하는 구호가 되기도 했다. '러시아의 시인은 시인 이상이다'란 말이 그런 의미일 것이다.

한때 축구선수가 되려고도 했던 그는 훤칠한 키와 금발에 푸른 눈을 지녔고, 훗날 영화를 만들고 출연도 했을 만큼 대중 앞에 나서는 걸 즐겼다. 뉴욕타임스에 따르면 그가 61년 한 해에만 초대받은 시 낭송회가 250여 회였다. '바비 야르'를 자신의 교향곡 13번 부제로 쓴 드미트리 쇼스타코비치는 "도덕은 양심의 자매다. 예브투센코가 양심을 이야기 할 때 아마 신이 그의 곁에 있었을 것이다. 나는 매일 아침 기도를 할 때마다 그의 시를 거듭 암송하곤 한다"고 말했다.(NYT, 2017.4.1)

예브투센코는 1933년 7월 18일 시베리아 횡단열차가 지나는 이르쿠츠크 외곽 지마(Zima)에서 태어났다. 제국 귀족이던 조부와 외조부는 37년 '인민의 적'으로 몰려 굴라크에서 숨졌다. 아버지는 지리학자였고, 어머니는 훗날 가수로 활동했다. 예브투센코가 7살 되던 해에 부모는 이혼을 했고, 그는 어머니와 함께 2차대전이 날 때까지 모스크바에서 성장했다. 10살 때부터 시를 쓰기 시작해 16살에 한 스포츠잡지에 그의 시가 실렸다고 한다. 51~54년 고리키 문학원(Gorky Institute of Literature)에서 공부했고, 19살이던 52년에 첫 시집 '미래의 전망 The Prospects of the Future'을 묶어냈다. 그 시집으로 그는 소비에트 작가동맹 최연소 회원이 됐지만, 블라디미르 두진체프(1918~1998)의 문제 장편 '빵만으로는 살 수 없다'(1957)를 공개적으로 옹호, "소비에트의 삶을 부정적으로 묘사한 소설"을 편들었다는 이유로 두진체프와 함께 제명 당했다. 고향 농촌을 배경으로 개인의 서정을 주로 담았다는 그의 장시 '지마 역 Zima Junction'을 발표한 것도 그 해였다. 그가 연맹에서 제명을 당한 건 그의 '쁘띠적 감성' 탓도 있었을 것이다. 동시에 그는 고집 세고 반항적인 청년이었고, 그 때문에 고리키문학원도 중퇴(퇴학 당했다는 설도 있다)했다. 하지만 그의 시들 중 일부가 노랫말로 쓰일 만큼 그는 대중적으로는 큰 인기를 누렸다. 데일리비스트(dailybeast.com)가 그를 러시아의 '밥 딜런'이라고 소개한 까닭은, 그의 시가 노랫말 같고, 그의 낭송이 가수의 공연처럼 드라마틱해서였다.

그의 시 '스탈린의 후계자들 The Heirs of Stalin' 이 당 기관지 '프라브다'에 실린 것은 62년이었다. "무뚝뚝한 표정으로/ 방부 처리된 주먹을 불끈 쥐고/ 죽은 척 관 틈새로/ 그가 훔쳐보고 있다/ 누가 자신을 옮기려 하는지/ 그들을 모두 기억하기라도 하려는 듯이//(...) 나는 정부에 호소한다/ 능묘의 경비병을 두 배로/ 세 배로 늘리라고/ 그가 다시 일어나지 못하게/ 그와 함께 과거가 일어나지 못하게//(...) 과연 어떻게 그를 치워야 할까/ 그의 후계자들로부터"(부분) 흐루쇼프의 개혁파와 보수 강경파의 암투가 치열하던 때였다. 그의 시는 마치 흐루쇼프의 주문을 받아 쓴 것 같았다. 시사주간지 '타임'은 그 해 4월 러시아의 변화 특집과 함께 예브투센코의 얼굴을 표지에 담았다. 그는 흐루쇼프의 특사로 미국 등을 공식 방문해 로버트 케네디 등 정치인을 만났고, 프라브다의 특파원으로 쿠바의 피델 카스트로를 인터뷰하기도 했다.

'파리 리뷰' 기자는 그 무렵의 그를 당의 준 공식 대변인 같았다고 소개했다. 흐루쇼프가 실각하고 브레즈네프 체제가 갓 출범하던 65년의 봄 같지 않던 봄, 예브투센코는 소비에트 문학과 문화의 미래를 낙관한다며 이렇게 말했다. "시민의 삶의 온기를 회복하는 것이 급선무다. 그것만이 우리를 구원하고 세상을 구원할 것이다. 러시아 인민들은 긴 고통을 겪어왔다. 평온함을 회복하고, 각자의 삶이 다시 꽃피도록 해야 할 책무가 우리에게 있다. 불의와 어리석음과 피를 어떻게 보상할 것인가. 그 일을 방해하는 그 무엇도 우리의 공산주의 사회에는 없다. 오히려 우리는 우리 안의 두려움을 먼저 극복해야 한다. 수많은 작가들이 앞장서고 있다." ( theparisreview.org, 65년 봄호)

현실은 그의 기대와 사뭇 달랐다. 시인 작가들이 그 일에 앞장선 것은 맞았지만, 그들 다수가 검열당하고 감시 당하고 구속 당하고 유배 당하고 추방 당했다. 하지만 예브투센코는 대체로 무사했다. 원 없이 책을 냈고, 출입국 제제를 당한 적도 거의 없었다. 그러면서도 87년 노벨상을 수상한 반체제작가 요셉 브로드스키(1940~96)의 65년 재판 당시 동료 작가들과 함께 항의 서한에 맨 먼저 서명했고, 아르칸젤스크로 유배당한 그의 석방을 위해 백방으로 노력했다. 18개월 만에 풀려난 브로드스키는 예프투센코와 근 2주 동안 함께 지낼 만큼 가까웠으나, 72년 6월 브로드스키가 추방당한 뒤로 둘은 원수처럼 지냈다. 훗날 한 인터뷰에서 브로드스키는 KGB의 결정 배후에 예브투센코가 있었다고, 믿을 만한 사람으로부터 전해 들었다고 말했다.(데일리비스트, 위 글) 물론 예브투센코는 격렬하게 부인하며 브로드스키의 '배은망덕'을 여러 차례 성토했다.

65년 서방에서 책('A Voice from the Chorus')을 허가 없이 가명으로 출간한 일로 고리키문학원 교수 안드레이 시냐프스키(Andrei Sinyavsky)가 7년 중노동형을 선고 받았다. 그 판결에 항의해 작가 63명이 서명했지만, 그 명단에 예브투센코는 없었다. 그는 시냐프스키의 형량은 과도하지만 그가 유죄인 건 사실이라는 입장이었다고 한다.( nysun.com, 2008.2.11) 앞서 63년 그 역시 작가동맹 승인 없이 프랑스에서 자서전을 출간, 논란이 된 적이 있었다. 스타 우주비행사 유리 가가린이 "애국심이 결여된 작가"라며 그를 공개 성토한 게 그 일 때문이었다.(파리리뷰, 위 기사) 그 때도 그는 무사했다. 그의 책에는 스탈린 시대에 대한 성토로 넘쳐났고, 당시 권력자는 흐루쇼프였다.

그는 68년 바르샤바조약군의 체코 침공을 앞장서 비난한 작가 중 한 명이었다. 그의 시 '프라하의 러시아 탱크 Russian Tanks in Prague'가 공식 출판된 건 페레스트로이카 이후인 1990년이었다. 70년대 솔제니친의 '수용소군도' 원고 밀반출을 두고 격분한 안드로프프 체제의 국가보안위원회(KGB)를 설득한 것도 그였고(솔제니친은 파스테르나크와 달리 74년 출국, 노벨상을 수상했다), 79년 소비에트의 아프가니스탄 침공에도 그는 당과 정부를 성토했다 프린스턴대 러시아과 교수 스티븐 코헨(Stephen Cohen)은 예브투센코가 비록 반체제작가는 아니었지만 그 나름으로 현실을 개선하고 개혁을 위해 헌신했다며 그런 면까지 부정해서는 안 된다고 옹호했다.

코헨의 부인이 미국의 좌파 매체 'The Nation'의 발행인 카트리나 밴든 후벌(Katrina vanden Heuvel)이다. 밴든 후벌은 1986년 초 코헨과 함께 모스크바를 방문해 예브투센코를 만난 일화를 소개했다. 예브투센코가 모는 차를 타고 가던 중 교통경찰의 제지를 당했는데, 그가 평소와 달리 안절부절 못하더라는 거였다. 차 트렁크에는 솔제니친의 '수용소군도'가 잔뜩 실려 있었다.(thenation, 2017.4.5) 고르바초프가 권력을 잡은 건 85년 3월이었지만, 당시 솔제니친의 책은 금서였다. 코헨이 말한 '그의 헌신'이 아마 그런 거였을지 모른다.

그의 시를 두고도 말이 많다. 이스라엘이 그의 노벨상 수상 로비를 집요하게 벌였다는 설이 있지만, 일부 작품을 제외하면 문학적으로 볼품없다는 거다. 그는 "큐브처럼 기하학적으로 완벽하게 압축해놓은 볏단 같은 시를 좋아하지 않는다. 어수선하게 정돈되지 않은 채 마른 베리 줄기들과 뒤섞여 유쾌하고 자유롭게 트럭 짐칸에 실려 흔들리기도 하는 그런 시가 나는 좋다"고 말했다.( nyt, 2017.4.5)

하지만 어쨌건, 그의 수많은 시와 노래가 러시아 현대사의 주요 구비마다 시민들의 마음에 온기와 희망을 북돋운 사실은 부정하기 힘들다. 국정원 대선 개입을 규탄하는 시국선언이 잇따르던 2013년 6월, 서울광화문광장에 선 고등학생 대표 70명이 낭독한 시 가운데 하나도 그의 시 ' 거짓말 Lies' 이었다. 그 시는 "아이들에게 거짓을 말하는 것은 잘못이라네/ 허위를 진실인 양 말하는 것도 잘못이지"로 시작해 "잘못을 알면서도 용서해서는 안 되네/ 그냥 두면 반복되고 늘어나/ 나중에 우리 학생들은/ 우리가 용서한 걸 용서하지 않을 테니까"로 끝이 난다.

1991년 8월 보수 쿠데타로 고르바초프가 궁지에 몰렸을 때, 모스크바의 축구경기장 스타디움을 가득 메운 20만 군중 앞에서 그는 특유의 극적인 어조로 자신의 시를 낭송했다. 그는 스스로를 '포이티션(poetician)'이라 부르곤 했다. 시인(poet)와 정치인(politician)의 합성어였다. 그가 쓴 두 편의 장편소설 중 하나인 'Wild Berries'에는 두 청년이 러시아 시인들의 실명을 거론하며 평하는 대목이 나온다. 한 청년이 "예브투센코는 어때?"라고 묻자 다른 청년이 "벌써 한물갔지"라고 답한다.( 가디언, 2017.4.2) 그 무렵 예브투센코는 '포이티션'으로 살아온 자신의 삶과 문학을 조금은 스산하게 되돌아보았을지 모른다. 하지만 해체된 소비에트 체제의 어제를 회고한 또 한 편의 소설 'Don't Die Before You're Dead' 끄트머리에는 '잘 가, 우리의 적기 Goodbye, Our Red Flag'라는 시를 실었다. "나는 차르의 겨울궁전을 탐내지 않았고/ 히틀러 제3제국에도 환호한 적 없지/ 나는 당신들이 조롱하듯 부르는 빨갱이(commie)는 아니지만/그래도 적기(赤旗)를 어루만지네/ 흐느끼면서"

그는 모스크바 외곽 작가마을 페레델키노의 집과 91년부터 강의하던 미국 오클라호마 털사대학 인근 집을 오가며 살았다. 그는 첫 부인인 시인 벨라 아크마둘리나와 이혼한 뒤 3번 더 결혼했고, 5명의 자녀를 두었다.

93년 7월 모스크바의 한 호텔에서 열린 회갑연에서 그는 그날을 위해 지은듯한 시 ' sixties Generation' 을 낭송했다. "어떤 이들은 우리에게 열광했고, 어떤 이들은 우리의 인기를 못마땅해했지. 어쩌든 상관없지.(...) 재능이 없다고, 변절자라고, 위선자라고 야유해도 좋아. 아무 상관 없지. 우리는 전설이야. 침을 뱉으렴, 이미 우린 불멸이거든!"

최윤필 기자

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
반체제작가로, 변절자로 불렸던 시인

# data[].attributes.body
평소에 위약에 대해서는 좋은 이미지를 갖고 있지 않았다. 하지만 배리 캐슬리스의 보완의학을 보고 생각이 바뀌었다. 배리 캐슬리스는 보완의학에 대해 몇년동안 연구하고 논문도 냈다. 그리고 여러 비판에도 대응했다. 읽으면서 든 생각은 사람들을 살리기 위해 포기하지 않고 마지막엔 결국 성취했다는 게 기억에 남았고 이 인물을 선택했다.

# data[].attributes.headline
3. 인물 집중 탐구(수정)

# data[].attributes.subject
3. 인물 집중 탐구(수정)

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
그는 1947년 펜실베이니아대 임학과 교수 아버지와 중등학교 가사 교사 어머니의 아들로 태어나 북동부애팔래치아산맥 기슭의 식물과 곤충에 익숙한 환경에서 성장했다. 그는 1969년에 펜실베이니아대 화학과, 1972년에 캐나다 브리티시콜롬비아대 석사과정을 마친 뒤 조지아대 생물학과(곤충학) 박사과정에 진학했다. 그는 어느 날, 그는 현장 곤충 채집 도중
수확개미에게 물렸고, 수확개미의 어마어마한 독침 위력에 끌리게 되어 독(침)이라는 호전적 화학물질에 끌리기 시작했다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만 50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을, 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83종의 통증 강도를 4등급으로 분류한 ‘슈미트 독침 통증지수(Schmidt Sting Pain Index)’를 완성했다.과학자로선 드물게 기네스북에 등재되기도 하고, ‘이그 노벨상(Ig Nobel Award)’도 수상했다. 그는 농무부 연구소와 애리조나대 농생명과학부 겸임과학자로 재직하며 100여 편의 피어리뷰 논문과 다수의 공동 저서, 회고록 ‘야생의 독침(The Sting of the Wild, 2016)’을 썼다. 책에는 83년 처음 만들어 평생 보완한 ‘슈미트 통증지수’를 부록으로 수록했다. 2005년 은퇴한 뒤로 그는 개인 연구실로 개조한 옛집에서 ‘빨간벨벳진드기’라는 거미류의 짝짓기 등을 연구했다.그러다 그는 2023년 2월 18일, 향년 75세에 파킨슨병 합병증으로 별세했다.

2. 인물의 행동이나 말, 글 중
감동받은 문구 2개와 각각의 이유
1)“나를 미친 놈이라 여기는 과학자들도 있다는 걸 안다. 하지만 나는 그들과는 다른 질문에 대한 대답을 구하고자 하는 것뿐이다.”
-다른 과학자들이 자신을 좋지 않은 시선으로 본다는 것을 알고 있었지만, 그 시선에 위축되지 않고 자신의 신념을 단단히 굳힌 말이라고 생각하기에 멋지다고 생각했기 때문이다.
2)“어떤 경우든 일단 쏘이면 내 첫 반응은 다른 이들과 별로 다르지 않다. 우선 스스로 부끄러워질 만큼 욕을 퍼붓는다. 그런 뒤 노트북과 스톱워치를 꺼내 앉아 (느낌과 변화의 양상을) 기록한다.”
-그는 겁이 없는 사람도, 고통을 즐기거나 잘 느끼지 못하는 사람도 아닌, 다른 사람과 똑같이 고통을 느끼고 무서워 하는 사람이었다. 그런 사람이 자신의 목표를 위해 겁을 무릅쓰고 노력한다는 말이 정말 대단하다고 느꼈기 때문이다.

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.body
핵심 용어: 가난, 도움, 도전, 실행, 교육, 희망
의미 설명: 아스포 예미루는 어렸을 때 가난했지만 한 여성의 도움으로 학교에 다니게 되었고, 자신이 배운 것을 아이들에게 가르쳐 주었다. 그리고 아이들과 함께 학교를 짓는 도전을 하고 학교에서 교육을 실행하며 많은 아이들에게 희망을 주는 교장 선생님이 되었다. 이 인물은 누군가에게 받은 도움을 잊지 않고 많은 아이들에게 도움을 주었다.

# data[].attributes.body
<생애와 업적, 활동 내용>
침술과 허브요법 마사지 영상, 음악 요법 등 일부 대체 보완의학을 항암스케줄에 활용하는 '통합'을 처음 시도했다. 이 요범들이 치료에는 효과가 없지만 통증 완화나 정서적 안전 등 말기 환자의 삶의 질이 개선 됐다 예를들어 머리나 목 방사선치료를 받은 암 환자중 침분비가 되지 않아 말하거나 음식을 삼키는데 어려움을 겪던 환자들이 침을 맞은 뒤 침 분비 기능이 개선된 경우가 많다고 한다

<감명받은 문구>
문구: "먹지도 말하지도 못하던 환자가 먹고 말하게 됐는데 그게 위약 효과 때문이든 아니든 뭔 상관이냐"
이유: 보완 의학 비판자들의 비판에도 포기하지 않고  마지막엔 보완 의학이 증명 됐고 상용화 됐다 이에 따라 많은 사람들의 통증이 완화 되었다고 한다
많은 비판에도 포기하지 않고 노력해서 마침내 많은 사람들을 살렸다는 게 대단하다고 생각하여 선택했다

<핵심 용어와 의미>

핵심 용어는 위약과  보완 의학등이 있다

위약은 치료에 전혀 도움이 되지 않는 가짜약제를 심리적 효과를 얻기위해 환자가 의학이나 치료법을 받아드림으로써 실제로 치료 효과가 나타나는 현상을 말함. 보왼 의학은 기존의 의학적 치료 방법에 속하지 않는 치료법을 가르킨다. 현대의학 처럼 치료 효과를 주장하지만 과학적 방법을 통한 근거가 빈약한 경우가 많다

<종합 의견>

-작가 평가

배리캐슬리스는 위약을 부정적으로 보는 대중들의 시선을 깼다. 더 나아가 보완의학이라는 새로운 분야의 의학도 만들어냈다. 배리캐슬리스 덕분에 환자들의 통증이 덜해져서 한자들의 불편함이 줄었다.

-나의 평가

배리캐슬리스는 여러일을 해냈지만 향년 83세에 알츠하이머로 세상을 떠났다는 게 아쉬웠다. 버리캐슬리스가 노력하여보완의학이 만들어진 이후 통증때문에 힘들어하는 환자들의 고통을 덜어주어 다행이라고 생각한다.

<세상을 바꿀 행동 실천 방안>

-실천 분야 및 목표

보완의학에 선뜻 나서지 못 하는 사람들이 있을 수도 있다. 그래서 사람들의 인식을 개선하는 게 제일 먼저 해야 할 일인것 같다.

-실천방안

보완의학의 긍정적인 면을 강연하거나 영상으로 만든다. 사람들의 인식을 개선 하여 보완의학에 쉽게 도전하지 못했던사람들도 도전할 수 있게 된다.

# data[].attributes.headline
5.인물의 삶에 대한 종합의견

# data[].attributes.subject
5.인물의 삶에 대한 종합의견

# data[].attributes.body
1. 작가의 평가
칼럼을 쓴 필자는 가난으로 피해를 보는 사람들을 돌봐주고 치료해주는 폴 파머의 희생정신을 긍정적으로 보고 세계 굴지의 비영리 민간의료네트워크'Partners In Health(PIH)에 대해 미래지향적이고 도덕적인 사업이라고 생각하고 있는 것으로 유추된다.

2.나의 평가
치료를 받지 못하는 사람들을 위해 여러힘든 일도 마다하지 않는 폴 파머 선생님의 모습을 본받고 싶다.그리고 이런 신념으로 PIH라는 대단한 구조 사업을 설립했다는 것이 의미있다고 생각한다.

# data[].attributes.body
이름:바버라 포인턴

국적:영국

활동영역:치매 관련 일

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
바버라 포인턴(Barbara Pointon, 1939.8.13~ 2020.6.21)

치매는 살아서 자신과, 또 사랑하는 이와 이별하는 질병이다. 미하엘 하네케 감독의 영화 '아무르(Amour)'는 그 상심-상실의 감정을 잘 담아 2012년 칸 영화제 황금종려상을 탔다. 치매로 기억이 흐려지던 아내는 이내 섬망의 세계를 넘나든다. 판단이 엉키고, 몸이 굳고, 곱던 얼굴도 고통으로 일그러진다. 그렇게 점점 낯설어지는 아내 곁을 지키는 남편의 늙은 몸이 지쳐간다. 마음도 한결같지 않다. 때로는 아내가 야속하고, 화도 나고, 미워지기도 한다. 그렇게 변해가는 자신도 밉다. 치매는 그렇게 가장 곁에 있는 사람의 자아도 훼손할 수 있다. 마침내 남편은 아내를 살해한다. 그 선택이 서로를, 스스로를 더 잃지 않고 지킬 수 있는 유일한 길일지 모른다고, 영화는 넌지시 말한다.

1991년, 51세 영국인 맬컴 포인턴(Malcolm Pointon)이 치매 진단을 받았다. 27년을 함께 산 동갑 아내 바버라(Barbara)는 이듬해 직장을 그만두고 간병에 전념한다. 영화의 그들처럼 둘도 음악가였다. 대학강사 겸 교사였고, 무엇보다 서로에게 각별했다. 하지만 병과 간병의 양상은 영화와 또 달랐다. 애틋한 낭만은 허구였다. 그리 순하던 남편은 성미가 거슬리면 컵을 던졌고, 아내의 머리끄덩이를 움켜쥐는 난폭한 짓도 서슴지 않았다. 바버라의 빈 술병도 쌓여갔다. 집에서 요양병원으로, 다시 집으로. 바버라는 2007년 남편이 숨을 거둘 때까지 만 16년을 버텼다. 남편을 보낸 뒤 그는 "(남편뿐 아니라) 내게도 해방이었다"고 말했다. 그 모든 과정을 저명한 감독 폴 왓슨(Paul Watson)이 "잔혹하리만큼 정직한(brutally hones)" 2편의 다큐멘터리 로 제작해 99년과 2007년 영국 iTV로 방영했다. 바버라는 "이 질병을 무지와 두려움의 그늘에서 끄집어내고 싶었다"고 말했다.

기하급수적으로 늘어나는 치매-돌봄노동

영국의 의료비는 원칙적으로 전액 국가 재정이 부담한다. 1942년 저 유명한 '베버리지 보고서'의 보편복지 이상과 48년의 국민보건서비스(NHS)법에 따른 보편의료무료서비스다. 치매 치료와 입원 요양 비용, 간병사(care worker) 비용도 당연히 국가가 댄다.

하지만 간병사와 별도로 바버라처럼 24시간 환자 곁을 지켜야 하는 가족은 일도 못하고 쉬지도 못하며 오직 헌신해야 하는 존재였다. 바버라는 그 현실이 부당하다고, 국가의 약속과 어긋난다고 생각했다. 돌봄노동으로 수입이 끊겨 가난해질 수도 있고, 젊은 간병인(carer)이라면 공부나 경력이 단절될 수도 있고, 직장에서 불이익을 받을 수도 있다. 2007년 기준 영국의 비직업 간병인은 약 70만 명으로 그중 80%가 노동 연령대였고, 직장을 그만둔 이도 58%였다. 2025년이면 가족 돌봄 노동에 전념해야 하는 시민이 100만 명을 넘어서리라 예상됐다.

바버라는 치매 관련 단체 및 학회와 함께 NHS와 싸우고 정치인들을 설득했다. 2004년 영국 정부와 NHS는 가족 친지 등 자격증 없는 간병인의 쉴 권리와 돌봄노동의 경제적 가치를 인정했다. 바버라는, 영국의 모든 치매 환자와 보호자는 덜 지치고 덜 쪼들리며 각자의 삶과 존엄을 지탱할 수 있게 됐다. 남편을 보낸 뒤 바버라는 자신의 경험을 세상에 알리며, 치매 관련 의료기관 및 생활시설 서비스 개선을 위해, 환자 보호자 권리 및 사회적 공감과 연대를 위해 국가 위원회와 여러 단체에서 봉사했다. 바버라 포인턴이 6월 21일 별세했다. 향년 80세.

바버라는 잉글랜드 중부 스태퍼드셔 스토크온트렌트(Stoke-on-Trent)에서 오르간 제작자 겸 조율사 아버지와 도자기에 그림을 그리는 어머니의 외동딸로 태어났다. 넉넉한 형편은 아니었지만 부모는 딸의 피아노 레슨 비용만큼은 아끼지 않았다. 중등여학교인 티슬리 호 아카데미(Thistley Hough School) 재학 중, 작곡과 피아노를 공부하던 맬컴을 만났다. 맬컴이 57년 한 콘서트에서 연주하던 중 돌풍에 악보가 날아가버린 일이 있었다. 바버라는 그걸 주워 맬컴 곁에서, 연주가 끝날 때까지 악보를 잡아줬고, 그 인연으로 둘은 연인이 됐다. 나란히 버밍엄대를 졸업한 뒤 교사와 강사로 일하며 64년 결혼했고, 바버라가 호머턴(Homerton) 칼리지 선임강사(senior lecturer)로 자리를 잡으면서 69년 케임브리지 트리플로(Triplow)로 이사했다. 부부는 교육자로서 지역사회 음악 봉사자로서 큰 존경을 받았고, 아들 둘을 길러 독립시켰고, 성실히 저축하며 노후를 준비했다.

치매 징후가 처음 나타난 건 1989년이었다. 한 오페라 가수의 음반 녹음 반주를 하던 맬컴이, 10분이면 끝낼 일을 전 같지 않게 잦은 실수로 오전을 다 허비한 거였다. 케임브리지에서 집까지 늘 다니던 8마일 길을 운전해 오는 데 세 시간 넘게 걸린 적도 있었다. 1차진료기관 의사(General Practitioner)는 우울증 진단을 내렸다. 엉뚱한 진단- 처방으로 맬컴의 증상은 더 빠르게 나빠졌다. 그가 알츠하이머 진단을 받은 건 2년 뒤인 1991년 크리스마스 이브였다. 그는 케임브리지대 강의를 중단했다. 어느 날 귀가한 바버라는 레인지 위에서 빈 팬에 달궈지고 있는 걸 보게 된다. 마을 한 초등학교 교장이던 바버라는 얼마 뒤 사표를 냈다. 투병-간병이 시작됐다.

"치매는 무과실 이혼같은 것"

NHS가 비용을 대는 간병사는 두 명이 아침부터 저녁 7시까지 격주 교대로 맬컴을 돌봤다. 다만 그들은 알츠하이머 환자 전문 간병사가 아니었다. 첫 8개월 사이 무려 14명이 맬컴을 못 견뎌 그만뒀다. 병세는 꾸준히 악화했다. 실금(失禁)이 잦아졌고, 음식도 제대로 못 삼킬 만큼 몸이 둔해졌고, 말도 어눌해졌고, 쉽사리 난폭해졌다. 바버라의 일도 고통도 그만큼 늘어났다. 남편이 뭘 원하는지, 어떻게 해줘야 할지, 내일 어떻게 달라질지 알 수 없었다. 조언도 제각각이었다. 훗날 바버라는 그 과정을 '미로 탐사'에 비유했다. 바버라는 직장뿐 아니라 여가도, 친구도 함께 잃었다. 예금 잔고도 점점 줄어갔다. 그는 "어떨 땐 남편이 밉기도 했다"고 말했다. 그 긴 마모의 과정을 왓슨은 부부 동의를 얻어 만 4년간 '관찰 다큐 형식(fly-on-the-wall style)'으로 촬영, 1999년 ' 맬컴과 바버라: 러브스토리'란 제목으로 방영했다. 바버라는 '살아 있는 남편과 한 집에 살면서 내가 과부가 된 느낌'이라고, 치매는 배우자에겐 '무과실 이혼(no-fault divorce)' 같은 거라고 말했다.

바버라는 1998년 맬컴을 요양시설(care-home)에 들였다. 하지만 맬컴의 몸과 정신은 집에 있을 때보다 더 빨리 둔해지고 굳어져갔다. 바버라에 따르면, 낯선 환경도 문제였겠지만 "입소자 관리 편의를 위해" 처방하는 지나치게 강한 약 때문이기도 했다. 바버라는 그 걸 "화학적 몽둥이질"이라고 표현했다.

그는 18개월 만에 남편을 다시 집으로 데려왔다. 집에 온 지 일주일 만에, 잘 서지도 못하던 맬컴은 조금씩 걸을 수 있게 됐다. 바버라는 "집에 들어선 맬컴이 벽에 걸린 자기 그림을 물끄러미 응시하더니 빙그레 웃으며 'home'이라 하더라"고, "그건 안도와 해방감의 표현이었다"고 말했다. 바버라는 간병사와 함께 남편을 돌보며 2000년 4월부터 약 14개월간 5주에 닷새씩 말콤을 시설에 보내고 휴식을 취했다. 그러던 어느 날 시설로 향하던 차 안에서 맬컴이 구토와 함께 공황 발작을 일으켰다. 바버라는 도로 집으로 돌아와야 했다.

2001년 말 바버라의 싸움이 시작됐다. 그는 치매 환자를 돌보려면 최소 두 명의 간병 인력이 24시간 필요하다며, 가족 친지 등 간병인의 돌봄노동을 인정하고 그들의 쉴 권리를 보장하라고 주장했다. NHS 측은 '5주마다 6일씩 하루 3시간 반 간병사 인건비를 추가 지원하겠다'는 타협안을 제시했다. 바버라는 이듬해 1월 상급기관인 보건부에 청원했고, 5월 소송을 제기했다. 여러 치매 관련 학회와 단체가 바버라를 지원했다. 2004년 항소법원은 바버라의 손을 들어주며 'NHS는 요양시설과 병원뿐 아니라 가정 간병인(nursing care at home)에게도 동등한 지원을 해야 한다'고 판결했다. 그해 '간병인 동등 기회 보장법(Carers Equal Opportunities Act)'이 제정됐고, 2007년 고든 브라운 노동당 정부는 ' 정부 상설 간병인 권리 위원회'를 설립했다.

바버라는 "치매는 비디오를 거꾸로 재생하듯" 삶의 시간이 뒤집혀 흐르는 것 같더라고 말했다. "역피라미드를 생각해 보세요.(...) 치매는 역피라미드의 윗부분을 공격하며 최근 기억과 지식과 기술부터 망가뜨리지만, 바닥에 있는 환자의 정체성과 영혼의 정수는 마지막까지 남습니다." 그는 "불행히도 간병인들은 환자 증상이 심해져서 말을 못하고 못 알아듣고 '사고'를 덜 치고 그래서 손이 덜 가면 좋아하지만, 내가 경험한 한 그럴수록 환자는 감각적으로 더 세심한 배려와 보살핌을 받아야 한다"고 말했다. 맬컴은 말은 못해도 원하는 음식이 있었고, 바버라의 요리 냄새를 반겼고, 마지막까지 음악을 사랑했다. "라디오에서 그가 좋아하는 노래가 흘러나오면 눈물을 흘리기도 했습니다. 그건 슬픔이 아니라 사랑과 행복의 눈물이었어요." 바버라는 "남편의 치매는 (피라미드 바닥에 놓였던) 그의 참모습을 볼 수 있는 특권을 내게 선사했다"며 치매를 몰라 남편과 자신을 힘들게 했던 과오를 반성하고 후회했다. 남편을 자기 기준에 맞춰 아이 다루듯 으르고 달래고 짜증을 부렸지 만 그건 옳지 않았다고, 야단치고, 반박하고, 정상(내 기준)으로 되돌리려 해서는 안 된다고, "결코 다시는 정상으로 되돌릴 수 없는 문제이기 때문"이라고 말했다. 바버라는 다큐와 강연 외에 법과 정책, '치매 환자 간병 자료집(2011)' 제작 에도 열성적으로 가담했다. 영국 왕실은 2006년 그에게 훈장(MBE)을 수여했다.

왓슨의 다큐는 맬컴이 온전한 정신이었다면 거부했을 수도 있는 모멸적인 장면들까지 여과없이 방영했다. 바버라의 빈 술병과 성생활 같은 민감한 문제도 건드려 부적절하다는 지적을 받았다. 맬컴이 숨지기 직전까지 약 11년을 촬영해 만든 두번째 다큐('맬컴과 바버라: 사랑의 작별') 에서는 코마 상태의 맬컴을 마치 숨을 거둔 것처럼 묘사해 왜곡 시비에 휘말리기도 했다. 하지만 다큐는 그 어떤 영화나 드라마도 보여주지 못한 치매의 진실을 충격적이고도 감동적으로 전달했다.

국가와 공동체가 나눠야 할 짐

치매는 세계보건기구(WHO) 추산 현재 세계인 약 5,000만 명이 앓고 있고, 매년 1,000만 명 가까이 실로 무서운 속도로 환자가 늘어나는 질병이다. 수명이 상대적으로 긴 선진국 치매 유병률이 높아 미국은 65세 이상 노인의 13.9%(2012년 기준), 한국은 10.3%(2019년 기준, 79만여명)가 치매 환자로 추정된다. 한국 정부는 2017년 이른바 '문재인 케어'의 대표 복지정책으로 '치매국가책임제'를 선언했다. 보건소와 병원 치매의료센터를 확충하고, 치료 및 요양 환자 부담을 경감한다는 게 골자였다. 가정 간병사 비용 및 가족 돌봄노동 지원에 대한 내용은 아예 없었다. 그나마 신설된 치매안심센터도 전문인력이 충원되지 않아 제 기능을 못한다는 지적이 2019년 국정감사에서 제기됐다.

바버라의 성취는 가족 돌봄노동에 시간과 체력을 갈아 넣던 영국 간병인과 치매 환자에게 크나큰 축복이었다. 그리고 치매 요양 복지에 관한 한 갈 길이 먼 한국과 같은 나라의 환자(가족)에겐 아득한 격차를 새삼 확인하게 했다. 모든 요양병원과 생활시설 운영 실태가 바버라의 주장 같지는 않을 것이다. 그렇지만 시설에 배우자나 부모를 입소시킨 이라면 죄책감을 느끼게 될 수도 있다. 하지만 그건 국가 및 공동체가 함께 져야 할 책임이고 죄의식이다.

2018년 바버라는 급성 알츠하이머 치매 진단을 받고 케임브리지셔의 치매 전문 풀번(Fulbourn) 병원에 입소했다. 자신이 병원 시설 설계 자문을 맡아 치매 환자를 위해 조성한 원형 산책로 정원을, 기억을 잃은 그가 걸었다. '코로나19(Covid-19)' 사태로 록다운이 시작된 3월 이후 그는 가족을 만나지 못했고, 단식 끝에 별세했다.

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
치매로 시작된 이별과 사랑

# data[].attributes.attachment_link.description
치매는 살아서 자신과, 또 사랑하는 이와 이별하는 질병이다. 미하엘 하네케 감독의 영화 '아무르(Amour)'는 그 상심-상실의 감정을 잘 담아 2012년 칸 영화제 황금종려상을 탔다. 치매로 기억이 흐려지던 아내는 이내 섬망의 세계를 넘나든다. 판단이 엉키고, 몸이 굳고, 곱던 얼굴도 고통으로 일그러진다. 그렇게 점점 낯설어지는 아내 곁을 지키는 남편

# data[].attributes.body
미국 캘리포니아의 6년 된 교사가 1968년 남자 아이를 입양을 했다. 독신 동성애자였던 그는 남들처럼 가족을 원했고,
입양 한 그날 그 아이는 " 양극성 장애" 증상을 격은 아이였다.
존스 역시 그래서 머뭇거렸다. 거절 당하는 걸 능적 으로 알고 있는 아이에게 미안했다고 말했다고 말하고 입양처를 떠났고 인형을 들고 다시 온 그와 애런은 69년 2월 13일 발렌 타인 데 이 전날 가족이 되었고 둘은 서른살

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
이름: 예브게니 예브투센코
국적: 러시아
활동 영역: 문학(인문 활동&문화 예술 활동), 정치(주로 반정부 활동)

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
[가만한 당신] 예브게니 예브투센코

영국 런던대 버크벡칼리지 교수 올랜도 파이지스(Orlando Figes, 1959~)는 2011년 저서 '혁명 러시아 Revolutionary Russia'의 밑그림을 세 개의 세대론으로 그렸다. 처음은 당연히 1917년 10월 혁명 주역인 '올드 볼세비키(Old Bolsheviks)'다. 1870, 80년대 제국 말기에 태어나 차르 체제의 억압 속에서 청년기를 보낸 그들은 공산주의의 유토피아적 이념과 군대적 규율로 1차대전과 내전, 혁명을 주도했다. 두 번째는 스탈린 체제(24~53년)의 일국사회주의를 공부하며 성장한, 이른바 '브레즈네프 세대'다. 농업집단화와 급속한 산업화 및 사회주의 근대화, 애국주의, 전체주의로 단련된 그들은 흐루쇼프 유화체제(53~64년)의 강력한 견제세력이었고, 브레즈네프(64~82년) 집권기의 주역이었다.

1925~45년 태어나 흐루쇼프의 반스탈린 개혁과 제한적인 해빙기(이른바 'Khrushchev Thaw')에 활약한 어렴풋한 자유주의자들을 러시아에서는 '세스티데시아트니키(Shestidesiatniki, Sixties People)', 서방에서는 줄여서 '식스티어스 Sixtiers'라 부른다. 그들은 스탈린 이전 사회주의 이상과 50, 60년대 서방의 비트-히피 문화에 관심을 쏟으며 전체주의에 저항했던 비판적 지식인들이었다. 그들 중 일부는 흐루쇼프 실각 후 탄압과 투옥, 강제추방과 망명 생활을 했고, 일부는 남아 80년대 후반 고르바초프-옐친 개혁ㆍ개방 시대를 지지하고 이끌었다.

대표적인 '식스티어스'로 꼽히는 러시아 시인 예브게니 예브투센코(Yevgeni Yevtushenko)는 그 두 '일부'의 경계를 넘나들며 비교적 복된 생을 살았다. 서방 사회는, 때로는 소비에트 정부 비판도 서슴지 않던 그를 용기 있는 반체제 작가로 대접했고, 감옥이나 망명지에서 험한 세월을 보내야 했던 '진짜' 반체제 지식인들 중에는 탄압도 별 제약도 없이 사는 그를 "당이 허용한 곳에만 돌을 던지는" 변절자나 위선자로 여기곤 했다. 그를 팬덤에 취한 광대쯤으로 냉소하는 이들도 있었다.

자칭 애국자로서 러시아와 함께 서방 세계의 자유를 함께 사랑했고, 사회주의 이념적 가치와 기질적 분방함을 시인의 열정으로 화해시키고자 했던 예브게니 예브투센코가 4월 1일 별세했다. 향년 83세.

흐루쇼프가 스탈린 격하의 첫 포문을 연 게 1956년 2월 제 20차 당대회에서였다. 스탈린을 업고 출세한 노소의 당료들 앞에서 그는 일인숭배와 철권통치의 숱한 범죄행위들, '반혁명분자' 고문 숙청 학살의 만행을 격렬하게 성토했다. 졸지에 그 범죄권력의 공범 혹은 방조자로 지목돼 사색이 된 참석자들에게 흐루쇼프는 연설 내용이 서방에 알려져서는 안 된다며 함구령을 내렸지만, 이른바 그 '흐루쇼프의 비밀연설'은 은밀하게 대회장 바깥으로 퍼져나갔다. 50년대 말 60년대 초 소비에트 러시아는 변화의 기대와 퇴행의 불안이, 흐루쇼프의 괴팍한 변덕처럼, 혼란스럽게 교차하고 있었다.

보리스 파스테르나크의 '닥터 지바고'는 작가동맹의 검열에서 혁명 이념 위에 사적인 연애사를 둔 불온 소설로 낙인 찍혀 국내 출간이 불허됐다. 그는 57년 이탈리아에서 저 작품을 출간했다가 작가동맹에서 제명당했고, 추방 당하지 않기 위해 58년 노벨문학상 수상을 거부해야 했다. 그리고 1960년 숨졌다. 파스테르나크의 관을 멘 이들 중에 예브투센코가 있었다. 그의 장례식은 '식스티어스'의 출정식이기도 했다. 런던정경대 냉전사학자 블라디슬라프 주보크는 그들 식스티어스를 소비에트의 마지막 인텔리겐차라 규정하며 2011년 자신의 책 제목을 ' 지바고의 아이들 Zivago's Children '이라 달았다.

예브투센코는 이듬해인 1961년 그의 대표시로 꼽히는 '바비 야르 Babi Yar'를 발표했다. 우크라이나 키에프의 바비야르 협곡은 41년 9월 나치가 유대인 3만여 명을 학살한 골짜기 지명. 우크라이나 당국은 사건 후 20년 동안 방치해 두던 바비야르를 개발해 대규모 운동장을 건설하려 하고 있었다.

"바비 야르 골짜기에는 기념물 하나 없네/ 저 순정한 벼랑이 묘비이런가/ 그게 나는 두렵다/ 그날의 그 유대인들처럼/ 이제 나도 나이를 먹었고/ 마치 내가 그들 같아/ 내가 그 유대인들만 같아//(...) 군화발에 걷어 채여 나는 쓰러져 있고/ 그 야만에 조아려 부질없이 빌어보지만/ 아 저 고함소리/ 유대인을 죽여라! 러시아를 구하라!"(전문은 remember.org)

유대인 탄압과 학살에 관한 한, 소비에트 정부와 슬라브민족도 결코 자유롭지 못했다. 그는 저 시로 국가적ㆍ민족적 국수주의의 위선을 폭로했고, 단 한 마디 언급 없이 스탈린 치하의 야만을 환기시켰다. 당시 이미 이름을 나리던 그는 저 시로 더 유명해졌고, 신생국 이스라엘의 환호 속에 그의 시는 여러 언어로 번역됐다.

뉴스위크 모스크바 특파원을 오래 지낸 한 기자는 " 러시아인에게 문학은 종교만큼 강력하다 "고 썼다. 특히 시(인)는 10월혁명 붉은광장의 마야코프스키가 그랬듯이, 주요 국면에서 컬트적 열정을 결집하는 구호가 되기도 했다. '러시아의 시인은 시인 이상이다'란 말이 그런 의미일 것이다.

한때 축구선수가 되려고도 했던 그는 훤칠한 키와 금발에 푸른 눈을 지녔고, 훗날 영화를 만들고 출연도 했을 만큼 대중 앞에 나서는 걸 즐겼다. 뉴욕타임스에 따르면 그가 61년 한 해에만 초대받은 시 낭송회가 250여 회였다. '바비 야르'를 자신의 교향곡 13번 부제로 쓴 드미트리 쇼스타코비치는 "도덕은 양심의 자매다. 예브투센코가 양심을 이야기 할 때 아마 신이 그의 곁에 있었을 것이다. 나는 매일 아침 기도를 할 때마다 그의 시를 거듭 암송하곤 한다"고 말했다.(NYT, 2017.4.1)

예브투센코는 1933년 7월 18일 시베리아 횡단열차가 지나는 이르쿠츠크 외곽 지마(Zima)에서 태어났다. 제국 귀족이던 조부와 외조부는 37년 '인민의 적'으로 몰려 굴라크에서 숨졌다. 아버지는 지리학자였고, 어머니는 훗날 가수로 활동했다. 예브투센코가 7살 되던 해에 부모는 이혼을 했고, 그는 어머니와 함께 2차대전이 날 때까지 모스크바에서 성장했다. 10살 때부터 시를 쓰기 시작해 16살에 한 스포츠잡지에 그의 시가 실렸다고 한다. 51~54년 고리키 문학원(Gorky Institute of Literature)에서 공부했고, 19살이던 52년에 첫 시집 '미래의 전망 The Prospects of the Future'을 묶어냈다. 그 시집으로 그는 소비에트 작가동맹 최연소 회원이 됐지만, 블라디미르 두진체프(1918~1998)의 문제 장편 '빵만으로는 살 수 없다'(1957)를 공개적으로 옹호, "소비에트의 삶을 부정적으로 묘사한 소설"을 편들었다는 이유로 두진체프와 함께 제명 당했다. 고향 농촌을 배경으로 개인의 서정을 주로 담았다는 그의 장시 '지마 역 Zima Junction'을 발표한 것도 그 해였다. 그가 연맹에서 제명을 당한 건 그의 '쁘띠적 감성' 탓도 있었을 것이다. 동시에 그는 고집 세고 반항적인 청년이었고, 그 때문에 고리키문학원도 중퇴(퇴학 당했다는 설도 있다)했다. 하지만 그의 시들 중 일부가 노랫말로 쓰일 만큼 그는 대중적으로는 큰 인기를 누렸다. 데일리비스트(dailybeast.com)가 그를 러시아의 '밥 딜런'이라고 소개한 까닭은, 그의 시가 노랫말 같고, 그의 낭송이 가수의 공연처럼 드라마틱해서였다.

그의 시 '스탈린의 후계자들 The Heirs of Stalin' 이 당 기관지 '프라브다'에 실린 것은 62년이었다. "무뚝뚝한 표정으로/ 방부 처리된 주먹을 불끈 쥐고/ 죽은 척 관 틈새로/ 그가 훔쳐보고 있다/ 누가 자신을 옮기려 하는지/ 그들을 모두 기억하기라도 하려는 듯이//(...) 나는 정부에 호소한다/ 능묘의 경비병을 두 배로/ 세 배로 늘리라고/ 그가 다시 일어나지 못하게/ 그와 함께 과거가 일어나지 못하게//(...) 과연 어떻게 그를 치워야 할까/ 그의 후계자들로부터"(부분) 흐루쇼프의 개혁파와 보수 강경파의 암투가 치열하던 때였다. 그의 시는 마치 흐루쇼프의 주문을 받아 쓴 것 같았다. 시사주간지 '타임'은 그 해 4월 러시아의 변화 특집과 함께 예브투센코의 얼굴을 표지에 담았다. 그는 흐루쇼프의 특사로 미국 등을 공식 방문해 로버트 케네디 등 정치인을 만났고, 프라브다의 특파원으로 쿠바의 피델 카스트로를 인터뷰하기도 했다.

'파리 리뷰' 기자는 그 무렵의 그를 당의 준 공식 대변인 같았다고 소개했다. 흐루쇼프가 실각하고 브레즈네프 체제가 갓 출범하던 65년의 봄 같지 않던 봄, 예브투센코는 소비에트 문학과 문화의 미래를 낙관한다며 이렇게 말했다. "시민의 삶의 온기를 회복하는 것이 급선무다. 그것만이 우리를 구원하고 세상을 구원할 것이다. 러시아 인민들은 긴 고통을 겪어왔다. 평온함을 회복하고, 각자의 삶이 다시 꽃피도록 해야 할 책무가 우리에게 있다. 불의와 어리석음과 피를 어떻게 보상할 것인가. 그 일을 방해하는 그 무엇도 우리의 공산주의 사회에는 없다. 오히려 우리는 우리 안의 두려움을 먼저 극복해야 한다. 수많은 작가들이 앞장서고 있다." ( theparisreview.org, 65년 봄호)

현실은 그의 기대와 사뭇 달랐다. 시인 작가들이 그 일에 앞장선 것은 맞았지만, 그들 다수가 검열당하고 감시 당하고 구속 당하고 유배 당하고 추방 당했다. 하지만 예브투센코는 대체로 무사했다. 원 없이 책을 냈고, 출입국 제제를 당한 적도 거의 없었다. 그러면서도 87년 노벨상을 수상한 반체제작가 요셉 브로드스키(1940~96)의 65년 재판 당시 동료 작가들과 함께 항의 서한에 맨 먼저 서명했고, 아르칸젤스크로 유배당한 그의 석방을 위해 백방으로 노력했다. 18개월 만에 풀려난 브로드스키는 예프투센코와 근 2주 동안 함께 지낼 만큼 가까웠으나, 72년 6월 브로드스키가 추방당한 뒤로 둘은 원수처럼 지냈다. 훗날 한 인터뷰에서 브로드스키는 KGB의 결정 배후에 예브투센코가 있었다고, 믿을 만한 사람으로부터 전해 들었다고 말했다.(데일리비스트, 위 글) 물론 예브투센코는 격렬하게 부인하며 브로드스키의 '배은망덕'을 여러 차례 성토했다.

65년 서방에서 책('A Voice from the Chorus')을 허가 없이 가명으로 출간한 일로 고리키문학원 교수 안드레이 시냐프스키(Andrei Sinyavsky)가 7년 중노동형을 선고 받았다. 그 판결에 항의해 작가 63명이 서명했지만, 그 명단에 예브투센코는 없었다. 그는 시냐프스키의 형량은 과도하지만 그가 유죄인 건 사실이라는 입장이었다고 한다.( nysun.com, 2008.2.11) 앞서 63년 그 역시 작가동맹 승인 없이 프랑스에서 자서전을 출간, 논란이 된 적이 있었다. 스타 우주비행사 유리 가가린이 "애국심이 결여된 작가"라며 그를 공개 성토한 게 그 일 때문이었다.(파리리뷰, 위 기사) 그 때도 그는 무사했다. 그의 책에는 스탈린 시대에 대한 성토로 넘쳐났고, 당시 권력자는 흐루쇼프였다.

그는 68년 바르샤바조약군의 체코 침공을 앞장서 비난한 작가 중 한 명이었다. 그의 시 '프라하의 러시아 탱크 Russian Tanks in Prague'가 공식 출판된 건 페레스트로이카 이후인 1990년이었다. 70년대 솔제니친의 '수용소군도' 원고 밀반출을 두고 격분한 안드로프프 체제의 국가보안위원회(KGB)를 설득한 것도 그였고(솔제니친은 파스테르나크와 달리 74년 출국, 노벨상을 수상했다), 79년 소비에트의 아프가니스탄 침공에도 그는 당과 정부를 성토했다 프린스턴대 러시아과 교수 스티븐 코헨(Stephen Cohen)은 예브투센코가 비록 반체제작가는 아니었지만 그 나름으로 현실을 개선하고 개혁을 위해 헌신했다며 그런 면까지 부정해서는 안 된다고 옹호했다.

코헨의 부인이 미국의 좌파 매체 'The Nation'의 발행인 카트리나 밴든 후벌(Katrina vanden Heuvel)이다. 밴든 후벌은 1986년 초 코헨과 함께 모스크바를 방문해 예브투센코를 만난 일화를 소개했다. 예브투센코가 모는 차를 타고 가던 중 교통경찰의 제지를 당했는데, 그가 평소와 달리 안절부절 못하더라는 거였다. 차 트렁크에는 솔제니친의 '수용소군도'가 잔뜩 실려 있었다.(thenation, 2017.4.5) 고르바초프가 권력을 잡은 건 85년 3월이었지만, 당시 솔제니친의 책은 금서였다. 코헨이 말한 '그의 헌신'이 아마 그런 거였을지 모른다.

그의 시를 두고도 말이 많다. 이스라엘이 그의 노벨상 수상 로비를 집요하게 벌였다는 설이 있지만, 일부 작품을 제외하면 문학적으로 볼품없다는 거다. 그는 "큐브처럼 기하학적으로 완벽하게 압축해놓은 볏단 같은 시를 좋아하지 않는다. 어수선하게 정돈되지 않은 채 마른 베리 줄기들과 뒤섞여 유쾌하고 자유롭게 트럭 짐칸에 실려 흔들리기도 하는 그런 시가 나는 좋다"고 말했다.( nyt, 2017.4.5)

하지만 어쨌건, 그의 수많은 시와 노래가 러시아 현대사의 주요 구비마다 시민들의 마음에 온기와 희망을 북돋운 사실은 부정하기 힘들다. 국정원 대선 개입을 규탄하는 시국선언이 잇따르던 2013년 6월, 서울광화문광장에 선 고등학생 대표 70명이 낭독한 시 가운데 하나도 그의 시 ' 거짓말 Lies' 이었다. 그 시는 "아이들에게 거짓을 말하는 것은 잘못이라네/ 허위를 진실인 양 말하는 것도 잘못이지"로 시작해 "잘못을 알면서도 용서해서는 안 되네/ 그냥 두면 반복되고 늘어나/ 나중에 우리 학생들은/ 우리가 용서한 걸 용서하지 않을 테니까"로 끝이 난다.

1991년 8월 보수 쿠데타로 고르바초프가 궁지에 몰렸을 때, 모스크바의 축구경기장 스타디움을 가득 메운 20만 군중 앞에서 그는 특유의 극적인 어조로 자신의 시를 낭송했다. 그는 스스로를 '포이티션(poetician)'이라 부르곤 했다. 시인(poet)와 정치인(politician)의 합성어였다. 그가 쓴 두 편의 장편소설 중 하나인 'Wild Berries'에는 두 청년이 러시아 시인들의 실명을 거론하며 평하는 대목이 나온다. 한 청년이 "예브투센코는 어때?"라고 묻자 다른 청년이 "벌써 한물갔지"라고 답한다.( 가디언, 2017.4.2) 그 무렵 예브투센코는 '포이티션'으로 살아온 자신의 삶과 문학을 조금은 스산하게 되돌아보았을지 모른다. 하지만 해체된 소비에트 체제의 어제를 회고한 또 한 편의 소설 'Don't Die Before You're Dead' 끄트머리에는 '잘 가, 우리의 적기 Goodbye, Our Red Flag'라는 시를 실었다. "나는 차르의 겨울궁전을 탐내지 않았고/ 히틀러 제3제국에도 환호한 적 없지/ 나는 당신들이 조롱하듯 부르는 빨갱이(commie)는 아니지만/그래도 적기(赤旗)를 어루만지네/ 흐느끼면서"

그는 모스크바 외곽 작가마을 페레델키노의 집과 91년부터 강의하던 미국 오클라호마 털사대학 인근 집을 오가며 살았다. 그는 첫 부인인 시인 벨라 아크마둘리나와 이혼한 뒤 3번 더 결혼했고, 5명의 자녀를 두었다.

93년 7월 모스크바의 한 호텔에서 열린 회갑연에서 그는 그날을 위해 지은듯한 시 ' sixties Generation' 을 낭송했다. "어떤 이들은 우리에게 열광했고, 어떤 이들은 우리의 인기를 못마땅해했지. 어쩌든 상관없지.(...) 재능이 없다고, 변절자라고, 위선자라고 야유해도 좋아. 아무 상관 없지. 우리는 전설이야. 침을 뱉으렴, 이미 우린 불멸이거든!"

최윤필 기자

세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

# data[].attributes.attachment_link.title
반체제작가로, 변절자로 불렸던 시인

# data[].attributes.body
이 인물을 선정하게 된 이유는 비록 활동 영역은 나랑 애매하게 맞는 인물이지만(구체적으로 문학 영역은 맞지 않고 정치 영역의 경우 진로와 간접적으로 연관있다.) 그의 화려한 전력(반체제 작가)과 그 당시 있었던 저항의 모습이 매우 눈에 띄었고 물론 결국 권력에 복종하는 모습도 있었지만 그 속에서도 나라를 위해 현실을 개선하고 개혁에 헌신하고 민주화 인사를 살리려고 노력하는 등의 모습이 내 눈에 현실적인 저항 시인으로 보여 선정하게 되었다.

# data[].attributes.body
국적: 미국
활동분야: 곤충, 화학 생태학

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어

# data[].attributes.body
용어: 희생
그녀는 남편을 간호하며 겪은 고퉁을 다른 사람이 겪지 않게 하기 위해 노력했다. 그녀의 성취와 노력은 가족 돌봄노동에 시간과 체력을 갈아넣던 영국 간병인과 치매 환자에게 큰 축복이었다. 여러 사람에레 큰 행복을 준 그너의 희생으로 지금의 복지가 완성되었다고 생각한다

# data[].attributes.headline
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.subject
1. 내가 선택한 인물

# data[].attributes.body
1. 이름: 마고 스턴 스트롬
2. 국적: 미국
3. 활동 영역: 교육

# data[].attributes.body
내가 선택한 인물은 이언 피시백이다
활동 영역은 특수부대 작전 장교이다
국적은 미국이다
- 선택 이유
국가의 부당함에 대한 모욕감을 느기고 그것을 국가의 마음대로 하는게 아니라 생각하여 명예를 지키기 위해 꿋꿋이 맞섰기 때문입니다
- 인물 집중 탐구
미•육사 출신 공수-특수부대 작전 부대 장교 이언 피시백은 이라크 아프가니스탄 현지에서 자행된 구금자 고문 등 가혹 행위 실태를 실명으로 폭로했다. 2005년 “구금자 처우법”을 제정 하게 한 주역이다. 그는 17개월 동안 군 내부에서 공식 절차를 밟아 불의에 형변했으나 국방장관의 의회 해명과 군 당국의 공식 조사에서도 거짓과 은폐가 반복 되어지자 내부 고발을 감행 했습니다
- 인물의 행동이나 말,글 중 감동 받은 문구와 그 이유
“나는 내 조국에 나의 생을 받쳤고, 나름 존중 받을 받한 봉사를 해냈다고 생각한다,하지만 내가 받은 보상은 무엇인가. 결코 받아드릴수 없다“라는 말이 감동 받았습니다 왜냐하면 이 분 께서는 조국에 생을 바쳤고 부당한 정부에 대해서 열심히 맞서 싸우는게 너무 멋있었지만 한편으로는 안타까웠다. 그롷게 업적을 쌓았지만 자신의 건강 악화로 인해 죽음을 맞이하는 이언 피시백이 너무 불쌍하고 안타까웠다.
- 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명
핵심 용어는 ”꿋꿋한 화살“이고 그 의미는 육서 교훈인 임무,명예 그리고 조국의 가치와 생도명예 규범을 목숨초럼 여기기 때문에 “꿋꿋한 화살“ 이라고 별명을 지었다
- 인물의 삶에 대한 종합 의견
작가는 이 이언 피시백에 대한 깊은 감명을 받은것 같고 이 사람이 나라가 수치스러운 짓을 한것을 끝까지 밣히고 돌아가셨기에 존경스러웠지 않았을까 라는 생각을 합니다
제 평가는 이언 피시백은 마지막 까지 최선울 다학ㅎ 돌아가셨고 이 사람의 죽음은 조국으로 인해 죽었다고 생각해 너무 안타까웠습니다. 이언 피시백처럼 부당한 일에는 나서서 해결하는 그런 용기를 갖고 싶습니다 그리고 이언 피시백의 구금자 처우법이 의미 있었던거 같습니다.
- 세상을 바꿀 행동 실천 방안
이언 피시백 처럼 개인적인 노력으로 개선할 부분이 있다면 홍보를 하겠습니다
청와대 국민 청원에서 관심을 가지고 꼭 개선되길 바라는 마음을 갖겠습니다

# data[].attributes.headline
6.세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.subject
6.세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.body
1.실천 분야 및 목표
기부, 인식 개선, 홍보

2.구체적인 행동 실천방안
다양한 기부회사(유니세프, 세이프 더 칠드런 등)에 기부를 하여 가난으로 치료를 못 받는 아이들을 도와주고 가난으로 치료를 받지 못하는 아이들에 대한 인식을 나쁘게 보지 않고 함께 살아가야할 사람들이라고 생각해야 한다. 또한 기부에 대한 사람들의 관심을 더 모으기 위해 포스터, 지하철 광고 등 여러 홍보를 해야한다.

# data[].attributes.body
1.인물의 생애와 업적,활동 내용
샤론 머톨라(Sharon Matola, 1954.6.3~ 2021.3.21)
서커스단 댄서 겸 맹수조련사로 일하던 무일푼의 28세 여성이 맨몸으로 야생에 울타리를 두르고 동물원 간판을 내건 사연서부터, 동물들 먹이느라 닭을 키워 팔고 '막노동' 같은 관광가이드로 5년 넘게 뛰어다닌 초기의 고생, 무슨 행사 소식만 들리면 배낭에 드레스를 챙겨 넣고 낡은 모터바이크로 달려가서는 동물원 사진첩을 펼쳐 보이며 후원을 청하던 일상, 때로는 배낭에 보아뱀 '벨보아'를 담아 초등학교를 돌며 자연-생명의 소중함을 가르치고 초청장(어린이 무료)을 돌리고, 동요를 짓고 동화책을 내 읽힌 일, '국가의 공적(enemy of the state)'이란 비난까지 들으며 댐 건설 반대운동을 주도한 일…. 그의 이름은 몰라도 '주 레이디(Zoo Lady)'를 모르는 이는 드물었고, 불량배들도 그를 마주치면 돌아설 정도였다. 벨리즈 출신인 현 캐리비언 기후변화센터 사무총장 콜린 영(Colin Young)은 "벨리즈 시민들이 갖게 된 자연에 대한 이해의 대부분이 머톨라에게서 비롯됐다"고 말했다.
"동물들과 함께 뒹굴며 살 수 있어서(…) 세상에서 가장 행복한 사람"이라고 했던 벨리즈의 '주 레이디' 샤론 머톨라가 3월 21일 심장마비로 별세했다. 향년 66세.

2.인물의 행동이나 말, 글 중 감동받은 문구와 이유
감동 받은 문구: "대부분 야생 적응 능력이 없는 녀석들이었다. 내 선택지는 모두 죽이든지 돌보든지 둘 중 하나였다"

이유: 이 사람은 프로젝트 때문에 다큐 모델 동물들을 보살피고 있었는데 자금난 때문에 프로젝트가 중단 되어 돌보고 있는 동물들을 풀어주거나 도살하라고 명령 받았다. 하지만 이 사람은 동물들을 포기하지 않고 돌보는 것을 선택해서 곧 바로 동물원을 세운것이 대단하다고 생각 했기 때문이다. 정말 생명을 사랑하고 소중히 여기는 것 같아 보였다. 나의 장래 희망이 수의사 쪽인데 이 사람의 행동과 말을 보고 수의사가 갖추어야 할 자질 과 마음가짐을 알게 된 것 같다.

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.body
1. 핵심 용어
겁쟁이 통증 감별사

2. 의미 설명
그는 수많은 독침을 쏘여보고, 그 고통을 1~4등급으로 나누어 통증 느낌을 상상력을 자극할 수 있도록 함께 적어두기도 해 '통증 감별사' 라는 별명도 만들어졌다. 하지만 그는 여느 사람과 마찬가지로 독침에 쏘일 때 마다 두려움과 고통을 느꼈기에 인터뷰에서 자신을 겁쟁이라고 말했다. 그래서 항상 겁을 먹으며 수십년 동안 독침을 맞으며 연구한 그이 삶이 '겁쟁이 통증 감별사' 라는 용어에서 가장 잘 느껴진다고 생각했다.

# data[].attributes.headline
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
1.  왜 작가가 칼럼을 통해 이 인물을 소개했을까?
국가와 NHS등의 공동체가 이뤄냈어야 하는 것을 혼자 힘으로 이루어낸 그녀의 희생을 높이 기리기 위해
2. 나의 평가
2018년 그녀는 급성 알츠하이머 진단을 받고 90년대에 치매 환자를 위해 설계를 도왔던 Fulbourn병원의 Denbigh word에서 시간을 보냈다. 코로나19로 인한 록다운으로 가족조차 만나지 못하소 별세했다. 평생 치매환자와 그 가족을 위해 노력하던 그녀가 치매로 생을 마감했다는 사실이 아이러니하다. 평생 본인을 갉아먹던 병에 걸려 죽은 그녀는 무슨 생각을 했을까

# data[].attributes.headline
6. 세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.subject
6. 세상을 바꿀 행동 실천 방안

# data[].attributes.body
1. 실천 분야 및 목표
문재인 케어 ‘치매국가책임제’ 홍보
치매환자 본인 부담과 장기 요양 치매 수급자 본인부담을 줄이고 고비용 진단검사를 급여화하는 제도를 널리 알려 많은 사람이 이용할 수 있도록 한다
2. 구체적인 행동 실천방안
많은 사람들이 접하기 쉬운 인스타그램이나 블로그에 이 제도에 관한 정보를 게시한다.

# data[].attributes.body
이유: 처음에는 편견 증오의 역사라는 대목에서 관심이 가서 칼럼을 읽게 되었다. 평범한 10년차 유대인 교사였지만, 동료 부장 교사의 권유로 홀로코스트 워크숍에 참여하여 왜곡 되고 알리지 못한 역사가 너무나도 많다는 사실을 알게 된다. 그리고 이 사실을 알지 못했다는 것에 부끄러움을 느끼고 개선하고자 했다는 점이 인상 깊었다. 세대에 따라 생각하는 것도, 느끼는 것도 다르지만 과거 즉 역사를 말해주고 소통하는 것은 중요한 부분이라 생각했고, 역사의 진실을 마주하고 직면하여 반성의 기회를 공유할 수 있는 건 윗세대와의 대화이다. 지금 현재 교육을 받는 학생의 신분으로서 잘못된 교육에 경각심을 가지고자 하여 선택하게 되었다.

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
1. 인물에 대한 작가의 평가
작가는 폴 파머라는 인물의 미담을 본문 마지막에 소개하였다. ‘아이티 아이들 100여명의 대부’라는 별명에서 알 수 있듯이, 작가는 이 인물이 한 선행과 세상에 끼친 영향에 주목해 독자들에게 ‘우리도 너무 매정하게만 살자 말자’라는 메세지를 주기 위해 이 칼럼을 썼을 것이라 생각한다.
2. 나의 평가
폴 파머는 PIH라는 단체에서 의사로서 활동해왔다. 그러한 그의 죽음이 아이티 주민들에게는 슬픔이겠지만, 이 슬픔이 인물의 위대함을 뒷받침하고 있다는 생각이 들었다. 또한 이 인물이 그러한 평가를 받을 수 있었던 이유인 헌신이 우리 사회에서 널리 퍼진다면, 더 나은 사회를 만들 수 있을 것이다. 그러한 점에서 나는 폴 파머의 헌신과 도전정신을 본받고 싶다고 생각했다.

# data[].attributes.body
비트 리히너는 스위스의 의사로서 힘든 나라에서 사는 치료 한 번 조차 받을 돈이 없어서 고통받는 아이들을 치료해주기 위헤 힘썼다. 그러나 그 방식이 독특했다. 아이들을 치료해 줄 병원을 만들고 의료기구를 구입하기 위해 첼로를 들고 다니며 모금 연주회를 열었다. 자신이 의사임에도 불구하고 직접 거리로 나가 아이들을 위해 첼로 연주를 했다는 사실이 놀라웠고, 아이들을 위하는 따뜻하고 간절한 마음이 잘 느껴져서 선택하게 되었다. 또한 나도 이렇게 다른 누군가를 위해 이 한 몸 바치는 마음을 본받고 싶다는 생각도 들었다.

# data[].attributes.body
평소 생명에 관심이 많고 독을 가지고 있는 곤충들에 대한 호기심을 가지고 있다. 그래서 독침에 대한 연구하기 위해 직접 반복적으로 곤충들에 쏘여보며 연구를 하는 모습이 인상적이고 그 연구를 통하여 '슈미트 독침 통증지수'를 완성시키는 모습이 멋있어 본 받고 싶었기 때문이다. 또한 통증 감별사라는 별명을 얻는 모습이 대단하고 존경스러운 마음이 생겨 선택하게 되었디.

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶을 이해하기 위한 핵심 용어와 의미 설명

# data[].attributes.body
핵심 용어: 생명,생태,자연,환경
의미 설명: 이 인물은 야생동물과 생태,쟈연,환경등에 관심을 가지고 적극적으로 활동 했다.
댐 저지 운동등 환경에 관한 캠페인, 동물들을 위한 동물원 등 많은 활동을 했다.

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
홀로코스트 워크숍에서 아이들이 감당하기 힘들만큼 너무 끔찍하고 복잡한 역사라는 이유로 망각의 역사를 교육하고 있었음에 큰 충격을 받는다. 워크숍에서 함께 참여한 동료교사와 중2 학생들을 대상으로 `홀로코스트와 인간 행동’ 이라는 커리큘럼을 개설했다. 이 활동은 1930,40년대에 어느 현장에 각자가 나치 병사로 또는 평범한 독일 시민으로서 또는 수용소 수감자로서 서서 생각하고 토론하며 판단해보는 교육이었다. 그녀는 자신도 어른들의 침묵에 희생 당해 복원력과 용기의 실제 역사를 배우지 못했다고 밝혔다. 이러한 어려움을 극복하기위해 FHO라는 단체를 설립하고 올바른 교육에 힘썼다. 미국 50개 주요 도시를 비롯한 여러 국가들과 교류하며 지부를 개설해 운영했으며 2004년 은퇴할 때까지 38년간 단체를 이끌며 인식 개선에 힘썼다.
2. 인물의 행동이나 말 글 중 감동 받은 문구와 그 이유
문구: 청소년은 차별 편견의 유산, 복원력과 용기의 실제 역사를 수용할 수 있는 존재로 인식 받아야 한다. 또한 배우면 상상할 수 있다. 진실을 알고 관점을 확장하는 것이 그래서 중요하다.
이유: 모든 편견과 증오는 계속해서 이어지며 세습적이다. 무지한 상태의 편안함도 존재하지만 계속해서 진실을 마주하지 못하는 것은 편견의 싹을 틔우는 일이다. 청소년들에게 단지 너무나도 끔찍하다는 이유로 제대로 된 교육을 제공하지 않은 것 자체가 실제 역사를 배우고 수용할 수 있는 존재로 대우 받지 못했다는 것이다. 이러한 점에서 제대로 된 역사를 나중에 어른이 되었을 때도 아이들은 알지 못할 것이라는 편견이 자연스레 자리 잡고 있어 관점을 확장하는 것이 어려울 것이다. 진짜 위험은 문제를 감추거나 숨길 때 드러난다. 무지한 상태의 아이들을 방치하는 것 자체가 역사 왜곡을 방관하고 가담하는 것이라 생각한다.

# data[].attributes.body
캄보디아 내전 직후 수도인 프놈펜에 무료 아동병원 칸타보파 제1병원을 열고 그 이후 총 5개 아동, 산모 병원을 개설해 운영하며 지금까지 25년여 간 약 1770만 명을 진료하고 중환자 170만명을 입원 치료했다. 그는 이런 병원의 제정적 부담 문제를 항상 걱정했으며 직접 그 자금을 조달하기 위해 첼로를 메고 다니며 모금연주회를 열거나 스위스, 캄보디아 정부 당국자들의 지원을 부탁하러 다녔다. 그는 '첼로를 든 소아과 의사로 꽤 알려져 있었다고 한다.

"입원한 아이들을 안고 사진 찍는 걸 싫어한다. 그건 저질스럽고 무례한 짓이다." "나이 든 방문객은 돈을, 청년들을 헌혈을 해달라. 청년도 노인도 아니면 둘 다 기부해달라."

# data[].attributes.body
1) 인물의 생애와 업적, 활동 내용

예브투센코는 1933년, 소련 이르쿠츠크에서 태어났다. 10살 때부터 시를 쓰기 시작해 16살 때 그의 작품이 한 스포츠 잡지에 실렸다고 하며 1951년부터 1954년까지 고리키 문학원에서 문학 공부를 하였다. 그는 그의 시로 "소련의 삶을 부정적으로 묘사한 소설"을 편들었다는 이유로 '소비에트 작가동맹' 에서 제명 당했다. 1953년 정권이 바뀌고 그의 시는 당의 기관지에 실리는 등 서서히 반체제 시인의 모습과는 사뭇 멀어지는 것 같았지만 동료 작가들의 석방 운동을 하는 등 현실적으로 조국을 개혁하려는 모습도 보였다.

2) 인물의 행동이나 말, 글 중 감동받은 문구와 그 이유

문구: "아이들에게 거짓말을 말하는 것은 잘못이라네/허위를 진실인 양 말하는 것도 잘못이지"

이유: 당시 그의 시대적 상황(일당 독재)에 맞게 잘 표현했고 그도 역시 동료 작가들을 비롯하여 작품이 검열 당하고 동료 작가들이 실형을 받는 등 탄압을 목격했기에 그로서 매우 적절한 표현을 사용했고 지금 우리가 사는 시대에도 거짓말이 만연하게 있다는 점에서 나도 많은 공감을 가졌다.

# data[].attributes.headline
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견 

# data[].attributes.subject
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견 

# data[].attributes.body
(1)작가가 칼럼을 통해 아스포 예미루를 소개한 이유
: 아스포 예미루와 그의 제자들이 90년대 내전 종식과 민주화 이후 에티오피아가 경제 교육 문화 등 역동적으로 성장하며, '아프리카의 호랑이' 라고 불리는 나라가 된 이 변화에 많은 기여를 했기 때문에 작가는 칼럼을 통해 아스포 예미루를 소개했다. 또한 많은 아이들에게 희망을 주었기 때문이다.

(2) 나의 평가
: 나는 아스포 예미루의 삶을 보고 대단하다고 느꼈다. 자신이 받은 도움을 잊지 않고 다른 사람을 도와주는 모습을 본받고 싶었다. 많은 아이들에게 희망을 주는 것은 쉽지 않은 일인데 아스포 예미루는 그것을 해낸 것이 의미 있다고 여겨졌다. 아스포 예미루는 거의 모든 삶을 아이들을 위해서 살아왔는데 정말 훌륭한 교장 선생님이라는 생각이 들었다.

# data[].attributes.body
1. 인물의 생애와 업적, 활동 내용
그는 주로 벌과 개미 독성을 연구했다. 종마다 다양하고 판이한 통증 데이터는 직접 반복적으로 쏘여 보는 것 말고는 수집할 길이 없었다. 그는 그 연구를 시작한 1972년 이래 만50년간 100여 종의 독충에게 1,000번 이상을 , 드물게는 의도적으로 쏘였고, 83 종의 통증 강도로 4등급으로 분류한 '슈미트 독침 통증지수"를 완성했다. 마블코믹스 슈퍼히어로 영화 ' 앤트맨'에도 등장할 만큼 유명해졌다.그리고 '이그 노벨상(lg nobel Award)' 도 수상했다. 그는 꿀벌 탈까지 쓰고 시상식 단상에 섰다.

2. 인물의 행동이나 말, 글 중 감동받은 문구와 각각의 이유
"일반적으로 곤충은 우리를 원치 않지만, 우리에게 곤충은 꼭 필요한 존재입니다.곤충이 사라지면 모든 생명체도 사라질 것입니다.그런 미래가  조만간 우리의 현실이 될 수 있습니다."

이유:곤충은 우리에게 꼭 필요한 존재로 곤충이 사라지면 모든 생명체도 사라질 것이라는 것이 조만간 우리의 현실이 될 수 있지만
우리는 아직까지 그 사실을 모르는 것 같아 슈미트가 알려주면서 더 나은 세상을 만들고자 하는 것 같아 감동을 받았다. 또한 곤충이 우리에게 필요한 만큼 우리는 곤충에 대하여 잘알필요가 있고, 슈미트는 곤충에 대해 잘 알기위해  본인이 직접나서 독침에 직접 쏘이며 독침의 강도를 알려고 하는 모습에 감동을 받았다.

# data[].attributes.headline
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
5. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
1. 작가의 평가(작가 의도 유추)
이 칼럼에 작가의 의견은 적혀있지 않았다. 하지만 이 작가가 마지막에 '그가 공포증의 주 요인인 독침의 메시지를 통역해 오해와 진실을 해명하고자 한 이유는 인류의 곤충 혐오•공포증을 중화하기 위해서였다.' 와 같은 내용을 쓴 걸 보면 아마도 이 작가는 아직 심한 인간의 곤충 혐오와, 지구 온난화 등으로 인해 곤충들이 사라지고 있는 현실에서 이 인물을 소개함을 통해, 곤충의 중요성을 알리고자 했던 저스틴 슈미트의 의지를 모두가 알고 이어받음을 원하지 않았을까 추측해본다.

2. 나의 평가
나는 저스틴 슈미트라는 인물이 정말 대단하고 멋진 사람이라고 느꼈다.
그가 자신의 목표와 의지를 이어나가기 위해, 주변의 시선과 말들을 무릅쓰고 고통과 공포를 참으며 연구를 지속한 점은 내가 정말 본받고 싶은 마음가짐이었다. 그리고 모두가 무시한 그 연구는 결과적으로 곤충과 관련된 가설을 입증할 수 있는 표본이 되었고, 사람들이 곤충들의 대한 혐오감을 줄일 수 있는 기회가 되었다. 그래서 나는 저스틴이 하였던 일이 정말 의미있는 일이라고도 생각한다.

# data[].attributes.body
용어: 1. 홀로코스트
2. 반유대주의
의미: 1. 일반적으로 인간이나 동물으ㄹ 대상으로 태워 죽이거나 대학살하는 행위를 총칭하지만, 고유명사로 쓸 때는 제 2차 세계대전 중 나치스 독일에 의해 자행된 유대인 대학살을 뜻한다.
2. 특수한 이유 없이 오직 유대인만을 대상으로 혐오하고 증오하는 주의 잔유대주의 사상을 가지고 유대인 문제의 궁극적 해결을 목적으로 홀로코스트를 정당화하였다.

# data[].attributes.headline
4. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.subject
4. 인물의 삶에 대한 종합 의견

# data[].attributes.body
인물에 대한 작가의 평가: 인물이 살아 생전에 했던 활동들 특히 FHO 단체를 통해서 아이들에게 올바른 인식을 심어주고자 한 것에 대해 긍정적으로 평가하고있다. 더 이상 학생들에게 홀로코스트에 대한 침묵의 희생자로 남겨지지 않으며 방관자의 방관자가 되지 말아야 한다는 생각을 더 많은 사람들에게 알리고자 이런 칼럼을 쓴 것 같다.
나의 평가: 한 번도 청소년들에게 역사를 완전히 알려주지 않는 행위에 잘못된 점이 있다고 생각해본 적이 없다. 오히려 아이들에게 참담한 사실을 알려주는 게 좋지 않는 교육이라 생각했다. 그러나 이러한 생각은 어른들의 침묵에 대한 희생자가 우리라는 사실을 증명하는 것이다. 우리나라의 경우에도 독립 영웅들이 얼마나 심하게 고문 당했는지 일제에 탄압 받으며 겪었던 비인간적인 행위들을 모르고 사는 사람들이 대다수이다. 과거를 똑바로 바라보아야 우리는 미래로 나아갈 수 있다. 제대로 된 역사 교육이 앞으로 살아갈 사람들에게 지대한 영향을 끼칠지는 아무도 모르는 일이다. 따라서 우리가 해야한다 바꾸어야 한다는 생각을 가지는 것 자체로 사회의 인식을 개선할 수 있다는 점을 잊어선 안된다고 생각한다.