# data[].attributes.body
LA AGONÍA DE RASU ÑITI

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
1 Dansak: bailarn.

Jos Mara Arguedas
( 1911 - 1969 )

La agona del Rasu-iti

Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de pellejos. Un cuero de vaca colgaba de uno de los maderos del techo. Por la nica ventana que tena la habitacin, cerca del mojinete, entraba la luz grande del sol; daba contra el cuero y su sombra caa a un lado de la cama del bailarn. La otra sombra, la del resto de la habitacin, era uniforme. No poda afirmarse que fuera oscuridad; era posible distinguir las ollas, los sacos de papas, los copos de lana; los cuyes, cuando salan algo espantados de sus huecos y exploraban en el silencio. La habitacin era ancha para ser vivienda de un indio.

Tena una troje. Un altillo que ocupaba no todo el espacio de la pieza, sino un ngulo. Una escalera de palo de lambras serva para subir a la troje. La luz del sol alumbraba fuerte. Poda verse cmo varias hormigas negras suban sobre la corteza del lambras que an exhalaba perfume.

El corazn est listo. El mundo avisa. Estoy oyendo la cascada de Sao. Estoy listo! Dijo el dansak Rasu-iti1 .

Se levant y pudo llegar hasta la petaca de cuero en que guardaba su traje de dansak y sus tijeras de acero. Se puso el guante en la mano derecha y empez a tocar las tijeras.

Los pjaros que se espulgaban tranquilos sobre el rbol de molle, en el pequeo corral de la casa, se sobresaltaron.

La mujer del bailarn y sus dos hijas que desgranaban maz en el corredor, dudaron.

Madre has odo? Es mi padre, o sale ese canto de dentro de la montaa? pregunt la mayor.
Es tu padre! dijo la mujer.

Porque las tijeras sonaron ms vivamente, en golpes menudos.

Corrieron las tres mujeres a la puerta de la habitacin.

Rasu-iti se estaba vistiendo. S. Se estaba poniendo la chaqueta ornada de espejos.

Esposo! Te despides? pregunt la mujer, respetuosamente, desde el umbral. Las dos hijas lo contemplaron temblorosas.
El corazn avisa, mujer. Llamen al Lurucha y a don Pascual. Qu vayan ellas!

Corrieron las dos muchachas.

La mujer se acerc al marido.

Bueno. Wamani2 est hablando! dijo l T no puedes or. Me habla directo al pecho. Agrrame el cuerpo. Voy a ponerme el pantaln. Adnde est el sol? Ya habr pasado mucho el centro del cielo.
Ha pasado. Est entrando aqu. Ah est!
Sobre el fuego del sol, en el piso de la habitacin, caminaban unas moscas negras.
Tardar an la chiririnka3 que viene un poco antes de la muerte. Cuando llegue aqu no vamos a orla aunque zumbe con toda su fuerza, porque voy a estar bailando.

Se puso el pantaln de terciopelo, apoyndose en la escalera y en los hombros de su mujer. Se calz las zapatillas. Se puso el tapabala y la montera. El tapabala estaba adornado con hilos de oro. Sobre las inmensas faldas de la montera, entre cintas labradas, brillaban espejos en forma de estrella. Hacia atrs, sobre la espalda del bailarn, caa desde el sombrero una rama de cintas de varios colores.

La mujer se inclin ante el dansak. Le abraz los pies. Estaba ya vestido con todas sus insignias! Un pauelo blanco le cubra parte de la frente. La seda azul de su chaqueta, los espejos, la tela roja del pantaln, ardan bajo el angosto rayo de sol que fulguraba en la sombra del tugurio que era la casa del indio Pedro Huancayre, el gran dansak Rasu-iti, cuya presencia se esperaba, casi se tema, y era luz de las fiestas de centenares de pueblos.

Ests viendo al Wamani sobre mi cabeza? pregunt el bailarn a su mujer.

Ella levant la cabeza.

Est dijo. Est tranquilo.
De qu color es?
Gris. La mancha blanca de su espalda est ardiendo.
As es. Voy a despedirme. Anda t a bajar los tipis de maz del corredor! Anda!

La mujer obedeci. En el corredor de los maderos del techo, colgaban racimos de maz de colores. Ni la nieve, ni la tierra blanca de los caminos, ni la arena del ro, ni el vuelo feliz de las parvadas de palomas en las cosechas, ni el corazn de un becerro que juega, tenan la apariencia, la lozana, la gloria de esos racimos. La mujer los fue bajando, rpida pero ceremonialmente.

Se oa ya, no tan lejos, el tumulto de la gente que vena a la casa del bailarn.

Llegaron las dos muchachas. Una de ellas haba tropezado en el campo y le sala sangre de un dedo del pie. Despejaron el corredor. Fueron a ver despus al padre.

Ya tena el pauelo rojo en la mano izquierda. Su rostro enmarcado por el pauelo blanco, casi salido del cuerpo, resaltaba, porque todo el traje de color y luces y la gran montera lo rodeaban, se diluan para alumbrarlo; su rostro cetrino, no plido, cetrino duro, casi no tena expresin. Slo sus ojos aparecan hundidos como en un mundo, entre los colores del traje y la rigidez de los msculos.

Ves al Wamani en la cabeza de tu padre? pregunt la mujer a la mayor de sus hijas.

Las tres lo contemplaron, quietas.

No dijo la mayor.
No tienes fuerza an para verlo. Est tranquilo, oyendo todos los cielos; sentado sobre la cabeza de tu padre. La muerte le hace oir todo. Lo que t has padecido; lo que has bailado; lo que ms vas a sufrir.
Oye el galope del caballo del patrn?
S oye contest el bailarn, a pesar de que la muchacha haba pronunciado las palabras en voz bajsima. S oye! Tambin lo que las patas de ese caballo han matado. La porquera que ha salpicado sobre ti. Oye tambin el crecimiento de nuestro dios que va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrn no. Sin el caballo l es slo excremento de borrego!

Empez a tocar las tijeras de acero. Bajo la sombra de la habitacin la fina voz del acero era profunda.

El Wamani me avisa. Ya vienen! dijo.
Oyes, hija? Las tijeras no son manejadas por los dedos de tu padre. El Wamani las hace chocar. Tu padre slo est obedeciendo.

Son hojas de acero sueltas. Las engarza el dansak por los ojos, en sus dedos y las hace chocar. Cada bailarn puede producir en sus manos con ese instrumento una msica leve, como de agua pequea, hasta fuego: depende del ritmo, de la orquesta y del espritu que protege al dansak.

Bailan solos o en competencia. Las proezas que realizan y el hervor de su sangre durante las figuras de la danza dependen de quin est asentado en su cabeza y su corazn, mientras l baila o levanta y lanza barretas con los dientes, se atraviesa las carnes con leznas o camina en el aire por una cuerda tendida desde la cima de un rbol a la torre del pueblo.

Yo vi al gran padre Untu, trajeado de negro y rojo, cubierto de espejos, danzar sobre una soga movediza en el cielo, tocando sus tijeras. El canto del acero se oa ms fuerte que la voz del violn y del arpa que tocaban a mi lado, junto a m. Fue en la madrugada. El padre Untu apareca negro bajo la luz incierta y tierna; su figura se meca contra la sombra de la gran montaa. La voz de sus tijeras nos renda, iba del cielo al mundo, a los ojos y al latido de los millares de indios y mestizos que lo veamos avanzar desde el inmenso eucalipto de la torre. Su viaje dur acaso un siglo. Lleg a la ventana de la torre cuando el sol encenda la cal y el sillar blanco con que estaban hechos los arcos. Danz un instante junto a las campanas. Baj luego. Desde dentro de la torre se oa el canto de sus tijeras; el bailarn ira buscando a tientas las gradas en el lbrego tnel. Ya no volver a cantar el mundo en esa forma, todo constreido, fulgurando en dos hojas de acero. Las palomas y otros pjaros que dorman en el gran eucalipto, recuerdo que cantaron mientras el padre Untu se balanceaba en el aire. Cantaron pequeitos, jubilosamente, pero junto a la voz del acero y a la figura del dansak sus gorjeos eran como una filigrana apenas perceptible, como cuando el hombre reina y el bello universo solamente, parece, lo orna, le da el jugo vivo a su seor.

El genio de un dansak depende de quin vive en l: el espritu de una montaa (Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente; de una cueva de la que salen toros de oro y condenados en andas de fuego? O la cascada de un ro que se precipita de todo lo alto de una cordillera; o quizs slo un pjaro, o un insecto volador que conoce el sentido de abismos, rboles, hormigas y el secreto de lo nocturno; alguno de esos pjaros malditos o extraos, el hakakllo, el chusek, o el San Jorge, negro insecto de alas rojas que devora tarntulas.

Rasu-iti era hijo de un Wamani grande, de una montaa con nieve eterna. l, a esa hora, le haba enviado ya su espritu: un cndor gris cuya espalda blanca estaba vibrando.

Lleg Lurucha, el arpista del dansak, tocando; le segua don Pascual, el violinista. Pero el Lurucha comandaba siempre el do. Con su ua de acero haca estallar las cuerdas de alambre y las de tripa, o las haca gemir sangre en los pasos tristes que tienen tambin las danzas.

Tras de los msicos marchaba un joven: Atok sayku4, el discpulo de Rasu-iti. Tambin se haba vestido. Pero no tocaba las tijeras; caminaba con la cabeza gacha. Un dansak que llora? S, pero lloraba para adentro. Todos lo notaban.

Rasu-iti viva en un casero de no ms de veinte familias. Los pueblos grandes estaban a pocas leguas. Tras de los msicos vena un pequeo grupo de gente.

Ves Lurucha al Wamani? pregunt el dansak desde la habitacin.
S, lo veo. Es cierto. Es tu hora.
Atok sayku! Lo ves?

El muchacho se par en el umbral y contempl la cabeza del dansak.

Aletea no ms. No lo veo bien, padre.
Aletea?
S, maestro.
Est bien. Atok sayku joven.
Ya siento el cuchillo en el corazn. Toca! le dijo al arpista.

Lurucha toc el jaykuy (entrada) y cambi enseguida al sisi nina (fuego hormiga), otro paso de la danza.

Rasu-iti bail, tambalendose un poco. El pequeo pblico entr en la habitacin. Los msicos y el discpulo se cuadraron contra el rayo de sol. Rasu-iti ocup el suelo donde la franja de sol era ms baja. Le quemaban las piernas. Bail sin hervor, casi tranquilo, el jaykuy; en el sisi nina sus pies se avivaron.

El Wamani est aleteando grande; est aleteando! dijo Atok sayku, mirando la cabeza del bailarn.

Danzaba ya con bro. La sombra del cuarto empez a hen-chirse como de una cargazn de viento; el dansak renaca. Pero su cara, enmarcada por el pauelo blanco, estaba ms rgida, dura; sin embargo, con la mano izquierda agitaba el pauelo rojo, como si fuera un trozo de carne que luchara. Su montera se meca con todos sus espejos; en nada se perciba mejor el ritmo de la danza. Lurucha haba pegado el rostro al arco del arpa. De dnde bajaba o brotaba esa msica? No era slo de las cuerdas y de la madera.

Ya! Estoy llegando! Estoy por llegar! dijo con voz fuerte el bailarn, pero la ltima slaba sali como traposa, como de la boca de un loro.

Se le paraliz una pierna

Est el Wamani! Tranquilo! exclam la mujer del dansak porque sinti que su hija menor temblaba.

El arpista cambi la danza al tono de Waqtay (la lucha). Rasu-iti hizo sonar ms alto las tijeras. Las elev en direccin del rayo de sol que se iba alzando. Qued clavado en el sitio; pero con el rostro an ms rgido y los ojos ms hundidos, pudo dar una vuelta sobre su pierna viva. Entonces sus ojos dejaron de ser indiferentes; porque antes miraba como en abstracto, sin precisar a nadie. Ahora se fijaron en su hija mayor, casi con jbilo.

El dios est creciendo. Matar al caballo! dijo.

Le faltaba ya saliva. Su lengua se mova como revolcndose en polvo.

Lurucha! Patrn! Hijo! El Wamani me dice que eres de maz blanco. De mi pecho sale tu tonada. De mi cabeza.

Y cay al suelo. Sentado. No dej de tocar las tijeras. La otra pierna se le haba paralizado.

Con la mano izquierda sacuda el pauelo rojo, como un pendn de chichera en los meses de viento.

Lurucha, que no pareca mirar al bailarn, empez el yawar mayu (ro de sangre), paso final que en todas las danzas de indios existe.

El pequeo pblico permaneci quieto. No se oan ruidos en el corral ni en los campos ms lejanos. Las gallinas y los cuyes saban lo que pasaba, lo que significaba esa despedida?

La hija mayor del bailarn sali al corredor, despacio. Trajo en sus brazos uno de los grandes racimos de mazorcas de maz de colores. Lo deposit en el suelo. Un cuy se atrevi tambin a salir de su hueco. Era macho, de pelo encrespado; con sus ojos rojsimos revis un instante a los hombres y salt a otro hueco. Silb antes de entrar.

Rasu-iti vio a la pequea bestia. Por qu tom ms impulso para seguir el ritmo lento, como el arrastrarse de un gran ro turbio, del yawar mayu ste que tocaban Lurucha y don Pascual? Lurucha aquiet el endiablado ritmo de este paso de la danza. Era el yawar mayu, pero lento, hondsimo; s, con la figura de esos ros inmensos, cargados con las primeras lluvias; ros, de las proximidades de la selva que marchan tambin lentos, bajo el sol pesado en que resaltan todos los polvos y lodos, los animales muertos y rboles que arrastran, indeteniblemente. Y estos ros van entre montaas bajas, oscuras de rboles. No como los ros de la sierra que se lanzan a saltos, entre la gran luz; ningn bosque los mancha y las rocas de los abismos les dan silencio.

Rasu-iti segua con la cabeza y las tijeras este ritmo denso. Pero el brazo con que bata el pauelo empez a doblarse; muri. Cay sin control, hasta tocar la tierra.

Entonces Rasu-iti se ech de espaldas.

El Wamani aletea sobre su frente! dijo Atok sayku.
Ya nadie ms que l lo mira dijo entre s la esposa. Yo ya no lo veo.

Lurucha aviv el ritmo del yawar mayu. Pareca que tocaban campanas graves. El arpista no se esmeraba en recorrer con su ua de metal las cuerdas de alambre; tocaba las ms extensas y gruesas. Las cuerdas de tripa. Pudo orse entonces el canto del violn ms claramente.

A la hija menor le atac el ansia de cantar algo. Estaba agitada, pero como los dems, en actitud solemne. Quiso cantar porque vio que los dedos de su padre que an tocaban las tijeras iban agotndose, que iban tambin a helarse. Y el rayo de sol se haba retirado casi hasta el techo. El padre tocaba las tijeras revolcndolas un poco en la sombra fuerte que haba en el suelo.

Atok sayku se separ un pequesimo espacio, de los msicos. La esposa del bailarn se adelant un medio paso de la fila que formaba con sus hijas. Los otros indios estaban mudos; permanecieron ms rgidos. Qu iba a suceder luego? No les haban ordenado que salieran afuera.

El Wamani est ya sobre el corazn! exclam Atok sayku, mirando.

Rasu-iti dej caer las tijeras. Pero sigui moviendo la cabeza y los ojos.

El arpista cambi de ritmo, toc el illapa vivon (el borde del rayo). Todo en las cuerdas de alambre, a ritmo de cascada. El violn no lo pudo seguir. Don Pascual adopt la misma actitud rgida del pequeo pblico, con el arco y el violn colgndole de las manos.

Rasu-iti movi los ojos; la crnea, la parte blanca, pareca ser la ms viva, la ms lcida. No causaba espanto. La hija menor segua atacada por el ansia de cantar, como sola hacerlo junto al ro grande, entre el olor de flores de retama que crecen a ambas orillas. Pero ahora el ansia que senta por cantar, aunque igual en violencia, era de otro sentido. Pero igual en violencia!

Dur largo, mucho tiempo, el illapa vivon. Lurucha cambiaba la meloda a cada instante, pero no el ritmo. Y ahora s miraba al maestro. La danzante llama que brotaba de las cuerdas de alambre de su arpa, segua como sombra el movimiento cada vez ms extraviado de los ojos del dansak; pero lo segua. Es que Lurucha estaba hecho de maz blanco, segn el mensaje del Wamani. El ojo del bailarn moribundo, el arpa y las manos del msico funcionaban juntos; esa msica hizo detenerse a las hormigas negras que ahora marchaban de perfil al sol, en la ventana. El mundo a veces guarda un silencio cuyo sentido slo alguien percibe. Esta vez era por el arpa del maestro que haba acompaado al gran dansak toda la vida, en cien pueblos, bajo miles de piedras y de toldos.
Rasu-iti cerr los ojos. Grande se vea su cuerpo. La montera le alumbraba con sus espejos.

Atok sayku sali junto al cadver. Se elev ah mismo, danzando; toc las tijeras que brillaban. Sus pies volaban. Todos estaban mirando. Lurucha toc el lucero kanchi (alumbrar de la estrella), del wallpa wakay (canto del gallo) con que empezaban las competencias de los dansak, a la media noche.

El Wamani aqu! En mi cabeza! En mi pecho, aleteando! dijo el nuevo dansak.

Nadie se movi.

Era l, el padre Rasu-iti, renacido, con tendones de bestia tierna y el fuego del Wamani, su corriente de siglos aleteando.

Lurucha invent los ritmos ms intrincados, los ms solemnes y vivos. Atok sayku los segua, se elevaban sus piernas, sus brazos, su pauelo, sus espejos, su montera, todo en su sitio. Y nadie volaba como ese joven dansak; dansak nacido.

Est bien! dijo Lurucha. Est bien! Wamani contento. Ahist en tu cabeza, el blanco de su espalda como el sol del medio da en el nevado, brillando.
No lo veo! dijo la esposa del bailarn.
Enterraremos maana al oscurecer al padre Rasu-iti.
No muerto. Ajajayllas! exclam la hija menor. No muerto. l mismo! Bailando!

Lurucha mir profundamente a la muchacha. Se le acerc, casi tambalendose, como si hubiera tomado una gran cantidad de caazo.

Cndor necesita paloma! Paloma, pues, necesita cndor! Dansak no muere! le dijo.
Por dansak el ojo de nadie llora. Wamani es Wamani.

(1961)
_______________________________________________________________________________________________

Rasu-iti: que aplasta nieve.
2 Dios montaa que se presenta en figura de cndor.
3 Mosca azul.
4 Que cansa al zorro.

# data[].attributes.attachment_link.description
1 Dansak: bailarn. Jos Mara Arguedas ( 1911 - 1969 ) La agona del Rasu-iti Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de pellejos. Un cuero de vaca colgaba de uno de los maderos del techo.

# data[].attributes.body
ENSAYOS SOBRE J.M.ARGUEDAS

# data[].attributes.attachment_link.description
A required part of this site couldn’t load. This may be due to a browser extension, network issues, or browser settings. Please check your connection, disable any ad blockers, or try using a different browser.

# data[].attributes.body
DE LA NOVELA LOS RÍOS PROFUNDOS

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Se llama tankayllu al tábano zumbador a inofensivo que vuela en el campo libando flores. El tankayllu. aparece en Abril pero en los campos regados se le puede ver en otros días del año. Agita sus alas con una velocidad, alocada, para elevar su pesado cuerpo, su vientre excesivo. Los niños lo persiguen y le dan caza. Su alargado y oscuro cuerpo termina. en una especie de aguijón que no sólo es inofensivo sino dulce. Los niños lo dan caza para beber la miel en que está untado ese falso aguijón. Al tankayllu no se lo puede dar caza fácilmente, pues vuela alto, buscando la flor de los arbustos. Su color es raro, tabaco oscuro; en el, vientre lleva unas rayas brillantes; y como el ruido de sus alas es intenso, demasiado fuerte para su pequeña figura, los indios creen que el tankayllu tiene en el cuerpo algo más que su sóla vida. ¿Por qué tiene miel en el tapón del vientre? ¿Por qué sus pequeñas y endebles alas mueven el viento hasta agitarlo y cambiarlo? ¿Cómo es que el aire sopla sobre el rostro de quien lo mira cuando pasa el tankayllu? Su pequeño cuerpo no puede darla tanto aliento. El remueve el aire, zumba como un ser grande; su cuerpo afelpado desaparece en la luz, elevándose perpendicularmente. No, no es un ser malvado; los niños que beben su miel sienten el corazón durante toda la vida como el roce de un tibio aliento que los protege contra el rencor y la melancolía. Pero los indios no consideran al tankayllu una criatura de Dios como todos los Insectos comunes; temen que sea un réprobo. Alguna vez los misioneros debieron predicar contra él y otros seres privilegiados. En el Departamento de Ayacucho hubo un danzante de tijeras que ya se ha hecho legendario. tal, 16 en las plazas de los pueblos durante las grandes fiestas; hizo proezas Infernales en las vísperas de los días santos; tragaba trozos de acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y garfios; caminaba alrededor de los atrios con tres barretas entre los dientes; ese dansak' se llamó "Tankayllu". Su traje era de piel de cóndor ornado de espejos.

Pinkuyllu es el nombre de la quena gigante que tocan los indios del sur durante, las fiestas comunales. El pinkuyllu no se toca jamás en las fiestas de los hogares. Es un instrumento épico. No lo fabrican de caña común ni de carrizo, ni siquiera de mamak, caña selvática de grosor extraordinario y dos veces más larga que la caña brava. El hueco del mámak, es oscuro y profundo. En las regiones donde no existe el sauco blando los indios fabrican pínkuyllos menores de mámak; pero no se atreven a dar al Instrumento el nombre de pinkuyllos, le llaman simplemente mámak', para diferenciarlo de la quena familiar. Mámak quiere decir la madre, la germinadora, la que da origen; es un nombre mágico. Pero no, hay caña que pueda servir de materia para un pinkuiylln; el hombre tiene que fabricarlo por sí mismo. Construye un mámak más profundo y grave; como nace mes ni aún en la selva. Una gran caña curva. Extrae el corazón de las ramas del sauco, luego lo curvan al sol y los ajustan con nervios de toro. Yo es posible ver directamente la luz, que entra por el hueco del-extremo inferior del sauco vacío, sólo se distingue una penumbra que brota de la curva, un blando resplandor, como el del horizonte en que ha. caldo el sol.

El fabricante de pinkuyllus abre los huecos del instrumento dejando aparentemente distancias excesivas entre uno y otro. Los primeros huecos deben ser cubiertos por el pulgar y el índice, o el anular, abriendo la mano izquierda en toda su extensión. Los otros tres por el índice, y el anular y el meñique de la mano derecha, con los dedos muy abiertos. Los indios de brazos cortos no pueden tocar el Pinkuyllu. El instrumento es tan largo que el hombre mediano que pretende servirse de él tiene que estirar el cuello y levantar la cabeza como para, mirar el cenit. Lo tocan en tropas, acompañándose de tambores; en las plazas, el campo abierto o en los corrales y patios de las casas, no en el interior de las habitaciones. Y las mujeres deben cantar.

Sólo la voz de los wak´rapukus es más grave y poderosa que la de los pinkuyllus. Pero en las regiones donde aparece el wak' rapuku ya no se conoce el pinkuyllu. Los. dos sirven al hombre en trances semejantes. El wak´rapuku e una corneta, hecha de cuernos de toro, de los cuernos más gruesos y retorcidos. Lo ponen boquilla de plata 0 do bronce. Su túnel sinuoso y húmedo es más impenetrable y oscuro que el del pinkuyllu; y como él exige una selección entre los hombres que pueden tocarlo. En el pinkuyllu y el wak´rapuku se tocan sólo canciones y danzas épicas. Los indios. borrachos llegan a enfurecerse cantando las danzas guerreras antiguas; y mientras otros cantan y tocan, algunos se golpean ciegamente; se sangran, y lloran después, frente a la sombra de las altas montañas, cerca de, los abismos; o frente a. los lagos fríos, Y la estepa apenas cubierta de gramíneas duras cuyas flores grises se mueven con el viento.

Durante las fiestas religiosas no se oye el pinkuyllu ni el wak´rapuku. ¿Prohibirían los misioneros que -los indios tocaran en los templos, en los atrios o junto a, los troncos de las procesiones católicas estos instrumentos de voz tan grave y oscura? Tocan el pinkuyllu y el wa'rapuku en el acto de la renovación de las autoridades de la comunidad, en las feroces luchas de los jóvenes durante los días del carnaval, para la hierra del ganado, en las sangrientas corridas de toros. La voz del pinkuyllu o del wak'rapuku los ofusca, los exalta, desata sus fuerzas; desafían a la muerte mientras lo oyen. Van contra los toros salvajes cantando y maldiciendo; abren caminos extensos o túneles en las rocas; danzan sin descanso sin percibir el cambio de la luz de tiempo. El pinkuyllu y el wak'rapuku marca el ritmo; los hurga y alimenta; ninguna elemento llega más hondo en el corazón humano.

La terminación illu significa la propagación de esta clase de música, y la palabra illa nombra la propagación de la luz astral nocturna. Como la música que nombra yllu, ylla denomina la luz que causa efectos trastornadores en los seres. Ambas palabras son voces de una vastedad ¡limitada; nombran y explican. Pinkullu no sólo nombra al instrumento, define los efectos que causa y el origen de su poder; tankayllu no es únicamente el nombre del pequeño insecto volador, sino que contiene una explicación suficiente de las causas de la naturaleza rara del insecto, de su misteriosa figura y costumbres, de la música de sus alas, de la mágica virtud de la miel que lleva en el aguijón. Y killa no sólo nombra a la luna, contiene toda la esencia del astro, su relación con el mundo y con el ser humano, su hermosura, su cambiante aparición en el cielo.

Yllariy es el nombre del amanecer; de la luz que brota al término de la noche. Illa no nombra la fija luz, la esplendente y sobrehumana luz solar. Denomina la luz menor sobre la que puede meditar el hombre primario; nombra el claror el relámpago, el rayo, toda luz vibrante. Estas especies de luz no totalmente divinas con las que el hombre ingenuo cree tener profundas relaciones, entre su sangre y la materia fulgurante.

iZumbayllu! En el mes de Mayo trajo Antero el primer zumbayllu al Colegio. Los alumnos pequeños lo rodearon.

-¡Vamos al patio Antero!

-¡Al patio, hermanos! ¡Hermanitos!

Palacios corrió entre los primeros. Saltaron el terraplén y subieron al campo de polvo. Iban gritando:

-iZumbayllu zumbayllu!

Yo los seguí ansiosamente.

¿Qué podía ser el zumbayllu? ¿Qué podía nombrar esta palabra cuya terminación me recordaba misteriosos objetos? El humilde Palacios había corrido casi encabezando todo el grupo de muchachos que fueron a ver el zumbayllu; había dado un gran salto para llegar primero al campo de recreo. Y estaba allí mirando las manos de Antero, con una alegría que daba a su rostro el esplendor que no tuvo antes. Su expresión era muy semejante a la de los escolares indios que juegan a la sombra de -los molles en los caminos que unen las chozas lejanas y las aldeas. El propio ¨añuco", el engreído, el arrugado y pálido "Añuco", miraba a Antero desde un extremo del grupo; en su cara amarilla, en su rostro agrio, erguido sobre el cuello delgado, de nervios tan filudos y tensos, había una especie de tierna ansiedad. Parecía un ángel nuevo, recién convertido.

Yo recordaba al gran "Tankayllu", al danzarín cubierto de espejos, bailando a grandes saltos en el atrio de la iglesia. Recordaba también al verdadero tankayllu, al insecto volador que perseguíamos entra los arbustos floridos de Abril y Mayo. Pensaba en los blancos pinkuyllus que había oído tocar en los pueblos del sur. Los pinkuyllus traían a la memoria la voz de los wak'rapukus. ¡Cómo la voz de los pinkuyllus y wak'rapukus es semejante al extenso mugido con que los toros encelados se desafían a través de los montes y los ríos!

Yo no pude ver el pequeño trompo ni la forma. cómo Antero lo encordelaba. Me dejaron entre los últimos, cerca del ¨Añuco¨. Ví que Antero, en el centro del grupo, daba una especie de golpe con el brazo derecho. Luego escuché un canto delgado.

Era aún temprano; las paredes del patio daban mucha sombra; el sol encendía la cal de los muros, por el lado del poniente. El aire de las quebradas profundas y el sol cálido no son propicios a la difusión de los sonidos; apagan el canto de las aves, lo absorben; en cambio hay bosques que permiten estar siempre cerca de los pájaros que cantan. En los campos templados o fríos, la voz humana o la de las aves es llevada por el viento a grandes distancias. Sin embargo, en ese campo de polvo del Colegio, bajo el sol denso, el canto del zumbayllu se propagó con una claridad extraña; parecía tener un agudo filo. Todo el aire debía estar henchido de esa voz delgada; y toda la tierra, ese piso arenoso del que parecía brotar.

- ¡Zumbayllu zumbayllul

Repetí muchas veces el nombre mientras oía el zumbido del trompo. Era como un coro de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba alegría repetir la palabra, tan semejante al nombre de' los dulces insectos que desaparecían cantando en la luz.

Hice un gran esfuerzo; empujé a otros alumnos más grandes que yo y pude llegar al círculo que rodeaba a Antero. Tenía en las manos un pequeño trompo. La esfera estaba hecha de un coco, de tienda, de esos pequeñísimos cocos grises que vienen enlatados; la púa era grande y delgada. Cuatro huecos redondos, a manera de ojos, tenía la esfera. Antero encordeló el trompo lentamente con una cuerda delgada; le dió muchas vueltas envolviendo la púa desde su extremo afilado; luego lo arrojó. El trompo se detuvo un instante en el aire y cayó después en un extremo del círculo formado por los alumnos, donde había sol. Sobre la arena brillante su larga púa trazó líneas redondas, se revolvió lanzando ráfaga de aire por sus cuatro ojos. Vibró como un gran insecto cantador, luego se inclinó volcándose sobre el eje. Una gris anteolaba su cabeza giradora, un círculo negro lo partía por el centro de la esfera. Y su agudo canto brotaba de esa faja oscura. Eran los ojos del trompo, los cuatro ojos grandes que se hundían como en un líquido en !a dura esfera. El polvo más fino se levantaba, en círculo envolviendo, al pequeño trompo.

El canto del zumbayllu se internaba en el oído; avivaba en la memoria la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuelgan en las paredes de los abismos.

Miré el rostro de Antero. Ningún niña contempla un juguete de ese modo. ¿Qué semejanza había, qué corriente, entre el mundo de los valles profundos y el cuerpo, de ese pequeño juguete móvil, casi proteico que escarbaba cantando la arena en la que el sol parecía disuelto?

Antero tenía cabellos rubios, su cabeza parecía arder en los días de gran sol. La piel de su rostro era también dorada; pero tenía muchos lunares en la frente. "Candela" le llamaban sus condiscípulos; otros lo decían en quechua "Markask'a", ¨El Marcado", a causa de sus lunares. Antero miraba el zumbayllu con un detenimiento contagioso. Mientras bailaba el trompo todos guardaban silencio. Así atento, agachado, con el rostro afilado, la nariz delgada y alta, Antero parecía asomarse desde otro espacio. De pronto, Lleras gritó, cuando aún no había caído el trompo:

-¡Fuera akatank'as (escarabajos)! ¡Mirando esa brujería del Candela"! ¡Fuera zorrinos!

Nadie le hizo caso. Ni siquiera el ¨Añuco´. Seguimos oyendo al zumbayllu.

-¡Zorrinos, zorrinos! ¡Pobre s k'echas (meones)¡ amonestaba Lleras con voz casi indiferente.

El zumbayllu. se inclinó hasta rozar el suelo; apenas tocó el polvo, la esfera rodó en línea curva y se detuvo.

-¡Véndemelo! -le grité a Antero- ¡Véndemelo!

Antes de que nadie pudiera impedírmelo me lancé al suelo y agarré el trompo. La púa era larga, de madera amarilla. Esa púa, y los ojos, abiertos con clavo ardiendo, de bordes negros que aún olían a carbón, daban al trompo un aspecto irreal. Para mi era un ser nuevo, una aparición en el mundo hostil, un lazo que me unía a ese patio odiado, a ese valle doliente, al Colegio. Contemplé detenidamente el juguete mientras los otros chicos me rodeaban sorprendidos.

-¡No le vendas al foráneo! - pidió en voz alta el "Añuco".

-¡No le vendas a ése! - dijo otro.

-¡No le vendas! - exclamó con voz de mando, Lleras.

-No le vendas, he dicho!

Lleras se abrió paso a empujones y se paró frente a Antero. Le miré a los ojos. Yo sé odiar profundamente, con pasajero pero fulgente odio. En los ojos de Lleras había una especie de mina de poco fondo, sucia y densa.

¿Alguien había detenido el relámpago turbio de esos ojos? ¿Algún pequeño había permanecido quieto delante de él, mirándolo con odio creciente, arrollador de todo otro sentimiento?

-Te lo vendo, forastero. ¡Te lo regalo, te lo regalo! - exclamó Antero, cuando aún los ojos de Lleras se estrellaban contra los míos.

Abracé al "Markask'a", mientras los otros hacían bulla, como si aplaudieran.

-Deja a los k'echas, campeón - habló el "Añuco" con cierta dulzura.

-¡Regalo éstos también! - dijo Antero. Y echó al aire varios zumbayllus.

Los chicos pelearon alegremente por apoderarse de los trompos. Lleras y "Añuco" se fueron al patio de honor.

Los dueños de los otros zumbayllus improvisaron cordeles; reunidos en pequeños grupos empezaron a hacer bailar sus trompos.

Se oía la voz de algunos zumbayllus. Desde los extremos del patio llegaba el zumbido leve y penetrante. Era como si hubieran venido desde algún bosque de arbustos floridos una tropa pequeña de insectos cantadores, que extraviados en el patio seco se levantaran y cayeran en el polvo.

Rogué a Antero que lanzara su trompo. Junto a nosotros se volvió a reunir el grupo más numeroso de alumnos. Nadie hacia bailar el trompo durante más tiempo ni con la intensidad que Antero. Sus dedos envolvían al trompo como a un gran insecto impaciente. Cuando tiraba de la cuerda, la gris esfera se elevaba hasta la altura de nuestros ojos y caía lentamente.

Ahora tú -me dijo- Ya has visto cómo lo hago bailar.

Yo tenía la seguridad de que encordelaría bien el zumbayllu y que lo lanzaría como era debido. Estaba impaciente y temeroso. Agarré el trompo y empecé a envolverle la cuerda. Ajustaba el cordel en la púa, ciñéndo las vueltas lentamente y tirando fuerte. Aseguré. el rompo entre mis dedos, en la mano izquierda; saqué el extremo de la cuerda por el arco que formaban el índice y el anular, como lo había visto hacer al "Candela".

-¡Pretensión del foráneo!

-Elforasterito!

-¡El zonzo!

Empezaron a gritar los abanquinos.

-Este juego no es para cualquier forastero.

Pero Antero que me había estado observando atentamente, exclamó:

-¡Ya está! ¡Ya está, hermano!

Tiré de la cuerda con los ojos cerrados. Sentí que el zumbayllu giraba en la palma de mi mano. Abrí los dedos cuando todo el cordel se desenrrolló. El zumbayUu saltó silbando en el aire; los alumnos que estaban de pie se echaron atrás ; le dieron campo para que cayera al suelo. Cuando lo estuve contemplando, ante el silencio de los otros chicos, tocaron la campana anunciando el fin del recreo. Huyeron casi todos los alumnos del grupo. Sólo quedaron dos o tres, ante quíenes Antero me felicitó solemnemente.

-¡Casualidad! - dijeron los otros.

-¡Zumbayllero de nacimiento! - afirmó el "Candela" - ¡Como yo, zumbayllero!

La base de sus cabellos era casi negra, semejante a la vellosidad de ciertas arañas que atraviesan lentamente las caminos después de las lluvias torrenciales. Entre el color de la raíz de sus cabellos y sus lunares había una especie de indefinible pero clara identidad, Y sus ojos parecían de color negro a causa del mismo inexplicable misterio de su sangre.

Hasta aquella mañana de los zumbayllus Antero habla sido notable únicamente por el extraño color de sus cabellos y por sus grandes lunares negros. El apodo lo singularizó pero lo quitó toda importancia a la rareza de su rostro. "Es el Candela, el Markask'a", me dijeron cuando pregunté por él. Ambos sobrenombres lo definían y absorbían al mismo tiempo. No me preocupé por él. Era mayor que yo y estudiaba en el primer año de media; me adelantaba en dos grados. En su clase no se distinguía ni por bueno ni por malo. No tenía amigos íntimos y era discreto. Sin embargo, algún poder tenía; alguna autoridad innata, cuando sus compañeros no lo convirtieron en el "punto" de la clase, es decir, en el hazmerreír, en él manso, o el raro, el predilecto de las bromas. A otro lo habrían amansado y aprovechado. A él sólo lo pusieron un apodo que no lo repetían ni con exceso ni en son de burla. Salía solo del Colegio y del salón de clases. Su cabeza atraía la atención de los recién llegados. En el Colegio, durante, los recreos, se paraba apoyándose en las columnas de los corredores, miraba jugar y a veces intervenía, pero no en los juegos crueles.

(*) Fragmento inédito del capítulo sexto de la novela "Los ríos profundos".

# data[].attributes.attachment_link.description
Se llama tankayllu al tábano zumbador a inofensivo que vuela en el campo libando flores. El tankayllu. aparece en Abril pero en los campos regados se le puede ver en otros días del año. Agita sus alas con una velocidad, alocada, para elevar su pesado cuerpo, su vientre excesivo.

# data[].attributes.attachment_link.title
UNMSM reconstruyó la voz de José María Arguedas con Inteligencia Artificial #shorts

# data[].attributes.body
EL LAGARTO

# data[].attributes.attachment_link.title
José María Arguedas - A nuestro padre creador Túpac Amaru.

# data[].attributes.attachment_link.description
José María Arguedas y su poema quechua Tupac Amaru kamaq taytanchisman, traducido como A nuestro padre creador Tupac Amaru (himno-canción).

# data[].attributes.body
JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

# data[].attributes.attachment_link.title
Un Fragmento: Los Ríos Profundos (José María Arguedas)

# data[].attributes.attachment_link.title
PUCP - Vamos a leer (José María Arguedas)

# data[].attributes.body
WARMA KUYAY

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
1 José María Arguedas ( ) El Hijo Solo Edición para el club virtual de lectura En las nubes de la ficción Universidad del Pacífico, febrero de 2012 Llegaban por bandadas las torcazas a la hacienda y el ruido de sus alas azotaba el techo de calamina. En cambio las calandrias llegaban solas, exhibiendo sus alas; se posaban lentamente sobre los lúcumos, en las más altas ramas, y cantaban. A esa hora descansaba un rato Singu, el pequeño sirviente de la hacienda. Subía a la piedra amarilla que había frente a la puerta falsa de la casa y miraba la quebrada, el espectáculo del río al anochecer. Veía pasar las aves que venían del sur hacia la huerta de árboles frutales. La velocidad de las palomas le oprimía el corazón; en cambio, el vuelo de las calandrias se retrataba en su alma, vivamente, lo regocijaba. Los otros pájaros comunes no le atraían. Las calandrias cantaban cerca, en los árboles próximos. A ratos, desde el fondo del bosque, llegaba la luz tibia de las palomas. Creía Singu que de ese canto invisible brotaba la noche porque el canto de la calandria ilumina como la luz, vibra como ella, como el rayo de un espejo. Singu se sentaba sobre la piedra. Le extrañaba que precisamente al anochecer se destacara tanto la flor de los duraznos. Le parecía que el sonido del río movía los árboles y mostraba las pequeñas flores blancas y rosadas, aun los resplandores internos, de tonos oscuros, de las flores rosadas. Estaba mirando el camino de la huerta, cuando vio entrar en el callejón empedrado del caserío un perro escuálido, de color amarillo. Andaba husmeando, con el rabo metido entre las piernas. Tenía anteojos, unas manchas redondas de color claro arriba de los ojos. Se detuvo frente a la puerta falsa. Empezó a lamer el suelo donde la cocinera había echado el agua con que lavó las ollas. Inclinó el cuerpo hacia atrás; alcanzaba el agua sucia estirando el cuello. Se agazapó un poco. Estaba atento, para saltar y echarse a correr si alguien abría la puerta. Se hundieron aún más los costados de su vientre; resaltaban los huesos de las piernas, sus orejas se recogieron hacia atrás; eran oscuras por las puntas. Singu buscaba un nombre. Recordaba febrilmente nombres de perros. Hijo Solo! le dijo cariñosamente. Hijo Solo! Papacito! Amarillo! Niñito! Niñito! Como no huyó, sino que lo miró sorprendido, alzando la cabeza, dudando, Singuncha siguió 1

2 hablándole en quechua, con tono cada vez más familiar. Has venido por fin a tu dueño? Dónde has estado, en qué pueblo, con quién? Se bajó de la piedra, sonriendo. El perro no se espantó, siguió mirándolo. Sus ojos también eran de color amarillo, el iris se contraía sin decidirse. Yo, pues, soy Singuncha. Tu dueño de la otra vida. Juntos hemos estado. Tú me has lamido, yo te daba queso fresco, leche también; harto. Por qué te fuiste? Abrió la puerta. De la leche que había para los señores echó apresuradamente bastante, en un plato hondo, y corrió. Estaba aún ahí el perro, sorprendido, dudando. Puso el plato en el suelo. Hijo Solo se acercó casi temblando. Y bebió la leche. Mientras lamía haciendo ruido con las fauces, sus orejitas se recogieron nuevamente hacia arriba; cerró un poco los ojos. Su hocico, como las puntas de las orejas, era negro. Singuncha puso los dedos de sus dos manos sobre la cabeza del perro, conteniendo la respiración, tratando de no parecer siquiera un ser vivo. No huyó el perro, cesó un instante de lamer el plato. También él paralizó su aliento pero se decidió a seguir. Entonces Singuncha pudo acariciarle las orejas. Jamás había visto un animal más desvalido; casi sin vientre y sin músculos. No habrá vuelto de acompañar a su dueño, desde la otra vida?, pensó. Pero viéndole la barriga, y la forma de las patas, comprendió que era aún muy joven. Solo los perros maduros pueden guiar a sus dueños, cuando mueren en pecado y necesitan los ojos del perro para caminar en la oscuridad de la otra vida. Se abrazó al cuello de Hijo Solo. Todavía pasaban bandadas de palomas por el aire; y algunas calandrias, brillando. Hacia tiempo que Singu no sentía el tierno olor de un perro, la suavidad del cuello y de su hocico. Si el señor no lo admitía en la casa, él se iría, fugaría a cualquier pueblo o estancia de la altura, donde podían necesitar pastores. No lo iban a separar del compañero que Dios le había mandado hasta esa profunda quebrada escondida. Debía ser cierto que Hijo Solo fue su perro en el mundo incierto de donde vienen los niños. Le había dicho eso al perro, solo para engañarlo, pero si él había oído, si le había entendido, era porque así tenía que suceder; porque debían encontrarse allí, en Lucas Huayk o, la hacienda temida y odiada en cien pueblos. Cómo, por qué mandato Hijo Solo había llegado hasta ese infierno odioso? Por qué no se había ido, de frente, por el puente, y había escapado de Lucas Huayk o? Gringo! Aquí sufriremos! Pero no será de hambre le dijo. Comida hay, harto. Los patrones pelean, matan sus animales; por eso dicen que Lucas Huayk o es infierno. Pero tú eres de Singuncha, endio sirviente. Jajay! Todo tranquilo para mí! Vuela torcacita! Canta tuyay, tuyacha! Todo tranquilo! 2

3 Abrazó al perro más estrechamente, lo levantó un poco en peso. Hizo que la cabeza triste de Hijo Solo se apoyara en su pecho. Luego lo miró a los ojos. Estaba aún desconcertado. Sonriendo, Singucha alzó con una mano el hocico del perro, para mirarlo más detenidamente, e infundirle confianza. Vio que el iris de los ojos del perro clareaba. Él conocía como era eso. El agua de los remansos renace así, cuando la tierra de los aluviones va asentándose. Aparecen los colores de las piedras del fondo y de los costados, las yerbas acuáticas ondean sus ramas en la luz del agua que va clareando; los peces cruzan sus rayos. Hijo Solo movió el rabo, despacio, casi como un gato; abrió la boca, no mucho; chasqueó la lengua, también despacio. Y sus ojos se hicieron transparentes. No deseaba ver más el Singuncha; no esperaba más del mundo. Le siguió el perro. Quedó tranquilo, echado sobre los pellejos en que el cholito dormía, junto a la despensa, en una habitación fría y húmeda, debajo del muro de la huerta. Cuando llovía o regaban, rezumaba agua por ese muro. Quizá los perros conocen mejor al hombre que nosotros a ellos. Hijo Solo comprendió cuál era la condición de sus dueños. No salió durante días y semanas del cuarto. Sabía también que los dueños de la hacienda, los que vivían en esta y en la otra banda se odiaban a muerte? Había oído las historias y rumores que corrían en los pueblos sobre los señores de Lucas Huayk o? Viven aún los dos? se preguntaban en las aldeas. Qué han derrumbado esta semana? Los cercos, las tomas de agua, los andenes? Dicen que don Adalberto ha desbarrancado en la noche doce vacas lecheras de su hermano. Con veinte peones las robó y las espantó al abismo. Ni la carne han aprovechado. Cayeron hasta el río. Los pumas y los cóndores están despedazando a los animales finos. Anticristos! Y su padre vive! Se emborracha! Predica como diablo contra sus hijos! Se aloca. De dónde, de quién vendrá la maldición? No criaban ya animales caseros ninguno de los dos señores. No criaban perros. Podían ser objetos de venganza, fáciles. Lucas Huayk o arde. Dicen que el sol es allí peor. Se enciende! Cómo vivirá la gente? Los viajeros pasan corriendo el puente. Sin embargo Hijo Solo conquistó su derecho a vivir en la hacienda. Él y su dueño procedieron con sabiduría. Un perro allí era necesario más que en otros sitios y hogares. Pero los habían matado a balazos, con veneno o ahorcándolos en los árboles, a todos los que ambos señores criaron, en esta y en la otra banda. 3

4 Los primeros ladridos de Hijo Solo fueron escuchados en toda la quebrada. Desde lo alto del corredor. Hijo Solo ladró al descubrir una piara de mulas que se acercaban al puente. Se alarmó el patrón. Salió a verlo. Singu corrió a defenderlo. Es tuyo? Desde cuando? Desde la otra vida, señor contestó apresuradamente el sirviente. Qué? Juntos, pues habremos nacido, señor. Aquí nos hemos encontrado. Ha venido solito. En el callejón se ha quedado, oliendo. Nos hemos conocido. Don Adalberto no le va ha hacer caso. De endio es, no es de werak ocha. Tranquilo va cuidar la hacienda. Contra quién? Contra el criminal de mi hermano? No sabes que Don Adalberto come sangre? Perro de mí es, pues, señor. Tranquilo va a ladrar. No contra Don Alberto. Hijo Solo los escuchaba inquieto. Miraba al dueño de la hacienda, con esa cristalina luz que tenía en los ojos, desde la tarde en que fue alimentado y saciado por Singuncha, junto a la puerta falsa de la casa grande. Es simpático; chusco. Lo matarán sin duda dijo Don Ángel. Se desprecia a los perros. Se les mata fácil. No hay condena por eso. Que se quede, pues, Singuncha. No te separes de él. Que ladre poco. Te cuidará cuando riegues de noche la alfalfa. Enséñale que no ladre fuerte. Le beberá la sangre siempre, ese Caín, Cómo se llama? Su ladrar ha traído recuerdos a la quebrada. Hijo Solo, patrón. Movió el rabo. Miró al dueño, con alegría. Sus ojos amarillos tenían la placidez de la luz, no del crepúsculo sino del sol declinante, que se posaba sobre las cumbres ya sin ardor, dulcemente, mientras las calandrias cantaban desde los grandes árboles de la huerta. Más fácil es ver aquí un perro muerto. Ya no tengo costumbre de verlos vivos. Allá él. Quizá mi hermano los despache a los dos juntos. Volverán al otro mundo, rápido. El dueño de la hacienda bajó al patio, hablando en voz baja. No se dieron cuenta durante mucho tiempo. El perro exploró toda la hacienda por la banda izquierda que pertenecía a Don Ángel. No escandalizaba. Jugaba en el campo con el pequeño sirviente. Se perdía en la alfalfa floreada, corría a saltos, levantando la cabeza para mirar a su dueño. Su cuerpo amarillo, lustroso ya por el buen trato, resaltaba entre el verde feliz de la alfalfa y las flores moradas. Singuncha reía. Hijos de Dios en medio de la maldición! decía de ellos la cocinera. El perro pretendía atrapar a los chihuillos que vivían en los bosques de retama de los pequeños abismos. El chihuillo tiene vuelo lento y bajo; da la impresión de que va a caer, que está cansado. El perro se lanzaba anhelante tras de los chihuillos cuando cruzaban los campos de alfalfa, 4

5 buscando los árboles que orillaban las acequias. El Singuncha reía a carcajadas. La misma absurda pretensión hacía saltar al perro la orilla del río cuando veía pasar a los patos, que eran raros en Lucas Huayk o. Singu era becerrero, ayudante de cocina, guía de las yuntas de aradores, vigilante de los riegos, espantador de pájaros, mandadero. Todo lo hacía con entusiasmo. Y desde que encontró a su perro Hijo Solo, fue aún más diligente. Había trabajado siempre. Huérfano recogido, recibió órdenes desde que pudo caminar. Lo alimentaron bien, con suero, leche, desperdicios de la comida, huesos, papas y cuajada. El patrón lo dejó al cuidado de las cocineras. Le tuvieron lástima. Era sanguíneo, de ojos vivos. No era tonto. Entendía bien las órdenes. No lloraba. Cuando lo enviaban al campo, le llenaban la bolsa con mote y queso. Regresaba cantando y silbando. Los señores peleaban, procuraban quitarse peones. Los trataban bien por eso. El otro, Don Adalberto, tenía los molinos, los campos de cebada y trigo, las aldeas de la hacienda y las minas. Don Ángel los alfalfares, la huerta, el ganado, el trapiche. Singu no tomaba parte aún en la guerra. La matanza de los animales, los incendios de los campos de trigo, las peleas se producían de repente. Corrían; el patrón daba órdenes, traía los caballos. Se armaban de látigos y lanzas. El patrón se ponía un cinturón con dos fundas de pistolas. Partían al galope. La quebrada pesaba, el aire parecía caliente. La cocinera lloraba. Los árboles se mecían con el viento; se inclinaban mucho, como si estuvieran condenados a derrumbarse; las sombras vibraban sobre el agua. Singuncha bajaba hasta el puente. El tropel de los caballos, los insultos en quechua de los jinetes, su huída por el camino angosto; todo le confirmaba que en Lucas Huayk o, de veras, el demonio salía a desplegar sus alas negras y a batir el viento desde las cumbres. Hubo un período de calma en la quebrada; coincidió con la llegada de Hijo Solo. Este perro puede ser más de lo que parece comentó Don Ángel semanas después. Pero sorprendieron a Hijo Solo en medio del puente, al medio día. Singuncha gritó, pidió auxilio. Lo envolvieron con un poncho, le dieron de puntapiés. Oyó que el perro caía al río. El sonido fue hondo, no como el de un pequeño animal que golpeara con su desigual cuerpo la superficie del remanso. A él lo dejaron con un costal sucio amarrado al cuello. Mientras se arrancaba el costal de la cabeza, huyeron los emisarios de Don Adalberto. Los pudo ver aún en el recodo del camino, sobre la tierra roja del barranco. Nadie había oído los gritos del becerrero. El remanso brillaba, tenía espuma en el centro donde se percibía la corriente. Singu miró el agua. Era transparente, pero honda. Cantaba con voz profunda; no solo ella, 5

6 sino también los árboles y el abismo de rocas de la orilla, y los loros altísimos que viajaban por el espacio. Singu no alcanzaría jamás a Hijo Solo. Iba a lanzarse al agua. Dudó y corrió después, sacudiendo su pantalón remendado, su ponchito de ovejas. Pasó a la otra banda, a la del demonio Don Adalberto; bajó el remanso. Era profundo pero corto. Saltando sobre las piedras como un pájaro, más líbero que las cabras, siguió por la orilla, mirando el agua, sin llorar. Su rostro brillaba, parecía sorber el río. Era cierto! Hijo Solo luchaba a media agua. El Singuncha se lanzó a la corriente, en la zona del vado. Pudo sumergirse. Siempre llevaba, a manera de cuchillo, un trozo de fleje que él había afilado en las piedras. Pero el perro estaba ya aturdido, boqueando. El río los llevó lejos, golpeándolos en las cascadas. Cerca del recodo, tras el que aparecían los molinos de Don Adalberto, Singuncha pudo agarrarse de las ramas de un sauce que caían a la corriente. Luchó fuerte, y salió a la orilla, arrastrando al perro. Se tendieron en la arena. Hijo Solo boqueaba, vomitaba agua como un odre. Singuncha empezó a temblar, a rechinar los dientes. Tartamudeando maldecía a Don Adalberto, en quechua: Excremento del infierno, posma del demonio. Que el sol te derrita como a las velas que los condenados llevan a los nevados. Te clavarán con cadenas en la cima de Aukimana; Hijo Solo comerá tus ojos, tu lengua, y vomitará tu pestilencia, como ahora! Vamos a vivir, pues! Se calentó en la arena el perro; puso su cabeza sobre el cuerpo del Singuncha; moviendo sus anteojos lo miraba. Entonces lloró Singu. Papacito! Flor! Amarillito! Jilguero! Le tocaba las manchas redondas que tenía en la frente, sus anteojos. Vamos a matar a Don Adalberto! Dice Dios quiere! le dijo. Sabía que en los bosques de retama y lambras de Los Molinos cantaban las torcazas más hermosas del mundo. Desde centenares de pueblos venían los forasteros a hacer moler su trigo a Lucas Huayk o, porque se afirmaba que esas palomas eran la voz del Señor, sus criaturas. Hacían turnos que duraban meses, y Don Adalberto tenía peones de sobra. Se reía de su hermano. Para mí cantan, por orden del cielo, estas palomas! decía. Me traen gente de cinco provincias. Escondido, Singuncha rezó toda la tarde. Oyó, llorando, el canto de las torcazas que se posaron en el bosque, a tomar sombra. Al anochecer se encaminó hacia Los Molinos. Pasó frente al recodo del río; iba escondiéndose tras los arbustos y las piedras. Llegó frente al caserío donde residía Don Adalberto; pudo ver los techos de calamina del primer molino, del más alto. 6

7 Cortó un retazo de su camisa, y lo deshizo, hilo tras hilo. Escarmenándolas con las uñas formó una mota con las hilachas, las convirtió en una mecha suave. Había escogido las piedras, las había probado. Hicieron buenas chispas; prendieron fuerte aun a plena luz del sol. Más tarde vendrían concertados, a la orilla del río, a vigilar armados de escopetas. Anochecía. Los patitos volaban a poca altura del agua. Singu los vio de cerca; pudo gozar contemplando las manchas rojas de sus alas y las ondas azules, brillantes, que adornaban sus ojos y la cabeza. Adiós niñitas! les dijo en voz alta. Sabía que el sonido del río apagaría su voz. Pero agarró del hocico al Hijo Solo para que no ladrase. El ladrido de los perros corta todos los sonidos que brotan de la tierra. Tupidas matas de retama seca escalaban la ladera desde el río. No las quemaban ni las tumbaban porque vivían allí las torcazas. Llegaron palomas en grandes bandadas y empezaron a cantar. Singuncha escogió hojas secas de yerbas y las cubrió con ramas viejas de k opayso y retama. No oía el canto. Su corazón ardía. Hizo chocar los pedernales junto a la mecha. Varios trozos de fuego cayeron sobre el trapo deshilachado y lo prendieron. Se agachó de rodillas; mientras con un brazo tenía al perro por el cuello, sopló. Y casi de pronto se alzó el fuego. Se retorcieron las ramas. Una llamarada pura empezó a lamer el bosque, a devorarlo. Señorcito Dios! Levanta fuego! Levanta fuego! Dale la vuelta! Cuida! gritó alejándose y volvió a arrodillarse sobre la arena. Se quedó un buen rato en el río. Oyó gritos, y tiros de carabina y dinamita. Volvió hacia el remanso. Más allá del recodo, cerca del vado, se lanzó al río. Hijo Solo aulló un poco y lo siguió. Llegaban las palomas a esta banda, a la de Don Ángel, volando descarriadas, cayendo a los alfalfares, tonteando por los aires. Pero Singu se iba ya; no prestaba oído ni atención verdaderos a la quebrada; subía hacia los pueblos de altura. Con su perro, lo tomarían de pastor en cualquier estancia, o el Señor Dios lo haría llamar con algún mensajero, el Jakakllu o el Patrón de Santiago. Entonces seguiría de frente, hasta las cumbres; y por algún arco iris escalaría al cielo, cantando a dúo con el Hijo Solo. Amarillito! Jilguero! iba diciéndole en voz alta, mientras cruzaban los campos de alfalfa, a la luz de las llamas que devoraban la otra banda de la hacienda. En la quebrada se avivó más ferozmente la guerra de los hermanos Caínes. Porque Don Adalberto no murió en el incendio. * * * 7

# data[].attributes.attachment_link.title
El Hijo Solo. José María Arguedas ( ) - PDF Descargar libre

# data[].attributes.attachment_link.description
1 José María Arguedas ( ) El Hijo Solo Edición para el club virtual de lectura En las nubes de la ficción Universidad del Pacífico, febrero de 2012 Llegaban por bandadas las torcazas a la hacienda y el ruido de sus alas azotaba el techo de calamina.

# data[].attributes.body
EL TORITO DE LA PIEL BRILLANTE

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
CUENTO - EL TORITO DE LA PIEL BRILLANTE

Este era un matrimonio joven. El hombre tenía una vaquita, la alimentaba dándole toda clase de comidas; no se cruzó con macho alguno. Un día apareció preñada. Y parió un becerrito de color marfil, de piel brillante. Apenas cayó al suelo mugió enérgicamente. El becerro aprendió a seguir a su dueño; como unperro iba tras él por todas partes. El becerro olvidaba a su madre; solo iba donde ella para mamar.

Cierto día, el hombre fue a la orilla de un lago a cortar leña. El becerro lo acompañó.

El hombre se puso a recoger leña hizo una carga y luego se dirigió a su casa. No se acordó de llamar al torito. Este se quedó en la orilla del lago comiendo la totora. Salió un toro negro, viejo y alto, del fondo del agua. Estaba encantado, era el demonio que Tomaba esa figura.

"Ahora mismo tienes que luchar conmigo. Tenemos que saber cual de los dos tiene mas poder. Si tú me vences, te salvaras, si te venzo yo, te arrastraré al fondo del lago". "Hoy mismo no -contestó el torito-. Espera que pida licencia a mi dueño; que me despida de él. Mañana lucharemos vendré al amanecer.

"Bien dijo el toro viejo. Si no iré a buscarte en una litera de fuego, y te arrastraré, a ti y a tu dueño". Así fue como se concertó la apuesta, solemnemente. El dueño salió de la casa a buscarlo por el camino del lago. Lo encontró en la montaña.

-"¿Qué es lo que ha ocurrido? Me he encontrado con el Poderoso, con mi gran Señor. Mañana tengo que ir a luchar con él. Mis fuerzas no pueden alcanzar a sus fuerzas. Hoy él tiene un gran aliento ¡Ya no Volveré! Me ha de hundir en el lago" -dijo el torito.

Al oír esto el hombre lloró. Y cuando llegaron a la casa, lloraron ambos, el hombre y la mujer. Y así, muy al amanecer, cuando aún quedaban sombras, cuando aún no había luz de la aurora, se levantó el torito, y se dirigió hacia la puerta de la casa de sus dueños, y les habló así:-"Ya me voy. Quedaos, pues, juntos".

- "¡No, no! ¡No te vayas! - Le contestaron llorando - Aunque venga tu señor, tu encanto, nosotros le destrozaremos los cuernos". -"No podréis" - contestó el torito.

El hombre corrió, le dio el alcance y se colgó de su cuello I lo abrazó fuertemente. - "¡No puedo, quedarme!" le decía el torito. - "¡Iremos juntos!" -"No mi dueño. Sería peor, ¡me vencería! Quizá yo solo, de algún modo pueda salvarme".

En ese instante el sol salía, ascendía en el cielo. "Entonces ya no hay nada que hacer" - dijo el hombre; y se quedó en el camino. El torito se marchó. El dueño subió el cerro y llegó a la cumbre, miró el lago. El torito llegó a la ribera; empezó a mugir poderosamente. Y el agua del lago empezó a moverse; hasta que salió de su fondo un toro, grande y alto como las rocas.

Escarbando la tierra, aventando polvo, se acercó hacia el torito blanco. Se encontraron y empezó la lucha. Era el mediodía y seguían peleando. El torito luchaba; su cuerpo blanco se agitaba en la playa. Pero el toro negro lo empujaba hacia el agua. Y arrojó al fondo; el toro negro, dio un salto y se hundió tras de su adversario.

El hombre lloró a gritos; descendió la montaña; entró a su casa. La mujer lloraba sin consuelo. Hombre y mujer criaron a la vaca, madre del becerrito, amándola mucho, con la esperanza que de que pariera un torito igual. Pero transcurrieron los años y la vaca permaneció estéril. Los dueños pasaron su vida en la tristeza y el llanto.

Autor: José María Arguedas

# data[].attributes.attachment_link.title
EL TORITO DE LA PIEL BRILLANTE - DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

# data[].attributes.attachment_link.description
CUENTO - EL TORITO DE LA PIEL BRILLANTE Este era un matrimonio joven. El hombre tenía una vaquita, la alimentaba dándole toda clase de comidas; no se cruzó con macho alguno. Un día apareció preñada. Y parió un becerrito de color marfil, de piel brillante. Apenas cayó al suelo mugió enérgicamente.

# data[].attributes.body
EL SUEÑO DEL PONGO

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
A la memoria de don Santos Ccoyoccossi Ccataccamara, Comisario Escolar de la comunidad de Umutu, provincia de Quispicanchis, Cuzco. Don Santos vino a Lima seis veces; consiguió que lo recibieran los Ministros de Educación y dos Presidentes. Era monolingüe quechua. Cuando hizo su primer viaje a Lima tenía más de sesenta años de edad; llegaba a su pueblo cargando a la espalda parte del material escolar y las donaciones que conseguía. Murió hace dos años. Su majestuosa y tierna figura seguirá protegiendo desde la otra vida a su comunidad y acompañando a quienes tuvimos la suerte de ganar su afecto y recibir el ejemplo de su tenacidad y sabiduría.
Un hombrecito se encaminó a la casa-hacienda de su patrón. Como era siervo iba a cumplir el turno de pongo, de sirviente en la gran residencia. Era pequeño, de cuerpo miserable, de ánimo débil, todo lamentable; sus ropas, viejas.

El gran señor, patrón de la hacienda, no pudo contener la risa cuando el hombrecito lo saludó en el corredor de la residencia.

-¿Eres gente u otra cosa? -le preguntó delante de todos los hombres y mujeres que estaban de servicio.

Humillándose, el pongo no contestó. Atemorizado, con los ojos helados, se quedó de pie.

-¡A ver! -dijo el patrón-, por lo menos sabrá lavar ollas, siquiera podrá manejar la escoba, con esas manos que parece que no son nada. ¡Llévate esta inmundicia! -ordenó al mandón de la hacienda.

Arrodillándose, el pongo le besó las manos al patrón y, todo agachado, siguió al mandón hasta la cocina.

El hombrecito tenía el cuerpo pequeño, sus fuerzas eran sin embargo como las de un hombre común. Todo cuanto le ordenaban hacer lo hacía bien. Pero había un poco de espanto en su rostro; algunos siervos se reían de verlo así, otros lo compadecían. "Huérfano de huérfanos; hijo del viento de la luna debe ser el frío de sus ojos, el corazón pura tristeza", había dicho la mestiza cocinera, viéndolo.

El hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado; comía en silencio. Todo cuanto le ordenaban, cumplía. "Sí, papacito; sí, mamacita", era cuanto solía decir.

Quizás a causa de tener una cierta expresión de espanto, por su ropa tan haraposa y acaso, también, porque no quería hablar, el patrón sintió un especial desprecio por el hombrecito. Al anochecer, cuando los siervos se reunían para rezar el avemaría, en el corredor de la casa-hacienda, a esa hora, el patrón martirizaba siempre al pongo delante de toda la servidumbre; lo sacudía como a un trozo de pellejo.

Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que se arrodillara y, así, cuando ya estaba hincado, le daba golpes suaves en la cara.

-Creo que eres perro. ¡Ladra! -le decía.

El hombrecito no podía ladrar.

-Ponte en cuatro patas -le ordenaba entonces.

El pongo obedecía, y daba unos pasos en cuatro pies.

-Trota de costado, como perro -seguía ordenándole el hacendado.

El hombrecito sabía correr imitando a los perros pequeños de la puna.

El patrón reía de muy buena gana; la risa le sacudía el cuerpo.

-¡Regresa! -le gritaba cuando el sirviente alcanzaba trotando el extremo del gran corredor.

El pongo volvía, de costadito. Llegaba fatigado.

Algunos de sus semejantes, siervos, rezaban mientras tanto el avemaría, despacio, como viento interior en el corazón.

-¡Alza las orejas ahora, vizcacha! ¡Vizcacha eres! -mandaba el señor al cansado hombrecito-. Siéntate en dos patas; empalma las manos.

Como si en el vientre de su madre hubiera sufrido la influencia modelante de alguna vizcacha, el pongo imitaba exactamente la figura de uno de estos animalitos, cuando permanecen quietos, como orando sobre las rocas. Pero no podía alzar las orejas.

Golpeándolo con la bota, sin patearlo fuerte, el patrón derribaba al hombrecito sobre el piso de ladrillo del corredor.

-Recemos el padrenuestro -decía luego el patrón a sus indios, que esperaban en fila.

El pongo se levantaba a pocos, y no podía rezar porque no estaba en el lugar que le correspondía ni ese lugar correspondía a nadie.

En el oscurecer, los siervos bajaban del corredor al patio y se dirigían al caserío de la hacienda.

-¡Vete, pancita! -solía ordenar, después, el patrón al pongo.

Y así, todos los días, el patrón hacía revolcarse a su nuevo pongo, delante de la servidumbre. Lo obligaba a reírse, a fingir llanto. Lo entregó a la mofa de sus iguales, los colonos[1].

Pero..., una tarde, a la hora del avemaría, cuando el corredor estaba colmado de toda la gente de la hacienda, cuando el patrón empezó a mirar al pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito, habló muy claramente. Su rostro seguía como un poco espantado.

-Gran señor, dame tu licencia; padrecito mío, quiero hablarte -dijo.

El patrón no oyó lo que oía.

-¿Qué? ¿Tú eres quien ha hablado u otro? -preguntó.

-Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero hablarte -repitió el pongo.

-Habla... si puedes -contestó el hacendado.

-Padre mío, señor mío, corazón mío -empezó a hablar el hombrecito-. Soñé anoche que habíamos muerto los dos juntos; juntos habíamos muerto.

-¿Conmigo? ¿Tú? Cuenta todo, indio -le dijo el gran patrón.

-Como éramos hombres muertos, señor mío, aparecimos desnudos, los dos juntos; desnudos ante nuestro gran Padre San Francisco.

-¿Y después? ¡Habla! -ordenó el patrón, entre enojado e inquieto por la curiosidad.

-Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran Padre San Francisco nos examinó con sus ojos que alcanzan y miden no sabemos hasta qué distancia. A ti y a mí nos examinaba, pesando, creo, el corazón de cada uno y lo que éramos y lo que somos. Como hombre rico y grande, tú enfrentabas esos ojos, padre mío.

-¿Y tú?

-No puedo saber cómo estuve, gran señor. Yo no puedo saber lo que valgo.

-Bueno. Sigue contando.

-Entonces, después, nuestro Padre dijo con su boca: "De todos los ángeles, el más hermoso, que venga. A ese incomparable que lo acompañe otro ángel pequeño, que sea también el más hermoso. Que el ángel pequeño traiga una copa de oro, y la copa de oro llena de miel de chancaca más transparente".

-¿Y entonces? -preguntó el patrón.

Los indios siervos oían, oían al pongo, con atención sin cuenta pero temerosos.

-Dueño mío: apenas nuestro gran Padre San Francisco dio la orden, apareció un ángel, brillando, alto como el sol; vino hasta llegar delante de nuestro Padre, caminando despacio. Detrás del ángel mayor marchaba otro pequeño, bello, de luz suave como el resplandor de las flores. Traía en las manos una copa de oro.

-¿Y entonces? -repitió el patrón.

-"Ángel mayor: cubre a este caballero con la miel que está en la copa de oro; que tus manos sean como plumas cuando pasen sobre el cuerpo del hombre", diciendo, ordenó nuestro gran Padre. Y así el ángel excelso, levantando la miel con sus manos, enlució tu cuerpecito, todo, desde la cabeza hasta las uñas de los pies. Y te erguiste, solo; en el resplandor del cielo la luz de tu cuerpo sobresalía, como si estuviera hecho de oro, transparente.

-Así tenía que ser -dijo el patrón, y luego preguntó-: ¿Y a ti?

-Cuando tú brillabas en el cielo, nuestro gran Padre San Francisco volvió a ordenar: "Que de todos los ángeles del cielo venga el de menos valer, el más ordinario. Que ese ángel traiga en un tarro de gasolina excremento humano".

-¿Y entonces?

-Un ángel que ya no valía, viejo, de patas escamosas, al que no le alcanzaban las fuerzas para mantener las alas en su sitio, llegó ante nuestro gran Padre; llegó bien cansado, con las alas chorreadas, trayendo en las manos un tarro grande. "Oye, viejo -ordenó nuestro gran Padre a ese pobre ángel-, embadurna el cuerpo de este hombrecito con el excremento que hay en esa lata que has traído; todo el cuerpo, de cualquier manera; cúbrelo como puedas. ¡Rápido!". Entonces, con sus manos nudosas, el ángel viejo, sacando el excremento de la lata, me cubrió, desigual, el cuerpo, así como se echa barro en la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y aparecí avergonzado, en la luz del cielo, apestando...

-Así mismo tenía que ser -afirmó el patrón-. ¡Continúa! ¿O todo concluye allí?

-No, padrecito mío, señor mío. Cuando nuevamente, aunque ya de otro modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre San Francisco, él volvió a mirarnos, también nuevamente, ya a ti ya a mí, largo rato. Con sus ojos que colmaban el cielo, no sé hasta qué honduras nos alcanzó, juntando la noche con el día, el olvido con la memoria. Y luego dijo: "Todo cuanto los ángeles debían hacer con ustedes ya está hecho. Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo". El viejo ángel rejuveneció a esa misma hora; sus alas recuperaron su color negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendó vigilar que su voluntad se cumpliera.

[1] Colono: indígena que pertenece a la hacienda.

© Relato popular recopilado por José María Arguedas. Publicado en El sueño del pongo, 1965.

# data[].attributes.attachment_link.title
José María Arguedas: El sueño del pongo | Lecturia

# data[].attributes.attachment_link.description
A la memoria de don Santos Ccoyoccossi Ccataccamara, Comisario Escolar de la comunidad de Umutu, provincia de Quispicanchis, Cuzco. Don Santos vino a Lima seis veces; consiguió que lo recibieran los Ministros de Educación y dos Presidentes. Era monolingüe quechua.

# data[].attributes.body
EN LA VOZ DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 3

# data[].attributes.attachment_link.title
José María Arguedas lee El sueño del pongo

# data[].attributes.body
EN LA VOZ DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 2

# data[].attributes.attachment_link.title
LOROCHAY  aprender QUECHUA cantando/SUBTITULADO/letras para cantar/Jose Maria Arguedas/Quechua PE

# data[].attributes.body
EN LA VOZ DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

# data[].attributes.attachment_link.title
Confesiones de José María Arguedas - La Mula