# data[].attributes.body
Passo a passo, as trevas inundam-me.
Apenas o fumo incerto ou a cristalização do medo?
Este é o momento prometido ou apenas a conclusão óbvia?
Estará apenas a acontecer outra vez
ou será a última vez?
Não são somente perguntas, mas antes tormentas:
demónios que me atormentam,
dançando alegremente o corridinho sob o meu coração.

Todos o vemos,
a escalada inevitável...
O que estás a dizer?
Como assim inevitável? Nós somos os demais,
nós somos a maioria!
Como continuamos a baixar a cabeça,
a deixar as mãos agrilhoadas,
a entregar?!
É tudo uma mentira:
o poder,
a impotência.
É uma ilusão, uma que subsiste enquanto a cremos.
Não a temos de aceitar.
Nós devemos rejeitá-la.
Ou serão as trevas já sol posto?

Não, não cedas ao peso sobre a cabeça.
A mão que te vira o rosto
é confortável,
mas não nos salvará!
Sentados nas nossas pedras,
pequenas ou grandes,
as ondas virão por todos.

No alto das montanhas,
nos seus ninhos dourados de sangue,
os abutres julgam-se a salvo,
que, na mudança das marés,
os altos tronos os defendam,
salivando pelo festim de cadáveres,
incautos da potência das vagas incandescentes.

Acelerando, acelerando,
mais o peso de eventos históricos se soma.
Não podemos ser espectadores,
deixar nas mãos de algum pretendente a S. Sebastião.
Figuras idealizadas são apenas isso:
abaixo o altar!

Ascende,
primeiro a mente,
de seguida, ergue as mãos.
Segue a luz no limiar do espírito,
essa é a estrela-guia.
Depois treina,
pois o seu uso foi levado ao atrofiamento.
Segura o momento,
não há quem seja mais merecedor.
Passo a passo,
forja um verdadeiro futuro,
realiza o potencial
da irmandade chamada
humanidade.

# data[].attributes.body
Que mãos são estas que me apertam por dentro e não me deixam respirar?

Que mãos são estas que não me deixando viver também não me conseguem matar?

Fui eu sim, que percorri todos estes caminhos até chegar aqui.

Sempre acreditando que viver tem que ser mais do que um simples sinal de que não morri.

Da vida tento levar apenas o bem, segura e crente do amor da grande mãe.

Por acaso fui eu que decidi nascer? Há quem diga que sim, quem diga que não, há quem só pense em morrer.

Da vida levo e continuo somente a levar, o bem de quem toca a minha e o bem que à dos outros consigo acrescentar.

Despida de ilusões e em processos de resgate de paz, vou caminhando com coragem, medo mas segura de que sou capaz.

O caminho é longo e contudo tão breve.

Não há tempo, não há espaço para que a vida antes do tempo nos leve.

O caminho, esse, é sempre em frente, sempre a andar,

A vida não espera e é urgente amar.

# data[].attributes.body
Respiro a tarde melancólica,

de inverno cinzento e chuvoso.

Da varanda vejo a linha do horizonte,

não nítida, mas presente.

Os pássaros piam lamentos,

por não poderem poisar e cantar.

A chuva cai.

Fecho a porta, observo o céu,

prateado de nuvens cor de basalto,

prevejo o mundo que aí vem,

negro de bátegas sem liberdade.

# data[].attributes.headline
Proposta 10: Vamos recordar... | 21.Mar.2026

# data[].attributes.subject
Proposta 10: Vamos recordar... | 21.Mar.2026

# data[].attributes.body
Ribeira de moinhos,

outrora canto de água viva,

corrias leve entre pedras e musgo,

dando vida a quem te seguia.

Nos teus murmúrios dançavam os dias,

as margens vestiam-se de verdura,

e os moinhos rodavam sonhos

ao ritmo da tua doçura.

Hoje calaste-te em silêncio triste,

teu leito chora seco e nu,

alguém te roubou o sopro da vida,

alguém te afastou do que eras tu.

Falta o brilho, falta o som,

falta o espelho do céu em ti.

Falta-nos a tua presença

que ensinava a resistir.

Que voltes a correr, ribeira querida,

livre, clara, como outrora.

Que a água te reencontre

e a esperança renasça agora

# data[].attributes.body
Se uma gaivota

Voasse

Levando o meu

Pensamento

Sem saber o que

Fazer

Sem hesitar decidia

Ir entregá-lo

Ao vento

E o vento

No seu bailar

Não sabendo o que

Fazer

Sem hesitar decidia

Deixá-lo cair

No mar

# data[].attributes.body
Descobre mulher o teu caminho.

Procura entre os dias de canseira,

entre os que cuidas e não cuidam de ti.

Descobre quem és,

De que matéria és feita.

Tens que ser perfeita.

Tens que ser mulher.

Casa arrumada,

Roupa lavada,

Filhos cuidados,

E tu em bocados.

Não pode ser,

tens que te erguer,

tens de estar linda,

bem maquilhada,

é tudo ou nada.

No final do dia,

Mas que alegria,

Podes ser tu…

Não, não podes…

Fazer o jantar, arrumar a casa

e quando dás por isso,

estás desgastada…

Respira fundo,

Carregas no ventre todo o amor do mundo.

# data[].attributes.headline
Poemar é amar | Graciosa Reis | 08 Março

# data[].attributes.subject
Poemar é amar | Graciosa Reis | 08 Março

# data[].attributes.body
Alinho as canetas - as de tinta permanente -
como quem encosta o ouvido ao mar
para escutar o que ainda não sabe dizer.
Alinho-as de novo,
devagar,
como quem prepara um pequeno ritual.

É Março e a maré impõe-se.
Mulher e Poesia
tocam-se como duas ondas que se reconhecem.

Há uma maresia a soprar pelas páginas,
um rumor de vozes que não se calam,
mesmo quando o vento tenta apagar-lhes o nome.

Há um sopro de Lorca a atravessar a mente:
“A poesia não quer adeptos, quer amantes.”

O mar entra pelas palavras
e as mulheres entram pelo mar.
Mareamos juntas: eu, a poesia, a maresia,
as vozes antigas, benevolentes.

Os poetas-fantasmas pairam sobre a página,
trazem versos húmidos,
uma espuma invisível que permanece.

E penso nas mulheres
que escreveram contra a corrente,
que guardaram a luz,
que desbravaram a onda para que eu
pudesse chegar aqui.

Poemar é amar.
E amar é deixar que o mar me atravesse
como quem sussurra: continua.

# data[].attributes.body
Vejam o jasmim

e as suas folhinhas trémulas

sussurrando conversas

no vento e na brisa.

Rente ao muro

permanece

à espera da flor e do seu perfume

e não sabe

que é uma lição

de paciência.

# data[].attributes.headline
Guadiana | Conceição Sequeira | 01 Março

# data[].attributes.subject
Guadiana | Conceição Sequeira | 01 Março

# data[].attributes.body
Do espelho líquido
que prende o céu e o verde das margens,
se liberta o cheiro da hortelã e do poejo

É o rio no seu caminhar...
este rio antigo,
que conviveu com tantas gentes
vindas de mundos desconhecidos
e distantes

O mesmo que me escutou
nas solitárias manhãs de Inverno,
por entre neblinas
Manhãs sombrias
de tristeza calada

O rio da minha infância
onde mergulhei feliz
nas tardes calmas

O rio prateado das noites de verão
que a ponte abraça
coberto de estrelas e luar

onde as nossas cantigas se misturavam
com o coaxar estridente das rãs  e o clamor das
cigarras

É o mesmo rio que tanto encantou
os olhos do meu Pai,
que não se cansou de o fotografar
de todos os lugares, de todas as cores,
em todas as estações ...

Nos dias de cheia,
sob um manto de neve...
pintado de verde ....
ou deslizando suave, até  ao vau .

O "fotógrafo" amava o rio,
tanto como amava o castelo
a mesquita e a torre do relógio
as gentes da sua terra,
os seus Amigos ...

A todos guardou,
amorosamente
nas suas fotografias.

Pequenos "tesouros"
um legado de amor
verdadeiros Poemas

(Esta divagação começou com uma fotografia, que tirei há muito, num passeio de barco no Guadiana  e depois ganhou "asas" e foi-se transformando numa viagem pelas memórias ... por fim, as saudades fizeram o resto...

Dedico-a ao meu Pai ... à sua memória e à sua paixão... que, hoje, também é a minha ...)

# data[].attributes.headline
SOMOS TODOS ÁFRICA | José Lobato | 26 Fevereiro

# data[].attributes.subject
SOMOS TODOS ÁFRICA | José Lobato | 26 Fevereiro

# data[].attributes.body
Primeiro alinhas as canetas de tinta permanente. Uma com tinta negra, outra com tinta azul. A terceira está vazia. Sentas-te e debruças-te para o caderno de capa preta, capa negra. Capa negra que encerra formas, paixão, liberdade, alegria, cânticos, raízes, línguas, cheiros, ritmos, natureza e de todas as cores...de todas as cores de pele resultante da fusão das cores de tantas tintas. É dentro dessa capa negra que tudo principia, é daí que todos partimos, é daí e é sob ela que viveremos, mesmo não o sabendo ainda. E sempre que nos cruzamos com palavras secretas, as palavras secretas vêm cheias de memórias, que só muito epidermicamente recordamos, mas com as quais conseguimos sentir crescer um inexplicável latejar orgânico de ligação com aquelas raízes comuns.

Amor, fusão, uno, compaixão, tolerância, perdão, universal, empatia e suporte... todas as outras palavras, todas as outras palavras já as condenei ao desterro do meu reino afectivo, é urgente destruir certas palavras.

Porque os outros se calam mas tu não...quando vês na ingenuidade da massa informe de novos crentes a repetição de um caminho tantas vezes trilhado na passagem da nossa espécie por este local... por agora, sinto como nunca o vosso, nosso palpitar cardíaco acelerado, respiração descompassadamente ofegante, ânsia de afirmação, o grito e a violência sem causa, o desejo massificado, o manipular, o influenciar, o poder de cegar, de criar realidades paralelas, de novos e promissores conceitos de justiça e felicidade... ao poder, ao poder...todos ao poder...mas o poder será só para alguns - e já agora se possível também para mim - ninguém nos conseguirá travar e quando... e quando repetirmos a imersão no inverno da alma e a sua travessia na escuridão... emergiremos das sombras para regressar então, e uma vez mais, à nossa melhor essência.

Este é o tempo em que os homens renunciam, mas tu não...é urgente o amor, é urgente permanecer...

# data[].attributes.headline
A ignorância será mesmo uma bênção? | Hélio Búzio | 24 Fevereiro

# data[].attributes.subject
A ignorância será mesmo uma bênção? | Hélio Búzio | 24 Fevereiro

# data[].attributes.body
Primeiro alinhas as canetas de tinta permanente.
Uma com tinta negra, outra com tinta azul.
A terceira está vazia.
Sentas-te e debruças-te sobre o caderno de capa preta.

Observo o vazio.

Um pequeno compasso
e um rugido corre por mim!
O dique chamado rotina cede, catastrófico.
No turbilhão, seguro apenas uma fina linha,
debato-me para a manter,
essa pequena luz,
depois uma emoção,
depois um pensamento,
uma questão.

A ignorância será mesmo uma bênção?
O clichê ignora os amantes da verdade.

Desconhecendo o passado,
trilhei caminhos
entre estrada e terra,
entre ideais e valores,
sobre obra tua.
Todas as contendas,
pelo espírito que teima à intolerância,
nas ações, nas palavras.

Podias ter sido mais uma sombra
confortável,
porque os outros calam, mas tu não.
Ar em vibração tem poder,
empurra um povo para a frente.
As ideias são remédio ou veneno,
então tem de haver quem se erga,
que mostre o outro lado,
até contra a violência,
especialmente contra a violência…
porque é urgente destruir certas palavras,
palavras que nunca somente o são.

Que loucura é esta?
Ver a realidade, mas sonhar,
e não só sonhar,
viver!
Viver exige dor; a dualidade é sempre inescapável.
Então olhos caem sobre olhos,
pés caminham sobre pegadas,
no reconhecimento do passado
surge uma prece ao futuro.
Ousa através do medo:
o que é não tem de o ser.
Tens em ti todos os sonhos do mundo.

# data[].attributes.headline
SONHO DE ESCRITA  | Alina Oliveira | 19 Fevereiro

# data[].attributes.subject
SONHO DE ESCRITA  | Alina Oliveira | 19 Fevereiro

# data[].attributes.body
Primeiro alinhas as canetas de tinta permanente. Uma com tinta negra, outra com tinta azul. A terceira está vazia.

Sentas-te e debruças-te para o caderno de capa preta.

Tal como a terceira caneta, também na tua mente existe um vazio. Um vazio imenso, de imagens, de cores, de cheiros, de memórias.

É urgente destruir certas palavras. Palavras que te fazem sofrer, que te magoam, que te doem na alma.

Palavras negras como intolerância, ódio, guerra, medo devem ser banidas do teu dicionário.

Então surgem as memórias límpidas e claras como uma manhã de sol. Aquele mar de prata que cintila no horizonte, o cheiro das flores que crescem no jardim, o riso das crianças a brincar no parque.

É tempo de te desafiares e de partilhares o que te vai na alma. As palavras surgem, agrupam-se e formam frases que dançam ao som da brisa marinha.

Vais escrever, vais dar voz aos que não a têm, vais sentir que podes chegar mais e mais além, que podes mudar o mundo.

Porque os outros se calam mas tu não. Tu podes mostrar que sim, existe um mundo melhor e todos podemos fazer parte dele.

Vem para aqui, porque aqui o tempo apaixonadamente encontra a própria liberdade.

Vem comigo embarcar nesta viagem mágica. A viagem que nos leva onde queremos chegar.

Sim tu és livre, tu podes porque tens em ti todos os sonhos do mundo.

# data[].attributes.headline
Palavras Secretas | Conceição Sequeira | 18 Fevereiro

# data[].attributes.subject
Palavras Secretas | Conceição Sequeira | 18 Fevereiro

# data[].attributes.body
"Primeiro alinhas as canetas de tinta permanente. Uma com tinta negra, outra com tinta azul. A terceira está vazia.

Sentas-te e debruças-te para o caderno de capa preta. "

Lá fora a chuva não pára. O dia acordou triste, tal como tu.

Olhas a janela, que se abre à tua frente, e esfregas as mãos geladas. Fixas a capa preta do teu caderno.
- Abres? Não abres?
Abriste, e duas folhas em branco estão ali, à tua espera. À espera que as adornes de palavras, vírgulas, pontos de interrogação, reticências e pontos finais.
- Vá! Não percas tempo! Escolhe a caneta e lança-te a elas!  Entrega-lhes aquele grito que sobe dentro de ti. Derrama sobre elas as lágrimas que te sufocam.

Surge então o dilema da escolha da caneta. Qual das três servirá melhor ao teu desejo? Talvez a preta combine bem com a tristeza que te habita. E, assim, a agarras, entre os dedos gelados, sem que saibas por onde começar...

Então, como por milagre, a caneta preta toma a iniciativa e desata a preencher as folhas brancas, com as palavras secretas escondidas dentro de ti: o Amor que não aconteceu, porque a vida assim o quis, os caminhos percorridos na senda desse amor impossível, os sonhos e os despertares para a realidade... Recordações de fugazes momentos de ilusão. Involuntariamente, o teu braço e a tua mão seguem o movimento da caneta, num frenesim e, o frio que te tolhia começou a desaparecer, ao ritmo a que as palavras nascem no bico da caneta preta.
A pouco e pouco as palavras tristes dão lugar a outras menos sombrias, mais doces, mas ainda secretas e a caneta preta escreve: " as palavras secretas vêm cheias de memórias " , umas vezes más, outras nem tanto... As palavras secretas também trazem boas memórias, com sabor a sal, cheiro a algas e a maresia, memórias azuis! e, de repente,  a caneta preta especa ali , no ponto de exclamação !

Está na hora de mudar e agora não tens dúvidas ao escolher a azul, pois é a que melhor combina com o mar, com o céu e com a Paz que ambos te transmitem.
É com determinação que a seguras e continuas a escrever... Recordas, com nostalgia, ainda menino, as brincadeiras à beira-mar, construindo castelos de areia, e os momentos de contemplação, olhando as vagas desfeitas em espuma sobre os teus pés. Na juventude, é o pôr-do-sol alaranjado que te faz ficar à beira-mar, até tarde. Regressas à hora em que os pescadores se aproximam, para uma noite de solene espera ao luar.
E os dias vão correndo, sem sobressaltos, e tu sentes que "aqui o tempo apaixonadamente encontra a própria liberdade" ! E vives da forma mais intensa essa liberdade que é tua e daqueles que te seguem.
És livre e feliz, sem dares por isso, pois o teu desejo de novos horizontes, numa perpétua evasão e busca desassossegada, não te deixa ficar no lugar a que pertences de verdade. Tu imaginas que só o Mundo será capaz de preencher e saciar os teus sonhos...
Engano teu! O Mundo é um lugar sombrio, onde muitos se perdem, buscando as suas utopias, tal como tu.
Sem que te apercebas, passas a escrever com a caneta vazia ... E é ela que te levará a escrever os teus mais belos poemas, que só tu poderás ler, pois eles continuam fechados dentro de ti.

Perdes-te nos lugares mais sombrios que se cruzam no teu caminho, partilhas a tua tristeza com desconhecidos, tão tristes como tu, e a caneta vazia vai escrevendo... escrevendo sobre a tua dor , sobre o teu desalento , sobre o teu desejo de te encontrares . Mas não, tu não estás nesses lugares, tu ficaste lá atrás, onde viveu aquele menino feliz que gostava de contemplar as ondas, o céu e o voo das gaivotas...

É hora de regressar a um lugar que, afinal, também já não existe, pois tudo mudou, durante a tua ausência. Tudo? Não!

Ainda tens o mar, o vento, o sol e as gaivotas à tua espera. A casa também já não existe, mas isso que te importa, se tens as ruas para caminhar, o céu estrelado para te cobrir, as asas das gaivotas para poderes voar e as ondas, para escutarem a tua poesia?

Sobre uma mesa jaz um caderno de capa preta à tua espera e uma caneta de tinta preta, pronta a ser usada. Tu que "tens em ti todos os sonhos do mundo" !

# data[].attributes.headline
Valha-me Deus (e os outros também) | Graciosa Reis | 27 Janeiro

# data[].attributes.subject
Valha-me Deus (e os outros também) | Graciosa Reis | 27 Janeiro

# data[].attributes.body
Primeiro alinhas as canetas de tinta permanente. Uma com tinta negra, outra com tinta azul. A terceira está vazia. Sentas‑te e debruças‑te para o caderno de capa preta.

Abres na primeira página em branco. Lês, relês e voltas a ler as premissas para a redacção do texto que se supõe ser criativo e sentido.

O peso dos poetas‑fantasmas bloqueia‑te a inspiração. Pensas longamente. Pegas na caneta de tinta azul, insinuas o primeiro gesto de escrita. As palavras permanecem mudas. Amaldiçoas quem propôs este exercício.

- Valha‑me Deus! - Exclamas.

Segue‑se um silêncio tão espesso que até os teus pensamentos parecem andar descalços para não o perturbar. Pressentes um sorriso sarcástico dos deuses Al Berto, Eugénio, Sophia e Fernando, reunidos no Olimpo como quem assiste a uma peça experimental. E Baco, claro, está com eles! Não por devoção, mas porque nunca perde uma oportunidade de servir um bom néctar.

- Valha‑me Deus! - Repetes, angustiada, enquanto ecoa uma gargalhada e um “Ah, ah, ah! Débrouille‑toi, ma chère!”. Só pode ser Al Berto. Se fosse o Fernando, tê-lo-ia dito em inglês, com aquele ar de quem sabe sempre mais do que tu.

- Valha‑me Deus ou valham‑me os deuses! - Insistes, já sem saber a quem te diriges.

Esboças a palavra AMOR sem convicção, riscas, suspiras. Não se pode começar assim, pensas.

O desespero instala‑se e, no fundo, sabes que não é só o exercício que te pesa. Há dias em que escrever parece um acto de resistência, e hoje é um deles.

Mas então, uma voz doce sussurra‑te ao ouvido: - Pensa no tempo presente. Aproxima‑se um dia de decisões importantes. O dia 8 de Fevereiro. Relaciona‑o com a data que hoje se assinala: Dia Internacional em Memória das Vítimas do Holocausto.

- És tu, Calíope? Minerva? - Perguntas, aturdida.

- Não importa quem sou. Debruça‑te para a página que ainda tens em branco e verás que um poema surgirá.

E assim, retomas a caneta de tinta azul. A página continua branca, mas já não te intimida tanto. Talvez fosse do sussurro, talvez fosse da presença silenciosa dos poetas que, apesar das gargalhadas, sempre te empurram para a palavra certa. Ou talvez fosse apenas a consciência de que, mesmo quando tudo parece vacilar, há sempre uma frase que nos salva.

Como tens em ti ainda alguns sonhos do mundo, respiras fundo, voltas a alinhar as canetas, como se esse gesto tivesse algum poder mágico e deixas que as palavras surjam.

As primeiras chegam tímidas, mas vêm cheias de memórias. Outras trazem urgência. E então, quase sem dares por isso, o poema começa a escrever‑se a si próprio:

Porque vivemos tempos difíceis,
as palavras secretas vêm cheias de memórias.

Porque a democracia parece vacilar,
é urgente destruir certas palavras.

Porque os outros se calam mas tu não,
é urgente reacender a voz que permanece.

Não podemos ficar na indecisão,
nem suportar a gritaria que nos rouba o silêncio.

Porque não podemos ignorar o passado,
aqui o tempo apaixonadamente encontra a própria liberdade.

E assim, no exacto lugar onde o medo treme,
o gesto de escrever torna-se resistência.

É urgente o amor, é urgente permanecer.

# data[].attributes.headline
Proposta 8: Página em branco | 23.01.2026

# data[].attributes.subject
Proposta 8: Página em branco | 23.01.2026

# data[].attributes.headline
 A ceia inesperada | Hélio Búzio | 22 Janeiro 

# data[].attributes.subject
 A ceia inesperada | Hélio Búzio | 22 Janeiro 

# data[].attributes.body
A árvore parecia maior do que a própria sala. As luzes piscavam como se soubessem segredos guardados há muito. Uma luz quente e acolhedora saía da lareira à esquerda como única fonte que ilumina a sala e, de forma impossível, tornavam-na numa visão ainda mais mágica, pelo menos até aos irmãos verem a mesa.

Era uma simples mesa de madeira, com duas cadeiras apenas, mas o que estava sobre a mesa, num instante, tornava-se o centro dos seus mundos.

Uma panela a fumegar.

Sem uma única palavra, os irmãos apressam-se a chegar à mesa, Irina suportando o irmão enquanto este se debatia com a sua perna ferida. Uma vez lá, ela volta a ajudá-lo a sentar-se numa das cadeiras e, sem cerimónia, destapa a panela.

Sim, não era a sua imaginação, era mesmo o cheiro da sopa de cogumelos e borrego que a avó deles lhes costumava fazer.

Com a concha que se encontrava em cima da mesa, serve uma porção generosa para o seu irmão e outra para si, deixando ainda bastante sopa dentro da panela. Isac parte um grande pão bem cozido com as mãos, ignorando a faca, tal como o pai deles o faria. Passa-lhe o primeiro bocado e depois arranca outro para si.

Diante do seu prato, Irina pára por um momento, vendo o deleite do seu irmão. Dá colheradas fartas e rápidas, parando entre elas para partir algum bocado maior de carne com os dentes ou para molhar o pão que tem na outra mão no seu prato e dar uma dentada tímida apenas onde tem molho. O peito de Irina transborda para fora dos olhos, mas ela luta por não fazer qualquer som que perturbe o irmão, baixa rapidamente a cabeça e coloca a primeira colher na boca.

O sabor leva-a para um tempo diferente, um tempo perdido: risos, os chinelos da avó a chinelar sobre o chão de pedra, bolachas no forno, brincadeiras no quintal, um abraço secreto que só ela sabia dar. Pequenos riachos descem sobre as suas bochechas, mas ela nunca pára de comer.

De panela quase vazia, os dois irmãos recostam-se nas suas cadeiras, ambos sorrindo um para o outro.

— Achas que ficam zangados? — pergunta Isac, com o rosto transformado em preocupação.

— Não! — responde Irina, sentindo agora o mesmo que o irmão, mas não o querendo deixar transparecer.

— Alguém fez esta sopa, e nós comemos quase tudo… — ele deixa no ar, olhando em redor com receio.

— Não te preocupes, mano, quem tem uma casa assim não se vai preocupar com uma sopa! — ela afirma, tentando demonstrar-se confiante, mas as perguntas do irmão começam a preocupá-la cada vez mais.

Isac ia recomeçar a falar quando, subitamente, a luz da sala muda. As chamas da lareira reduzem de forma drástica, levando os irmãos a olharem nessa direção para terem uma visão que os deixa de queixo caído.

A chaminé da lareira começa, no topo, na parte que interliga com o tecto, a dilatar, expandindo e esvaziando como um balão. Esse efeito, desloca-se de forma descendente pela chaminé até que umas botas surgem na abertura da lareira, depois umas pernas de calças vermelhas e então a lareira expande uma última vez e cospe um homem idoso para o chão de madeira, que aterra sentado.

Todo vestido de vermelho e com um saco dessa mesma cor sobre o ombro. O homem levanta-se sorrindo para as duas crianças, com a sua longa barba branca tingida de fuligem.

— Ah, Irina, Isac, eram mesmo quem eu andava à procura! — diz o homem em tom caloroso.

— Pai na…

— Chiu… — interrompe o homem. — Ninguém pode saber que eu aqui estou, aliás, vocês também já deviam estar deitados. — diz, sem perder o tom caloroso, levando-a a pensar de repente que era mesmo isso que deveriam ir fazer, afinal já era bem tarde.

— É verdade, mas onde? — responde Irina, mas quando se vira para olhar para a sala, num dos cantos encontra-se uma larga cama junto ao chão, cheia de almofadas, com as cobertas abertas, como que convidando-a a enroscar-se.

— Já tenho sono — diz Isac, bocejando.

Irina faz um movimento para se levantar, mas aí o homem, agora diante deles, coloca o seu grande saco vermelho sobre a mesa.

— Não sem antes aqui levarem uma coisinha! — diz cantarolando.

Na cara do seu irmão aparece um sorriso tão grande como ela não via há meses e, sem se dar conta, também na sua cara nasce um igualmente enorme.

— Para o meu grande craque, uma fabulosa bola de futebol! — diz o homem, tirando uma bola de dentro do saco e colocando-a nas mãos esticadas do seu irmão, que a abraça de imediato.

— E para ti, minha querida, a boneca mais bonita que consegui trazer! — diz o homem, entregando-lhe uma linda boneca loira, de caracóis e com um vestido vermelho, perfeita, mas…

— O que se passa, Irina, não gostas da boneca? — pergunta-lhe o homem, sentindo a tristeza do seu coração.

— Nada, senhor… — ela consegue dizer.

— Ah! — ele diz apenas e, colocando uma mão dentro do saco, remexe-a lá dentro, produzindo sons que se assemelham a tudo um pouco. Tira-a finalmente uma moldura com uma foto dos seus pais, aquela que ela adorava daquele dia de verão, na festa da colheita.

As suas mãos trémulas seguram-na hesitantes, e ela abraça-a, mordendo o lábio.

— Obrigado — agradece, com a sua voz a sair num tom sumido.

O braço do seu irmão cobre-a sobre o ombro, também ele fungando em tremor.

— Bem, tenho de ir embora, mais casas para onde ir. Para a cama convosco — diz, sem perder o seu tom caloroso.

Isac corre para ele, abraça-o e depois segue para a cama. Irina aproxima-se e dá um forte abraço ao redor do pescoço do homem.

— Eu sei que não és ele mas… obrigado — diz-lhe Irina ao ouvido.

Quando o homem a olha, continua com o seu sorriso, um brilho sagaz nos seus olhos dourados.

— Que menina esperta tu és, minha querida, agora toca de ir dormir.

Ela sorri-lhe uma última vez antes de ir para a cama e, quando se deita, já não está ninguém na sala além deles.

Os dois ficam em silêncio, pasmados com tudo o que se passara, mas cansados que estão, deixam-se ficar sem trocar mais nenhuma palavra.

Acordam com a linda cor da manhã a entrar pela janela, chamando-os a sair da cama. Comem o pequeno-almoço que está sobre a mesa: bolos de maçã, leite e pão com queijo.

Despem os seus pijamas e vestem as suas roupas lavadas e sem buracos. Depois calçam os sapatos e saem para a rua.

Isac não podia esperar para jogar com a sua bola. Irina leva a sua boneca na mão e a moldura apertada debaixo do outro braço.

No exterior, os irmãos não encontram escombros, mas antes um lindo prado florido  de todas as cores que continua para lá do que a visão alcança. Sobre eles, nem uma nuvem cobre o céu azul e o sol traz no seu brilho um calor que conforta e  convida. Nesse dia, correm e brincam como antes.

Sorriem e riem, não choraram nesse dia, nem nunca mais.

# data[].attributes.headline
O PRESÉPIO | Carolina Palminha | 10 Dezembro

# data[].attributes.subject
O PRESÉPIO | Carolina Palminha | 10 Dezembro

# data[].attributes.body
EU PASSAVA HORAS A MEXER AS FIGURINHAS DO PRESÉPIO. ATÉ QUE UM DIA… um sussurrar me despertou a atenção.

Havia um burburinho naquele espaço coberto de verde e macio musgo.

As ovelhinhas balindo, corriam de um lado para o outro.

A água de um fictício riacho deslizava suavemente para nenhum lado.

As velas do pequeno moinho giravam como se alguma brisa as agitasse.

O burrico e a vaca, ajeitando-se no estábulo, trocavam entre si leves mugidos e zurros como se conversassem.

Então…do lado nascente duas figuras se aproximavam. Era uma mulher montada numa mula e um homem que, a pé, seguia a seu lado.

Junto ao estábulo pararam e deitaram sobre as palhinhas uma criança.

- Aqui estará quentinho-disse a mãe.

E ali ficaram velando o sono calmo do Menino!

Mais tarde, já a noite chegava, três homens aproximaram-se trazendo ouro, incenso e mirra.

O céu iluminou-se de mil pirilampos mágicos!

É o que conta a lenda!!

E eu, recordo e agradeço à Prima Mariana que quando eu era criança, vinha do seu monte, carregada de musgo e pedras, para me ajudar a fazer o Presépio.

Obrigada!!! Tornaste mais doce e aconchegante a minha meninice!

# data[].attributes.headline
CAOS NO ANO ZERO | José Lobato | 22 Janeiro 

# data[].attributes.subject
CAOS NO ANO ZERO | José Lobato | 22 Janeiro 

# data[].attributes.body
Eu passava horas a mover as figuras do presépio. Até que um dia, uma voz saída do silêncio que caracteriza todos os presépios...sim, porque um presépio é um local de veneração sagrada e apesar de toda aquela azáfama, os figurinos que por ali andam respeitam-se e ninguém grita com ninguém, o que mais estranho é, quando a cena decorre no Médio Oriente onde judeus e árabes se digladiam entre si e já há vários séculos. E nem por lá vejo os romanos que obrigassem à imposição da ordem.

Procuro perceber de onde vem aquela voz, resmungona e mal disposta – podes parar de uma vez por todas com tanta mexida, é que já chateia, a hora do nascimento está quase a chegar e assim ninguém se consegue organizar. Cada vez que fecho os olhos para descansar e depois os abro fico zonzo de tanta mexida: são as ovelhas que ora sobem, ora descem a montanha; são os reis magos que atropelam os agricultores, atravessados no seu caminho, guiados por uma estrela e como tal sem escolha alternativa; já agora e a propósito dos reis magos, o Baltazar voltou para África e agora são só os dois, depois de se conhecer o resultado das Presidenciais, lá se foi a mirra; são os moinhos de vento que vêm para os vales, quando sabemos que aí nem sequer bule o vento; são os padeiros a alimentarem os fornos no meio da montanha, como se o pão acabado de sair do forno tivesse tempo de chegar aos clientes na aldeia, sem entretanto ficar duro; são os pastores muito pequeninos colocados ao lado de ovelhas gigantes, numa total insensibilidade ao factor escala; é o burro e a vaca que ora estão dentro da barraca, ora estão fora e que só percebo quando tirito de frio...porquê, porquê sempre tanta mexida? Decide-te e mexe tudo de uma vez só, acabamos por nos adaptar à tua escolha e podemos então fazer planos para levar a nossa vidinha sossegados; finalmente... finalmente deixa-me dizer-te que já chega de tanto musgo verde, tão pouco fiel à areia e deserto desta zona, é que nem as pessoas nem os animais, pela falta de hábito, percebem como caminhar no meio de tanto musgo verde, alto e fofo.

Aproximo-me mais e percebo que o menino Jesus embora ainda deitado nas palhinhas, de braços rechonchudos e abertos e pernas rechonchudas e cruzadas, bochechas rosadas de anjo barroco continuava a resmungar - com tanto frio, nem percebo o que faço aqui nu e estendido, com luzes por todo o lado a piscar durante a noite e sem conseguir dormir, quando só vou nascer daqui a uns dias...poupem-me a isto, até porque me disseram que a crucificação seria só para daqui a 33 anos...

# data[].attributes.headline
A ALDEIA DA FELICIDADE | Alina Oliveira | 2 Dezembro

# data[].attributes.subject
A ALDEIA DA FELICIDADE | Alina Oliveira | 2 Dezembro

# data[].attributes.body
A árvore parecia maior do que a própria sala. As luzes piscavam como se soubessem segredos guardados há muito. Então dirigi-me para a janela da sala a observar as folhas que esvoaçavam com o vento.

Foi quando, repentinamente, do meio dos arbustos surgiu um pequeno duende com ar assustado.

Corri para a rua no meio de toda aquela ventania e procurei o pequeno duende, que fui encontrar agarrado à árvore maior do jardim e perguntei:

- O que se passa pequeno Duende? Estás bem?

- Estou bem, o vento arrastou-me até aqui.

- Vou-te ajudar, vem comigo!

Dirigimo-nos para casa e após as apresentações, o pequeno duende disse-me que se chamava Alegria e que vivia numa aldeia de duendes, algures numa história. Que o vento o trouxe até ali e só alguma magia o poderia levar de volta.

Magia. Eu não era nenhuma feiticeira, não ia conseguir levar o Alegria de volta.

Foi quando na árvore da minha sala o inimaginável aconteceu. As luzes começaram a piscar de forma rápida e alternada, até que pararam e á minha vista surgiram as luzes que ficaram acesas e que nitidamente escreviam a palavra “LIVRO”.

- É isso! – pensei.

Logo procurei nas minhas estantes, o livro que levaria Alegria de volta a casa.

Entre histórias de aventuras, cavaleiros, fadas, fábulas e outras mais surgiu um título que chamou a minha atenção “A Aldeia da Felicidade”.

Retirei o livro da estante e comecei a ler as primeiras palavras: “Naquele dia, na aldeia da Felicidade, onde todos têm nomes felizes…”.

Foi então que a sala foi inundada por uma luz intensa e o pequeno duende entrou numa espiral dizendo:

- Conseguiste! É este o caminho para casa. Obrigado.

Descobri nesse dia que o caminho da leitura nos leva à aldeia da Felicidade. O duende entrou na sua história e eu fiquei feliz por fazer parte dela.

# data[].attributes.headline
Manta de RetalhEcos | Graciosa Reis  | 5 Dezembro

# data[].attributes.subject
Manta de RetalhEcos | Graciosa Reis  | 5 Dezembro

# data[].attributes.body
Eu passava horas a mover as figuras do presépio. Até que um dia, como se fosse a manipuladora de um teatro secreto, escolhi fazer diferente. O burro precisava de férias, coloquei-o em cima da televisão. O pastor sorridente juntou-se à vaca desconfiada, enquanto a ovelha indagava o céu de papel azul. O anjo, cansado de vigiar, mudava de lugar todas as noites, e os reis magos descansavam no sofá como se fosse paragem de viagem.

Entre risos e invenções, o camelo reclamava da falta de almofada, o cão refugiava-se na fruteira, as bagas vermelhas de azevinho brilhavam como pontos de fogo e o musgo guardava o cheiro da floresta molhada. Mas ao fundo, na cozinha, já se adivinhava o perfume doce das filhoses e dos sonhos, misturado com o lume da lenha e vozes familiares.

Foi então que Maria, curiosa e atenta, se afastou e caminhou até à biblioteca. Entre prateleiras silenciosas, escolheu livros para ler ao menino Jesus, como se cada página fosse um gesto de carinho, uma história guardada para embalar o tempo.

Havia também a expectativa silenciosa de surpresas embrulhadas em mistério, como se a noite trouxesse tesouros escondidos. E eu, sentada no chão, ria baixinho das novas posições das figuras, ao mesmo tempo que sentia que aquele cenário era uma parte de mim.

Não era apenas arrumar peças — era bordar segredos invisíveis, inventar diálogos, e guardar no coração lembranças que voltavam sempre, como se a mesa fosse palco de mundos eternos, feitos de doçuras e alegria.

Hoje, estas histórias fazem parte da minha manta de retalhecos, feita de ecos e ternura, como se cada gesto devolvesse lembranças guardadas — aquelas que voltam a acender-se sempre que o presépio ganha voz.

# data[].attributes.headline
Proposta 7:  Memórias acesas em mantas de vozes | 30.11.2025

# data[].attributes.subject
Proposta 7:  Memórias acesas em mantas de vozes | 30.11.2025

# data[].attributes.body
De hoje em diante, somos 𝓜𝓪𝓻é 𝓭' 𝓮𝓼𝓬𝓻𝓲𝓽𝓪

# data[].attributes.attachment_caption
Autor: Andrii Shelenkov Crédito: Vecteezy

# data[].attributes.headline
Internamento | Helena Cabral | 27 Novembro

# data[].attributes.subject
Internamento | Helena Cabral | 27 Novembro

# data[].attributes.body
Ah meu amigo

demoraste tanto a voltar desta viagem

Como uma alga que o mar leva e traz, aqui estou entre parêntesis e anseio pelo teu regresso. Há quanto tempo!

Já lá vão três meses desde o acidente, e as visitas, frequentes a princípio, foram rareando. Mas não me sinto sozinho e aqui não se está mal. Há boas terapeutas e cuidadoras, mulheres tão jovens e ao mesmo tempo tão competentes, dedicadas e afáveis, que nos animam e levam os nossos progressos mais longe. Sinto gratidão.

Aqui aprende-se a viver devagar, com paciência e a dar tempo aos pensamentos. Já não corro atrás do tempo, pois o tempo é todo meu. Da minha obsessão por viver com intensidade e em vertigem ficou-me a forte determinação para me reerguer desta condição limitada.

Vence o medo de me veres assim e visita-me. Tenho para partilhar contigo um céu imenso, ora diurno e azul, ora nocturno e ponteado com a luz das estrelas sobre o alto de Santiago. Traz-me as tuas histórias e vem ouvir o que tenho para te contar, que assim nenhum sairá de mãos vazias.

Fico à espera.

# data[].attributes.headline
Ah meu amigo | José Lobato | 26 Novembro

# data[].attributes.subject
Ah meu amigo | José Lobato | 26 Novembro

# data[].attributes.body
Ah meu amigo, demoraste tanto a voltar dessa viagem e desejei tanto, mas tanto, ter percebido...

Afinal porque partiram assim as algas do meu mar? Do nada, a noite caiu de uma vez só, abrupta e incomplacente sobre o meu mar...este definhou...agora vazio de sal, vazio de cor, vazio de vida...vazio de tudo...vazio de nada. Do mar salgado apenas sobraram as lágrimas...o mar extinguir-se-ia, não fora aquela pequena luz nocturna a cintilar obsessivamente mais que todas as outras, no seio de uma galáxia oceânica de estrelas algas ou de algas estrelas. Juro-te que naveguei e escrutinei em cada recanto deste mundo, e sem descanso, todos os homens, todas as mulheres e todo e qualquer ser vivo na vã esperança alimentada por uma qualquer crença desesperada em uma celestial reencarnação, nunca vivida, nunca creditada, pelo menos que tenhamos conhecimento até hoje...o sangue e o oxigénio escoaram-se do meu corpo acelerado pelo ritmo incessante de palpitações cardíacas descontroladas e...

e então rendido, só no descanso dos sonhos te resgatei e consegui finalmente desabafar convulsivamente “Ah meu amigo, demoraste tanto a voltar dessa viagem”.

E desejei tanto, mas tanto, ter percebido...

# data[].attributes.headline
Vigílias em Desassossego | Graciosa Reis | 10 Novembro

# data[].attributes.subject
Vigílias em Desassossego | Graciosa Reis | 10 Novembro

# data[].attributes.body
( Em ressonância com a obra Vigílias nasce este texto que prolonga a vigília em desassossego.)

Ah meu amigo
demoraste tanto a voltar dessa viagem...

Como te esperei — ansioso, desolado.
Deambulando pelas ruas, procurava-te no rosto fechado das mulheres sentadas à soleira das portas, espiando o crepúsculo da vida.
Nada. Absolutamente nada.
Sentado na areia, desejava que as algas te arrastassem até mim.
Na mesma posição, ocupado em memórias fugazes, apenas perturbado pelo silêncio sibilante das ondas, vivi dias lentíssimos… sem ti.

A saudade, feroz, atormentava-me o coração e ofuscava a luz radiante do sol que se espelhava no mar — único confidente do meu desassossego.
A espera tornou-se obsessão, a inquietude dos dias invadiu-me e tornei-me, como tu, um rosto louco, nocturno, em continuada vigília.

Agora que regressaste, afasto a melancolia e recupero o ensejo de preencher a folha de papel que há muito aguardava a tinta capaz de lhe dar sentido.
“ESCREVO-TE A SENTIR tudo isto
e num instante de maior lucidez (…)”

Promete que não voltas a partir...
Preciso de ti — aqui, continuamente.
Só contigo saberei justificar esta existência de papel.

# data[].attributes.headline
Ah meu amigo | Carolina Palminha | 12 Novembro

# data[].attributes.subject
Ah meu amigo | Carolina Palminha | 12 Novembro

# data[].attributes.body
ah meu amigo

demoraste tanto a voltar dessa viagem”

Segui com olhos já de saudade a estrada líquida que o veleiro que te levava traçava nas águas calmas deste mar de luz que o sol nascente iluminava e tornava ainda mais sereno.

Depois…foi esperar, esperar que voltasses.

Desenhando pegadas na areia fina salpicada de algas, como uma obsessão percorria, dia a dia, a praia.

E assim foi passando o tempo. Os olhos quase líquidos de tanto mar. Os meses e os anos sucediam-se e eu continuava esperando.

Outras mulheres, elas também chorando ausências, olhavam

esperançadas aquele que era um mar de muitas partidas e poucas chegadas.

Finalmente um Outono trouxe-te! Não foi o mar!

Sentada num rochedo senti uma mão que pousava no meu ombro e uma voz que dizia: - Sabia que estarias aqui. Cheguei!

Ficámos sentados sem palavras. Para quê palavras se há silêncios que tanto dizem?

E ombro a ombro, mão na mão, a noite foi chegando.

- Vamos enfeitar a noite, disse ele.

Pegaste na tua viola e tocaste. Cantámos a nossa canção “A Menina do Mar”.

As estrelas acenderam-se pontuando aquele céu nocturno de milhares de pirilampos mágicos.

# data[].attributes.headline
Celebrar Al Berto | Alina Oliveira | 7 Novembro

# data[].attributes.subject
Celebrar Al Berto | Alina Oliveira | 7 Novembro

# data[].attributes.body
Ah meu amigo

demoraste tanto a voltar dessa viagem.

Deixaste que o mar inundasse as minhas noites e me cobrisse com as algas num noturno e agitado estado de inquietação.

A minha vida sempre foi repleta de estados de alma que alternadamente tocam a luz da felicidade e a negritude da dor.

Quando estás ausente a saudade e a obsessão louca de saber de ti.

Fazes-me falta, com o teu sorriso aberto e franco e as tuas palavras sempre prontas a iluminar a minha vida.

Sinto falta dos teus poemas.

De ouvir-te ler os poemas que dedicas às mulheres da tua vida. Aquelas mulheres que cuidam de ti, que se preocupam contigo, que te amam. Esse amor maternal que só as mulheres sabem dar.

Demoraste tanto a voltar dessa viagem,

mas agora estás aqui e a nossa amizade perdurará até à eternidade.

# data[].attributes.headline
Ah meu amigo  | Celina Arroz | 30 Outubro

# data[].attributes.subject
Ah meu amigo  | Celina Arroz | 30 Outubro

# data[].attributes.body
Ah meu amigo, tantas saudades eu tive tuas neste tempo tão longo para mim! Estamos em novembro. Partiste no final do verão. Passaram dois meses, quando me dizias que a estadia na Bretanha seria por uns dias, com a ausência do teu olhar e da tua mão, de pele aveludada e de toque tão terno e tão leve que mais parece uma folha de papel.

Foram dias e horas intermináveis a olhar o mar da janela, junto à minha secretária de madeira, herança do meu avô. Escrevi, escrevi e rasguei, rasguei tantas palavras!

Durante a noite, nos intervalos das chávenas de café, procurava ver o mar revolto quando o vento sibilante assobiava na sombra noturna da madrugada. De dia, ao final da tarde, sentado para começar a escrever, quando a luz ténue do sol se esbatia no azul-marinho do oceano, com tonalidades esverdeadas das algas entrelaçadas nas cristas das ondas que se espraiavam na areia húmida da praia, imaginava-te em frente do cavalete com o pincel na mão, embebido em tinta escarlate, cor que tanto gostas. A pintar as mulheres que a sociedade sacode como moscas varejeiras que perturbam o olhar de uma burguesia hipócrita e velhaca (sobretudo os homens!). As mulheres que navegam na miséria humana nas franjas da sociedade tão desigual, sempre foi uma obsessão da tua pintura.

Finalmente chegaste. Ontem à noite quando os pássaros tinham deixado de chilrear, tocava o telefone. Ouvi a tua voz trémula de saudade, o meu corpo tenso nestes longos dias relaxava e debruçava-se à janela com o cigarro entre os dedos, o coração a palpitar como uma gaita de foles e a boca ansiosa por te beijar.

# data[].attributes.headline
Proposta 6: Celebrar Al Berto | 25.10.2025  

# data[].attributes.subject
Proposta 6: Celebrar Al Berto | 25.10.2025  

# data[].attributes.body
Eremitério

5

mais nada se move em cima do papel
nenhum olho de tinta iridescente pressagia
o destino deste corpo

os dedos cintilam no húmus da terra
e eu
indiferente à sonolência da língua
ouço o eco do amor há muito soterrado

encosto a cabeça na luz e tudo esqueço
no interior dessa ânfora alucinada

desço com a lentidão ruiva das feras
ao nervo onde a boca procura o sul
e os lugares dantes povoados
ah meu amigo
demoraste tanto a voltar dessa viagem

o mar subiu ao degrau das manhãs idosas
inundou o corpo quebrado pela serena desilusão

assim me habituei a morrer sem ti
com uma esferográfica cravada no coração

in, Uma Existência de Papel - Eremitério - poema 5

Al Berto

# data[].attributes.headline
Vozes entrelaçadas por uma rosa | Graciosa Reis, Alina Oliveira, Carolina Palminha, Helena Cabral, José Lobato, Adelaide Canas | Outubro 2025

# data[].attributes.subject
Vozes entrelaçadas por uma rosa | Graciosa Reis, Alina Oliveira, Carolina Palminha, Helena Cabral, José Lobato, Adelaide Canas | Outubro 2025

# data[].attributes.body
Recebemos todas uma rosa cor-de-rosa. Idênticas. Mas bastou o silêncio entre o gesto e o olhar para que cada uma começasse a ver a sua como única.

A minha tinha uma pétala ligeiramente dobrada, como quem hesita antes de se abrir. Fotografei-a. Várias vezes. Na cafetaria, contra o livro, em cima da mesa. Em casa, na jarra onde permanece ainda. Como quem tenta fixar um instante antes que ele se dissolva. E talvez tenha sido aí que a frase me atravessou: “Foi o tempo que tu perdeste com a tua rosa que a fez tão importante.” E então comecei a perder tempo. A cheirá-la – tinha um perfume tímido, quase hesitante; a observar-lhe o tom — não era um rosa qualquer, era uma rosa com memória.

E enquanto cada um se perdia no tempo da sua rosa, outras memórias começaram a florir.
Aquela rosa aveludada e macia foi pousar na jarra sobre a minha secretária de trabalho.  Exalava um doce perfume e despertou em mim alguma nostalgia. Reavivou-me memórias e transportou-me àquele lugar, lá atrás, onde vive a infância.
Repentinamente, como que por magia, senti que voava para aquele lugar distante e pousava naquele jardim onde estavam os melhores amigos e onde as brincadeiras davam lugar às risadas.
O sol brilhava. No ar havia um perfume difundido pelas rosas do jardim.
Aquele local e aquelas memórias ficaram guardados no lugar mais recôndito do meu coração, que é onde ficam guardados os momentos felizes.
Mas nem todas as rosas chegaram intactas ao fim do dia. E foi aí que o gesto ganhou ainda mais sentido.

Não o digo por nos ter oferecido a todas uma bela rosa, digo-o porque acredito nisso:

“O nosso colega José tem cara de boa gente! Coração amável, sensível e solidário!”

E, assim, Todas regressámos a casa com aquele perfumado e delicado presente.

Todas, pensava eu! Meti a minha num saco pendurado na minha cadeira de rodas, é que prefiro andar de “descapotável” 😉

Cheguei a casa e preparei a jarrinha onde iria depositar a bela rosa. Mas…onde estava ela??? Perdera-a no caminho. Daquela Flor, apenas, o caule restou. A corola tinha caído e ficara pelo caminho. Senti pena, mas sonhei…sonhei acordada; quem sabe se alguma alma solitária não a apanhou do chão como um providencial presente que lhe alegrasse o coração?

Acredito que sim! José, o teu presente não foi em vão. Vês como todas as colegas lhe deram o devido e merecido valor, falando dela com carinho?

Até uma rosa perdida

Pode ter o seu condão

Trazer brilho a um olhar

Alegrar um coração

Mesmo quando se perde uma rosa, algo nela permanece — talvez o convite para continuar a sonhar.

Olhei bem para a minha rosa. Bela e rara. E que força!! Não era só o perfume, era tudo: era também a sua cor rosa vivo, as pétalas macias e quase carnudas e o seu volume. De onde veio uma rosa assim? A certeza nunca tive, mas na sua companhia viajei até um maravilhoso jardim botânico com uma profusão de plantas inimaginável.  ·

O José, colega leitor e ainda mais sonhador, sabia perfeitamente que o que ali levava para oferecer às companheiras de leitura era muito mais do que um coletivo de rosas reduzidas à habitual função de prenda delicada. Ele sabia dos seus mistérios. Por exemplo, da memória que as tornava únicas. Mas calou o seu segredo, a ver o que viria depois, o que as colegas lhe contariam.

E soube do jardim florido e fresco para onde a Graciosa foi levada pelo perfume tímido e singelo da sua rosa delicada; que a memória da segunda rosa, com o seu aroma leve e doce, transportou a Alina para o saudoso tempo feliz de brincadeiras de infância num jardim; do destino aventureiro da rosa fugitiva da Carolina e do poema que lhe dedicou e dos meus passeios num maravilhoso jardim botânico por terras desconhecidas pela mão da minha flor.

E foi então que compreendemos: José não ofereceu apenas flores, ofereceu passagens para mundos interiores.

Era para ser só uma simples rosa...e, afinal, de uma simples rosa desabrochou uma cascata sublime e bela de sensações, emoções, sentidos... Que enigmático poder é este? Que poder é este que todos nós temos de, através de um pequeno gesto, poder transformar as cores do mundo aos olhos dos outros...aos olhos nossos?

Não, não...talvez fosse muito mais do que uma simples rosa...talvez um reconhecimento por tudo aquilo que representam pelo facto de serem mulheres... talvez um testemunho inspirado na vossa grandeza de seres tão sensíveis e especiais...como que entidades mágicas, por tão longínquas e inatingíveis à minha humilde condição lógica e racional, comum à nossa condição de homens.

Ou talvez...ou talvez represente apenas um pedido de desculpas de um homo sapiens, com um atraso de 300 mil anos, por todos os males que vos causámos...medos, maus-tratos, violência primária, escravatura, filhos que vos matámos em guerras que inventámos...quando vos condicionámos e manipulámos egoisticamente...quando vos silenciámos por não suportarmos ouvir a voz da razão, o grito da sensatez.

Ou talvez...ou talvez essa rosa represente apenas a celebração do começo de uma nova época do nosso Clube de Leitura... o que também não é nada pouco, quando sabemos ser esse o portal encantado de entrada para uma realidade paralela, onde nos é permitido voar e sonhar em conjunto...

Cada história contada devolveu à rosa o seu mistério. E o que parecia simples revelou-se profundo.

Se uma rosa oferecida

despertou tanta emoção

isso demonstra que a vida
seja curta ou mais comprida

se ancora no coração

Não é uma rosa só cor
nem só cheiro de certeza
encerra tanta beleza…
É uma dádiva de amor
um gesto de gentileza.

# data[].attributes.headline
A 0nda da Vida | Alina Oliveira | Setembro 2025

# data[].attributes.subject
A 0nda da Vida | Alina Oliveira | Setembro 2025

# data[].attributes.body
Como uma onda, também a vida vai e vem.

Há dias calmos, luminosos, em que as horas passam serenamente.

Depois chegam os dias escuros, tempestuosos, em que as ondas se revoltam, qual dragão em fúria, lançando nuvens de chamas que se agitam formando tornados que tudo arrastam.

É nestes dias tenebrosos que, como um diamante precioso, um amigo nos dá aquele conforto, que só ele nos pode dar.

Tudo o que precisamos é daquele lugar, com o mar como cenário e daquele grupo com quem rimos, com quem choramos as nossas mágoas quando é preciso e que nos dão a mão e nos ajudam a sair da tempestade.

Neste mar de tempestades e bonanças, a alegria da partilha e de partilhar aquilo de que todos gostamos, ajuda-nos a enfrentar outras tempestades, mas sempre com a amizade e a alegria que é, ao fim ao cabo a FELICIDADE.

# data[].attributes.headline
Mar encrespado | José Lobato | Setembro 2025

# data[].attributes.subject
Mar encrespado | José Lobato | Setembro 2025

# data[].attributes.body
Naquela noite de vácuo negro e infinito, soltam-se rugidos de um mar encrespado em fúria...em fúria esmagado por negras nuvens...rasgadas por raios de fogo tracejante, lançadas pelo punho poderoso de um Poseidon possuído na raiva de ser de novo confrontado por aqueles que se recusam a repousar no interior do seu reino e que não desistem, na sua procura sem fim pela eternidade. Espíritos dos mais épicos dos guerreiros, feitos imortais, voltavam a desafiá-lo, sulcando o seu território à proa de navios fantasmagóricos. Rumo ao Olimpo...rumo à eternidade, navegavam os destroços da nau Trinidad e do galeão Revenge...

# data[].attributes.headline
A Espuma das Dúvidas | Graciosa Reis | Setembro 2025

# data[].attributes.subject
A Espuma das Dúvidas | Graciosa Reis | Setembro 2025

# data[].attributes.body
Texto breve inspirado em Ítalo Calvino, com um toque de humor e inspiração política.

Num tempo em que até o mar parece hesitar, este exercício criativo acompanha o senhor Palomar — personagem de olhar minucioso e pensamento inquieto — enquanto observa o vai e vem das ondas. Mas há alguém que o observa também: uma narradora cúmplice, sentada na areia, que vê no seu gesto uma metáfora para o país à beira das eleições. Entre a espuma e o silêncio, entre o olhar e o voto, nasce este texto de hesitação universal e muito pessoal.

“O mar está levemente encrespado e pequenas ondas vêm bater na costa arenosa. O senhor Palomar encontra-se na praia, de pé, e observa uma onda” com a solenidade de quem está a tentar decifrar um programa eleitoral redigido na gramática da espuma.

Eu, sentada a uns metros, observo Palomar. Ele observa o mar. O mar, por sua vez, parece ocupado demais, a repetir-se para reparar em nós. A cena tem algo de coreográfico: a onda avança, recua, avança, recua, ora discreta ora vigorosa — como um candidato em campanha, cheio de promessas e pouco consistente.

Palomar não pisca. Mantém o olhar na onda. Eu já pisquei vinte vezes, e até já limpei os óculos. Ele permanece imóvel, como se o seu corpo fosse apenas um suporte para o olhar. A onda aproxima-se com mais vigor. Molha-lhe os pés. Ele não reage. Eu reajo por ele, num reflexo solidário. Mas ele continua firme, como quem acredita que o mar só revela os seus segredos a quem não se deixa influenciar por sondagens.

A próxima onda hesita. Palomar também. A espuma suspende-se por um instante.
Ele murmura:
— Esta onda... está indecisa.

Eu sorrio. Claro que está. Aproximam-se as autárquicas. Até o mar parece dividido entre manter o rumo ou votar na mudança. A espuma recua, como quem não quer comprometer-se. Palomar franze o sobrolho, talvez a tentar perceber se a ondulação é mais virada para o centro ou para a esquerda.

O vai e vem das ondas torna-se hipnótico. Há uma cadência, uma espécie de respiração do mundo. Palomar parece tentar sincronizar-se com ela. Eu tento sincronizar-me com Palomar, mas ele está num fuso horário diferente. Talvez esteja a contar as ondas como votos. Ou a tentar perceber se alguma delas é populista.

No fim, quando o sol começa a mergulhar no horizonte e a praia se pinta de dourado, Palomar dá um passo atrás. Olha para os pés molhados. Olha para mim. E diz, com a serenidade de quem passou o dia inteiro a conversar com o infinito:

— Acho que esta última... estava quase a decidir-se.

Eu sorrio. Talvez estivesse. Ou talvez fosse só mais uma onda. Mas mesmo entre espumas e incertezas, há sempre um momento em que é preciso escolher.

# data[].attributes.attachment_caption
Oil Painting Poster Beach Scene Art Blue Dress Girl Walking on The Beach Art Poster

# data[].attributes.headline
Vejo-te | Carolina Palminha | Setembro 2025

# data[].attributes.subject
Vejo-te | Carolina Palminha | Setembro 2025

# data[].attributes.body
“O mar está levemente encrespado e pequenas ondas vêm bater na costa arenosa. O senhor Palomar encontra-se na praia, de pé, e observa uma onda” (Palomar, de Ítalo Calvino)

Também eu cheguei à praia, sentei-me no areal e comecei a escrever…

Vejo-te

Neste silêncio de Mar

Que hoje se fez lago

Vejo-te

Na onda

Que agora inesperadamente

Se enrolou

E explodiu na rocha

Vejo-te

Nas dunas salpicadas

De verdes tons

Vejo-te

No abraço do jovem par

Que não resistiu

Ao sereno encanto do dia

Vejo-te

Neste “te” indefinido

De não sei quem

De não sei donde

Que a maré embala

Talvez perdido…

# data[].attributes.headline
Primeiro encontro | Helena Cabral | Julho 2025

# data[].attributes.subject
Primeiro encontro | Helena Cabral | Julho 2025

# data[].attributes.body
“[...] Crianças brincam nas ondas pequeninas

E com elas em brandíssimo espraiar

Em volutas e crinas brinca o mar”

Sophia, “Beira-mar”

- Quem és tu que me salpicas, me molhas os pés e marulhas ao meu ouvido?

- Sou uma onda e sou do mar.

- Sou uma criança e sou da terra.

- Anda! Mergulha e nada em mim. Eu refresco-te, embalo-te e trago-te de volta à beirinha.

- …

- Não tenhas medo. Por agora estou calma e lenta. Não vês?

- Até pareces de vidro!  Vejo tão bem a areia, as conchas e as pedrinhas…

- Vá, experimenta!

- Que bom! Sinto-te a passar-me nos braços, nas pernas, a pentear-me …

- Vês?

- …Tão limpa e fresca, macia e salgada…

Obrigada, Onda ondulante. Gosto de ti.

-  Fico contente. Olha, um abracinho?

-  Como é isso?

-  Aprende a ver: Baixo-me um pouco e rodeio-te as pernas como quem faz um laço. É o meu abraço.

-  Ah… gostei muito.

- Mas agora vai-te chegando para o guarda-sol. A maré está a subir e eu posso ficar agitada e até agressiva. Adeus. Vem na maré baixa.

- Venho, sim. Até amanhã.

# data[].attributes.body
Amigas/os!

Diz-se que escrever é uma espécie de terapia, então porque não aproveitar o tempo livre?

Pegue num lápis e numa folha em branco e livremente faça um texto (duas, três páginas ou...menos, muito menos...)

Prefere uma sugestão?

Lá vai!

"O MAR ESTÁ LEVEMENTE ENCRESPADO E PEQUENAS ONDAS VÊM BATER NA COSTA ARENOSA. O SENHOR PALOMAR ENCONTRA-SE NA PRAIA, DE PÉ, E OBSERVA UMA ONDA..."

(Leitura de uma onda, excerto de um texto de Ítalo Calvino, no seu livro PALOMAR).

E Você, amigo/a o que observa?

Boas férias, boas observações e...boas inspirações!!!

E cumprimentos meus e do senhor PALOMAR.

# data[].attributes.headline
Viagem de Comboio | Alina Oliveira | Junho 2025

# data[].attributes.subject
Viagem de Comboio | Alina Oliveira | Junho 2025

# data[].attributes.body
O comboio entra num túnel escuro e por momentos, parece que a vida se apaga, até que se vislumbra um pequeno foco de luz, ao fundo, que vai crescendo conforme nos aproximamos.

Os viajantes prosseguem a viagem em silêncio como se apreensivos por algo que possa acontecer.

O comboio segue o seu caminho, no entanto há algo diferente. A paisagem que antes era alegre e colorida; agora é cinzenta e triste.

Repentinamente o comboio para num apeadeiro.

Os viajantes começam a descer da carruagem, olhando em redor, sem saber onde estão e o que fazem naquele lugar triste.

Reparam também que os habitantes daquele lugar também têm um ar triste e vivem rodeados de soldados armados.

Acerco-me de uma mulher que passava carregando um cesto e pergunto-lhe onde estamos.

A mulher olha para um lado e para outro como se estivesse receosa e diz-me que estamos num lugar governado por um tirano que mantém o seu povo infeliz, a trabalhar de sol a sol, sem liberdade para circular, falar com alguém, ou tomar as suas próprias decisões.

Também os livros foram queimados e proibida a leitura àquele povo que apenas podia ter acesso a alguma leitura disponibilizada pelo governo.

A mulher seguiu o seu caminho, sempre com o ar triste.

Olho em volta. Os outros viajantes tentavam perceber o que estava a acontecer; o comboio continuava parado na gare, sem dar sinal de que fosse continuar a viagem.

Sentei-me num banco da estação, servi-me da minha merenda e dei por mim a pensar como é que ia fazer para sair daquele lugar, quanto antes.

Repentinamente um apito estridente, fez com que eu desse um salto do banco onde estava sentada.

O comboio chegara ao destino, olhei em volta, tudo estava tal como eu conhecia. As cores, os cheiros, o riso das crianças.

Adormeci e tive um sonho mau, pensei eu.

Mas é um sonho que não quero voltar a sonhar.

# data[].attributes.headline
COMO EU VELEIRO… | Carolina Palminha | Junho 2025

# data[].attributes.subject
COMO EU VELEIRO… | Carolina Palminha | Junho 2025

# data[].attributes.body
Contaram-me os búzios
Que andava no mar
perdido ao luar
O meu companheiro
De velas rasgadas
e leme partido

Era um amigo
Era um companheiro
O mastro quebrado
O rumo perdido

Como eu veleiro
Em busca de abrigo

Recados de espuma
De prata e luar
Dançando nas ondas
Mandava pelo mar

Mas um dia a brisa
Soprou-me ao ouvido
Que não mais se vira
O veleiro amigo

Uma morna tristeza
Brandamente me invade
De um não sei quê
Que nem é saudade

E, velas rasgadas
o leme partido
As ondas
Me levam
De rumo perdido

# data[].attributes.attachment_caption
in Viagem ao Mundo Aquático, folheto informativo do Aquário Vasco da Gama e do Município de Oeiras. Desenhos de Victor Lages.

# data[].attributes.headline
Área não vigiada | Helena Cabral | Junho 2025

# data[].attributes.subject
Área não vigiada | Helena Cabral | Junho 2025

# data[].attributes.body
A minha vida é entre marés, que é a melhor forma de se viver. Dias folgados e prazerosos. Água vai, água vem, entre areia, algas e rochas com anémonas, lapas e bivalves  e outras tantas criaturas marinhas que me fazem companhia ou ameaçam, assim são os meus dias. Não há monotonia na vida de um caranguejo.

Antigamente este areal não era vigiado, e quem o frequentava espalhava-se por ele fora .Há uns anos, espetaram uma bandeira azul e uma outra que varia entre amarelo, verde e vermelho, guarda-sóis e toldos; construíram umas casinhas onde os humanos comem e bebem; e estenderam umas passadeiras que não são para nós.  Chamam-lhe praia vigiada. Escapou este recanto onde vivo,  mais chegado às rochas, sem bandeiras  nem toldos, mas com algum lixo espalhado. O seu isolamento  atrai casais, namorados, um ou outro grupo de jovens e alguns solitários como aquela senhora além sentada num montículo de areia perto de uma rocha. Um sítio bem sujinho, por acaso. Fraco gosto.

Ora eu sou vigilante  desta zona sem assistência e cumpre-me ( e a mais quatro caranguejos) fazer saber aos outros seres marinhos destas paragens de algum perigo iminente. (Temos a ajuda de estafetas).

Agora estou de vigia. Deixa-me cá então aproximar da senhora sentada. Tão delicada que é! Usa um vestido leve e tem os pés na areia. Há um caderno sobre os seus joelhos e o objeto que tem na mão deve ser um lápis. Que imagem tão bonita! Estou embevecido. Vejo agora que pasma fixando um ponto, depois, baixa o olhar para o caderno  e com o lápis,  zac, zac, zac, escreve ou desenha.

Mais perto agora: ela observa o lixo! Mas que ideia! Bem, da rocha devo ver o que está no caderno. Vou trepar. Ufa! Valeu a pena o esforço. Espreito e vejo desenhados uma lata e um chinelo. O que se segue? Aos seus pés há uma garrafa de plástico. Mais rabiscos, uma garrafa no caderno. Olha  a garrafa evaporou-se! Agora temos aqui milagres?  Desta vez desenha um isqueiro. Ups! menos um na areia. Espantoso! É uma limpeza!

Ai, vou descer daqui, que esta rocha está seca e quente e eu, já desidratado . Que rica sombra faz o cesto da senhora. Que fresquinho! Não posso é tirar os olhos dela, a ver o que se segue.

Parou agora para beber água. Que inveja! Lá está ela outra vez parada…pasmadinha, … a olhar para mim! Agora é comigo? Mau!

“Oi! Eu não! Ó senhora, eu não!  Está-me a ouvir? Sou um caranguejo, não sou lixo!!”

Ai que ela não ouve ! Pernas para que vos quero,  se não, estou perdido!

Vou já por aqui abaixo, que este buraquinho húmido é mesmo bom para eu recuperar.

Que alívio!

Foram espantos, perigos e sustos a mais para um só dia.

Agora chega. Vou descansar.

# data[].attributes.headline
O mar. Sempre o mar | Graciosa Reis | Setembro 2024

# data[].attributes.subject
O mar. Sempre o mar | Graciosa Reis | Setembro 2024

# data[].attributes.body
Era cedo. O sol ainda se escondia para além das nuvens. O mar, no seu vai e vem, cortava o silêncio de uma praia ainda vazia, ou quase.

A mulher chegou num passo decidido, estendeu a toalha, descalçou as sandálias e sentou-se. Repentinamente, tirou do saco um livro e abriu-o para retirar as folhas azuis que lá se encontravam. Com um lápis escreveu, riscou o que escrevera, olhou para o horizonte como se ensaiasse as palavras que ia escrever, respirou profundamente, debruçou-se sobre as folhas e escreveu. Escreveu durante uns longos minutos. Riscou, mirou de novo o mar, e voltou a escrever. Pressentia-se a urgência da escrita.

Maria já antes tinha tentado resgatar no papel as emoções de um longo fim-de-semana passado a dois. O sorriso de M. veio quebrar a monotonia de uma vida arrumada, há muito sem surpresas. Foram três dias de companheirismo, de risadas, de sol, de mar, de desejos saciados. Três dias que passaram num ápice e, provavelmente, sem repetição.
M. habitava noutro lugar.

Sentia necessidade de transpor para o papel tudo o que viveu. Pareceu-lhe a única maneira fiável de manter viva essa memória e, quem sabe, um dia, talvez ousasse enviar uma cópia a M.

Em casa, no pouco tempo livre que dispunha, tentou fazê-lo mas faltava-lhe a concentração, achava ela. Desculpou-se com o barulho do autoclismo do vizinho ao lado, com a música do adolescente do piso inferior, com a agitação da rua, com o cansaço do dia de trabalho. O papel permanecia virgem, não era capaz de expressar o que sentira, o que vivera.

Certo dia, levantou-se cedo, não tinha obrigações definidas. Procurou o livro que andava a ler, Mãe, Doce Mar. Há vários dias que não lhe pegava. A cabeça andava desarrumada, as palavras que aí se emaranhavam eram outras. Olhou de novo para a capa do livro e esboçou um sorriso. Pegou nele, colocou no interior as folhas azuis e saiu apressada e convictamente. Como não pensara nisso antes.

Sentada na praia ainda pouco movimentada, as frases que em casa lhe faltaram, surgiram, primeiro, impetuosas e atabalhoadas. Depois, as palavras alinharam-se com as emoções e foi construindo uma história, a sua, que espelhava os momentos vividos e partilhados naquele engate de verão.

Quando pensou ter concluído, satisfeita e orgulhosa, olhou em redor, calmamente e avistou um casal deitado lado a lado. Pensou em M. e gostaria que fossem eles, ali, a saborear o sol ainda fraco àquela hora da manhã. Retirou o olhar e o pensamento e viu, mais atrás, um homem sentado numa toalha com uma máquina fotográfica na mão. Se tivesse olhado mais atentamente, talvez, reconhecesse o autor do livro que tinha no colo e que lhe insinuou o caminho. Um homem hábil nas palavras e caçador de instantes, que lhe captou alguns gestos que mais, tarde, serviriam para uma proposta de desafio de escrita ou, quem sabe, para um novo romance.

Desviou o olhar para o areal e para as ondas que aí se desfaziam suavemente. Respirou a tranquilidade do mar e regressou ao seu texto. Escreveu mais umas linhas, melhorou algumas frases, substituiu algumas palavras. Sorriu aliviada. Perdeu-se nas memórias ainda vivas e alimentou-as com novos ingredientes. Os sonhos eram seus. Ninguém lhos poderia roubar nem mesmo condenar. A sua vida, a partir de agora, alimentar-se-ia de uma nova vitamina. O amor.

Levantou-se e passeou no areal, mesmo junto ao mar, como se acariciasse a espuma das ondas desfeitas, num agradecimento. Demorou-se na sua quietude.

Quando regressou à toalha, pegou no saco, calçou as sandálias e retornou a casa. Tomou um banho, escolheu um vestido alegre e saiu.

Na rua, o sol, agora brilhante, acariciou-lhe o rosto.

# data[].attributes.headline
O Caixote das fotografias | Adelaide Canas | Junho 2025

# data[].attributes.subject
O Caixote das fotografias | Adelaide Canas | Junho 2025

# data[].attributes.body
Tinha-me entregue, finalmente, a uma tarefa há muito tempo programada mas sempre adiada: organizar as fotografias de anos e anos acumuladas em dois caixotes e ainda nos envelopes vindos da revelação (ainda não havia o digital…)
Por sorte, tinha escrito em cada envelope a data e o acontecimento retratado (1989 – Rússia e Berlim; 1990 – India e Nepal; 1992 – Nova York; 1994 – Paris – Congresso; …) Inconscientemente sorria ao memorizar os acontecimentos passados.
Eis que. De um dos envelopes de 1996 retiro 4 fotos sem relação com o acontecimento referido. Parei com elas na mão e a memória leva-me para outra dimensão…
Naquele dia, terminado o turno de 24 horas de Serviço de Urgência, saí do hospital miserável de cansaço e de desânimo. Há dias em que as dúvidas nos preenchem e nos levam a fazer um balanço às nossas actuações e capacidades.
Era Outono. O dia cá fora estava tranquilo. O sol aparecia coado por uma neblina. A temperatura do ar era confortável.
Meti-me no carro mas não arranquei logo. Apetecia-me estar sozinha e em contacto com a Natureza. Decidi-me pela beira-mar mas uma beira-mar selvagem. Direcção Costa da Caparica. A travessia da ponte foi tranquila; àquela hora o trânsito não incomodava. Chegada à Costa, continuei em direcção às praias mais afastadas e parei na Riviera. Saí do carro e caminhei pela duna em direcção à praia. Maré baixa, praia vazia de gente e de gaivotas. Porém, a uns 50 metros do ponto onde desemboquei, um vulto escuro. Firmei a vista e confirmei tratar-se de uma mulher sentada na areia, imóvel.
Sentei-me a olhar o mar, respirando fundo e dispuz-me a fazer o meu balanço…
De vez em quando, involuntariamente, o meu olhar poisava naquele vulto que parecia empenhado em qualquer coisa que tinha no colo. Fui reparando que a sua cabeça por vezes se levantava a olhar o mar ou o céu, mas logo se baixava para o seu colo. Firmando melhor o olhar, pareceu-me que escrevia. A certa altura virou a cara na minha direcção e pareceu-me reconhecer alguém… A Mariana! Era ela!  Tive o impulso de correr para ela e abraçá-la … mas… espera! Li, há algumas semanas, na imprensa cor-de-rosa, que a notável pianista Mariana Maia estava em processo de separação do marido, o conhecido arquitecto Rafael Mateus!
É melhor deixá-la! disse para mim – veio procurar sossego, tal como eu, e está aviver seguramente uma etapa difícil!
Levantei-me e iniciei o caminho de regresso à duna. Mas, irreflectidamente, meti a mão na bolsa de onde tirei a máquina fotográfica, que sempre me acompanhava e disparei 3 ou 4 vezes, acionando finalmente o zoom que fixou o seu colo e a sua mão.
No regresso a casa fui rememorando o tempo liceal em que, no colégio, éramos quase inseparáveis. Mas a vida levou cada uma no seu rumo e os nossos encontros foram rareando.

Separei as 4 fotos e fui em busca da velha agenda telefónica. “Será que a família ainda lá vive?” Tentei.
- Boa tarde! É da casa da Mariana Maia?
- Boa tarde! É sim, mas ela não está. Quem fala? (era uma voz débil, cansada)
- É a Luísa Osório, colega da Mariana no colégio. Estou a falar com a mãe, a dona Etelvina?
- Sou eu sim! Luísa! Há que tempos!

Uma semana depois, estava eu sentada numa mesa da pastelaria Versailles, virada para a entrada, esperando a Mariana. Esperei pouco. A sua silhueta em contra-luz não me enganou: era o mesmo andar decidido, o nariz empinado, o olhar vago. Embora me parecesse mais “volumosa”… Levantei-me e ela correu para mim de braços abertos.
- Há que tempos!
- Há que tempos!

Desfizémos finalmente o abraço que parecia eternizar-se e desfiámos as histórias das nossas vidas.
- Há mais de 20 anos!
- Sabes o que proporcionou este encontro?
Mostrei-lhe então as fotos tiradas 15 anos atrás. Ela quedou-se com um ar sério e franzindo o sobrolho olhou longamente as fotos sem nada dizer. Eu não quebrei o silêncio. A certa altura olha em alvo, abrindo um leve sorriso melancólico.
- “Nesse dia estava a elaborar um longo escrito para o meu advogado… sabes, Luísa, os homens têm sempre a tendência a desculpabilizarem-se uns aos outros…
foi com os argumentos que explanei nessa missiva que o orientei no sentido devido para defender aminha posição aquando da minha separação do Rafael.”
- “Pois, toma! São tuas as fotos. Fica com elas!”

Reatámos os nossos encontros e a nossa amizade.
Mas os caixotes das fotografias, na minha casa, ficaram outra vez à espera de um novo fôlego.

(escrito com o antigo acordo ortográfico)

# data[].attributes.wish_content.attachment_props.alternative_text
fotografias de anos e anos acumuladas em dois caixotes e ainda nos envelopes vindos da revelação 

# data[].attributes.headline
Proposta 3: A mulher na praia | 26.05.2025                                                             Premissas: A partir das orientações e da imagem fornecidas pelo  escritor João Pinto Coelho, escrever um texto livre. Não é rigoroso cumprir o n.º de palavras sugeridas.  Este desafio foi apresentado pelo escritor, no Facebook (28.08.2024)     

# data[].attributes.subject
Proposta 3: A mulher na praia | 26.05.2025                                                             Premissas: A partir das orientações e da imagem fornecidas pelo  escritor João Pinto Coelho, escrever um texto livre. Não é rigoroso cumprir o n.º de palavras sugeridas.  Este desafio foi apresentado pelo escritor, no Facebook (28.08.2024)     

# data[].attributes.body
Querem um desafio a sério? Então leiam até ao fim:

Há uns dias, vi esta mulher numa praia às moscas. Chegou cedo ao areal, não se despiu, sentou-se, olhou para o mar e começou a escrever.

Para um romancista, o voyeurismo é tão irresistível como as leituras vorazes, por isso, expondo-me aos vossos insultos, fotografei-a às escondidas.

Usei zoom para os pormenores, preservo-lhe o anonimato.

Vejam a sequência das imagens, uma sequência que se repetiu pela manhã fora:

1 - escreve,

2 - olha demoradamente sei lá para onde,

3 - volta a escrever, olha em frente. (o que a detém? Será sintaxe? Será paixão?)

... e por aí adiante.

Quem é ela?

Para quem escreve?

O que escreve?

Uma carta de amor? de despedida? Com o que sei desta mulher, pode não passar de uma lista do supermercado.

Mas não vos apetece propor outra coisa?

Não vos apetece escrever um conto?

Se não vos parecer irresistível, por favor, nem tentem.

Será sempre coisa pequena, 1500 palavras, no máximo.

Não sei se precisam de detalhes para a vossa história, mas ela escreve a lápis numa folha azul. E pousa-a num romance…

ou será num livro de poemas?

E se for num livro de poemas, será provável que um deles, se calhar o de abertura, lhe seja dirigido?

Já adivinharam até onde podem ir com quatro fotografias?

# data[].attributes.attachment_caption
A “agulha de afinar piano” é uma ferramenta utilizada para afinar o piano, geralmente referindo-se à chave de afinação. Essa chave é usada para girar as pias( por meio das quais se pode mudar a tensão das cordas) e, consequentemente, afinar o piano (...).”             ( in Vista geral de IA). 

# data[].attributes.headline
Um piano aventureiro | Helena Cabral | 20.05.2025

# data[].attributes.subject
Um piano aventureiro | Helena Cabral | 20.05.2025

# data[].attributes.body
Tinha-me inscrito neste grupo de escrita criativa e ia para a segunda sessão, animada e muito apressada, quando a caminho da sala de reuniões, vivi  um momento insólito que vos quero contar.

Encostado ao fundo de um corredor pouco iluminado, estava um piano vertical de madeira escura, antigo, com o tampo levantado, mas silencioso. Quase invisível.

“Belo piano!” , pensei. Não resisti a tocar numa e noutra tecla, ao calhas.

- Ai! Aí não, que me dói! - A voz era rouca e desafinada. Um tanto triste.

-Um piano falante?!  - comentei.

Toquei noutras tantas teclas. E o som era cada vez pior: abafado, entrecortado e rouquíssimo:

- Para, por favor!” - gemeu o instrumento.

Pensei que delirava. Confesso que até transpirei um pouco. E talvez para pôr um pouco de ordem naquela cena absurda, exclamei:

- Ai …!  Querem ver que agora tenho aqui um piano falante?

- Chiu! Não me assustes. Falo e tenho umas queixas e um pedido a fazer-te. Isto se quiseres ajudar.

Perante o meu mutismo, continuou:

- Fui comprado num leilão e, na semana passada, oferecido a esta biblioteca. Não toco há muito tempo porque tenho várias cordas desafinadas. Anteontem veio cá o afinador para me arranjar. Compôs-me uns martelinhos, mas quanto a  afinar as cordas, nickles! Não tinha a agulha de afinação. Que voltava no dia seguinte. Até agora, nada.   Não terá as ferramentas? Ora, para mim um dia é muito tempo, principalmente porque acreditei no senhor afinador.  Não posso mais! Ajuda-me, por favor!

- Como? Achas que eu tenho alguma agulha que te possa afinar? Eu aqui só leio, oiço e conto histórias.

- Pronto, isso mesmo! Vais levar-me para outra história.

- An?

- Quero ir para a história da “Bela e o Monstro”. É que ele é um pianista maravilhoso. Leva-me daqui para essa história, please! Como é uma história de encantar, começo logo a tocar muito bem. Nem preciso de afinador!

Nesta altura, estar à conversa com um piano já era a coisa mais natural desta vida, mas ainda assim, arrisquei um pouco de normalidade:

-Isso não é possível. Não posso levar-te daqui para outra história.

E o piano:

- Ai não? Então e na história escrita pela Carolina no mês passado? A Marta não saltou da página 64 para um lugar de passageiro ao lado do narrador com quem se fartou de conversar no comboio? Por isso trata mas é de pôr mãos à obra. A escrita tem poderes.

A voz metia dó, mas mesmo assim era um piano muito fluente e com um discurso muito claro e convincente.

-És muito aventureiro!

Cheia de dúvidas, mas desejosa de dar uma nova vida a este amigo, assim fiz.

Passou tempo. O fundo do corredor está agora vazio, mas ficou a grata lembrança deste encontro tão fugaz. E sempre que abro o livro da “Bela e o Monstro”, oiço o som distante e maravilhoso das teclas de um piano muito, muito afinado.

# data[].attributes.attachment_caption
Imagem criada por IA- Copilot - 09.05.2025

# data[].attributes.headline
A agulha bailarina e o piano encantador | Graciosa Reis | 09.05.2025

# data[].attributes.subject
A agulha bailarina e o piano encantador | Graciosa Reis | 09.05.2025

# data[].attributes.body
Na sala de estar de uma casa acolhedora, iluminada pelo suave brilho do amanhecer, onde o aroma de chá perfuma o ar e as paredes guardam memórias de gerações, vive um piano imponente de madeira polida, com teclas de marfim brilhantes que já sentiram o toque de várias gerações. Ele é o coração do espaço, reverenciado pela sua capacidade de evocar emoções profundas.
Ao lado, numa pequena cesta de costura repousa um bastidor com um bordado e uma agulha pequena, silenciosa e presa no tecido.
Nessa casa, as mãos que enfiam, movem e orientam a agulha são as mesmas que acariciam e dedilham as teclas de marfim. Mãos finas, alegres e cheirosas. As mãos de Maria Eduarda, a senhora da casa. A agulha e o piano gostam delas, sentem-se embevecidos perante tanta agilidade e segurança.
Porém, certo dia, ambos pressentem um nervosismo e uma desmesurada insegurança: a agulha ora fica suspensa e pensativa, ora desliza e cai; o piano, maltratado, solta sons irregulares, desafinados. Esta desorientação prolonga-se no tempo, até que, uma manhã, a sala permanece sombria e silenciosa.

A agulha que sempre aspirou a ser bailarina ao som do piano que tanto admira e, secretamente, inveja, suspira de inacção e tédio.
O piano, por sua vez, sente-se inútil e solitário. As suas teclas há muito que não ressoam melodias, que não são acariciadas, que não ouvem aplausos.
Cansada de esperar, a agulha começa a treinar alguns passos de dança, em bicos de pé e devagarinho salta para a direita, salta para a esquerda, experimenta o plié, o tendu, o rond de jambe… Suspira e recomeça…
Mas, certo dia, enquanto ensaia os seus passos sobre o pano de bordado esticado, ouve um gemido, um som mágico vindo do piano, ali mesmo ao seu lado. É uma melodia triste e encantadora. A agulha bailarina não resiste, salta para o chão de madeira e desliza até ele, atraída pela música como se fosse um apelo do destino.
- Olá, senhor Piano, diz a agulha, numa voz fina, mas firme.
O piano surpreendido, suspende os seus sons, e responde gentilmente.
- Olá, senhora Agulha. O que a traz até mim?
- Ouvi a sua música e não resisti. Sabe, estou angustiada porque não tenho ninguém com quem conversar, nem nada para fazer. Farta de ficar presa, até já comecei a treinar uns passinhos de dança para ocupar o tempo e sacudir o corpo. Se não for assim, enlouqueço e …
- Pois é… sinto o mesmo, atalhou o piano. Confesso que ouvi uma certa agitação e foi por esse motivo que comecei a mover as teclas.
- Importa-se que suba até aí para conversarmos melhor? Pergunta a agulha.
- Suba, suba. Terei todo o prazer em conhecê-la. Retorque o piano, esboçando um sorriso.
A Agulha esguia e graciosa, não se faz rogada, sobe por aí acima e, sem resistir, começa imediatamente a esboçar uns passinhos hesitantes…
Nesse instante, Piano, o velho cavalheiro, sente algo que jamais havia sentido. A pequena Agulha, com a sua elegância delicada de movimentos leves, desliza sobre as suas teclas como uma estrela num céu escuro, transformando cada nota num afago melodioso, numa poesia viva.
Nesse dia, entre uma agulha e um piano nasceu uma amizade improvável, assente na cumplicidade e no desejo de manter vivo o que, inexplicavelmente, se tornou sombrio.
Dia após dia, semana após semana, a Agulha bailarina e o Piano encantador tornam-se inseparáveis. Ela dança, ele toca. Ele tange, ela baila. Ele afina-se, ela eleva-se. Juntos compõem harmonias que ecoam pela sala desabitada.

E assim, juntos, emergem por entre as cortinas da solidão e do abandono, da dor e do luto. Juntos criam a mais bela dança, uma sinfonia de amor entre a música e o movimento. Um amor selado na melodia do tempo.

A agulha bailarina
improvisa e treina
voltas e reviravoltas
intensamente

O piano encantador
desafina a dor
nas teclas brancas e pretas
perdidamente

A agulha e o piano
juntos
tocam e volteiam
melodias breves e soltas
apaixonadamente

# data[].attributes.headline
O Fato de Arlequim | Adelaide Canas  | Maio 2025

# data[].attributes.subject
O Fato de Arlequim | Adelaide Canas  | Maio 2025

# data[].attributes.body
Mariana fora muito dotada. Desde criança que os professores, que a ela se foram dedicando, lhe vaticinavam um futuro promissor.
Os pais, no entanto, quando ela terminou o curso liceal, insistiram para que ela se dedicasse a fazer um curso superior realista que lhe assegurasse um futuro profissional consistente. Ser “virtuose” na música, como noutros ramos das artes, é uma escassa hipótese. “Pés assentes na terra, Mariana!!”.
Foi assim que se viu matriculada em Arquitectura. Mas  não abandonou os estudos de piano dedicando-lhe religiosamente 3 a 4 horas do seu dia.
As notas, nas várias cadeiras que foi fazendo, eram quase sempre boas ou óptimas. Os pais sorriam encantados com os resultados.
Na Faculdade Mariana conheceu Rafael também um aluno brilhante, com o qual se foi familiarizando. Mas, o tempo dedicado ao seu novo amor, foi-lhe tirando tempo ao estudo do piano … E Mariana sentia-se incomodada.
A meio do 3.º ano do curso, após longa ponderação, toma duas resoluções: 1.ª deixar o curso de Arquitectura e aplicar-se a fundo ao piano; 2.ª dedicar ao Rafael a atenção e a ternura que por ele sentia, a fim de, logo que possível, as suas vidas se juntassem num projecto de família.
E assim foi que os seus progressos no Conservatório foram notórios, avizinhando-se, dois anos depois, a sua apresentação em público com grande espectativa dos mestres.
Acontece que Mariana tinha outros dotes…
A sua sobrinha Rita, de seis anos, que ela adorava iria ter a sua festa de final do ano onde iria representar. A tia prometera-lhe fazer o traje de Arlequim que ela envergaria.
Em vésperas da sua apresentação pública na Gulbenkian, depois de 4 horas seguidas a premir as teclas do seu piano, para aprimorar o concerto de Rackmaminov, se lembrou da promessa feita a Rita.
Corre para a sala da costura e senta-se à máquina, disposta a terminar o fato de Arlequim. Colocou o tecido debaixo da patilha, mas num movimento brusco e irreflectido, dispara o mecanismo antes de retirar o dedo indicador da mão esquerda, que apontava o tecido…E a agulha atravessou-lhe a polpa do dedo, manchando de sangue o tecido.
Mariana num desespero doloroso, leva o dedo à boca enquanto dos seus olhos saltam duas lágrimas.
No dia da apresentação na Gulbenkian, Mariana comparece com um vestido azul escuro, simples, mas distinto, complementado com uma écharpe prateada, que lhe vela os ombros nús, mantendo a mão esquerda resguardada da vista da audiência, nessa écharpe.
Logo que os aplausos declinam, senta-se ao piano e a orquestra inicia o concerto. Quando o maestro lhe dá o sinal de entrada, Mariana expõe as duas mãos sobre as teclas e inicia a sua parte.
Rafael, sentado na 2.ª fila da plateia, testemunha um zum-zum à sua volta. A pianista apresentava um um dedo da mão esquerda envolto em algo branco que lho avolumava!...
A interpretação foi maravilhosa, assertiva e emotiva simultâneamente!
Quando agradeceu os aplausos entusiásticos e prolongados, fazendo vénias, poisou sem hesitação a mão esquerda no peito, mostrando o dedo, sem receio, a toda a sala.
No dia seguinte as secções culturais de vários diários referiam-se a Mariana Maia, não como uma promessa, mas como uma adquirida grande solista. A televisão oficial havia transmitido em directo o concerto e, como habitualmente, várias vezes foi feito o grande plano do teclado e das mãos da pianista.
Nesse dia seguinte ao concerto, nas reuniões e tertúlias de aficionados da Música Clássica, todos referiam a “Pianista do dedo entrapado”.
E a Rita fez um figurão com o seu fato de Arlequim.

# data[].attributes.headline
Uma Agulha e um Piano | Alina Oliveira | 09.05.2025

# data[].attributes.subject
Uma Agulha e um Piano | Alina Oliveira | 09.05.2025

# data[].attributes.body
Entardecia num dia de sol.

Era a casa de uma ilustre família da região.

Margarida, a dona da casa costurava quando alguém a chamou.

Levantou-se, colocou o que estava a costurar em cima do piano que estava ao seu lado e saiu da sala apressadamente.

Junto ao pano que costurava, estava uma agulha brilhante e com um bico aguçado. Esta escorregou e foi cair sobre o velho piano preto.

No silêncio da sala ouve-se um gemido:

- Ai que me estragas a minha pintura!

A pequena agulha mexeu-se, retorceu-se e viu que o queixoso era o velho piano, respondendo em seguida:

- Não estrago nada. Sou apenas uma pequena agulha inofensiva.

- Inofensiva tu? Um pedaço de metal pontiagudo… Só serves para cozer roupas velhas e esburacadas. Vais estragar o meu tampo lustroso, talvez caias sobre as minhas teclas e as encraves. Ai que desgraça a minha!

Eu, um ilustre piano, com um som melodioso que já tocou nas melhores salas de espetáculo…

Sai daqui agulha atrevida!

- Piano toleirão, porque dizes isso? Eu tenho o meu mérito! Já costurei roupas dignas de uma rainha, nas mais delicadas sedas, lindos vestidos de noiva, e bordei autênticas obras de arte… Eu também sou artista.

Indignados um com o outro, a agulha e o piano remeteram-se ao silêncio, ambos desgostosos com o que lhes estava a acontecer.

De repente, algumas vozes se aproximam. Entram dois ladrões na sala exclamando:

- Aqui só há coisas velhas! Talvez este piano velho nos dê algum dinheiro… Vamos levá-lo…

Aproximam-se do piano, que já estava a ficar aflito.

No momento em que um dos ladrões se aproximou e se preparava para pegar no piano, a pequena agulha contorce-se com todas as suas forças e dá uma valente picadela no ladrão, que grita a plenos pulmões:

- Aiii! Fui atacado. Vamos embora daqui. Esta casa está assombrada, os objetos mexem-se sozinhos.

Correram dali para fora, com quantas pernas tinham.

O velho piano percebeu o erro que tinha cometido e o valor da pequena agulha. Agradeceu por esta o ter salvo e pediu-lhe desculpa por tê-la subestimado.

Tornaram-se bons amigos e a agulhita passou a bordar, dançando como num bailado, ao som de músicas maravilhosas.

# data[].attributes.attachment_caption
Imagem criada por IA - Copilot 11.05.2025

# data[].attributes.headline
As peúgas de Chopin | Carolina Palminha | Maio 2025

# data[].attributes.subject
As peúgas de Chopin | Carolina Palminha | Maio 2025

# data[].attributes.body
Chopin estava cansado, tinha acabado de compor um dos seus famosos Nocturnos.

Precisava agora descansar a mente e entregar-se a uma actividade em que os dedos tivessem um dedilhar mais repousado. Lembrou-se, então, que tinha nas suas gavetas algumas peúgas esburacadas.

Pensou, estão vergonhosas, vou dar-lhes uns pontos. Levantou-se, tomou um copo de água e muniu-se de linhas e dedal que lampeiros e felizes lhe saltaram para as mãos, mas...a Agulha recusou-se a sair do agulheiro.

- Parece que colou aqui, pensou Chopin surpreendido. E sem nunca na vida pensar ouvir uma resposta, perguntou: -Porque não sais dessa caixa, preciso de ti. Olha aqui as minhas peúgas. Preciso cozê-las, não sejas preguiçosa!

Então, para grande espanto, uma vozinha fina, aguda, metálica e bocejante fez-se ouvir.  (Com o espanto até o dedal saltou do dedo do Chopin começando a rebolar no chão como se dançasse uma das suas Mazurkas).

-Quero dormir, dizia a Agulha irritada e molengona.

- Mas onde já se viu Agulha dormir? És um objecto inanimado não tens querer ou não  querer.

Responde a Agulha: -É que não aguento mais ouvir-te! Há horas que estás compondo os teus Nocturnos, e nocturno pressupõe noite, repouso, bocejo, sono...tenho sono! Essas tuas composições deixam-me numa tranquilidade, encantamento e relaxamento que adormeci e NÃO QUERO ACORDAR!

Sem saber como combater e resolver tão bizarra opinião Chopin regressou ao piano, mas desta vez não foram os dedos que lá pousou, mas sim os cotovelos. Apoiou o queixo nas nas mãos e ficou pensativo procurando uma maneira de resolver o assunto.

De repente sorriu esperançoso.

-Ah, esta Agulha surpreendentemente ouve a minha música, então talvez consiga uma solução!

Ajeitou o banco, os dedos acariciaram as teclas e...tocou uma Valsa!

E para espanto de tudo quanto era utensílio inanimado, a Agulha saltou do agulheiro e de rodopio em rodopio, sobre o próprio teclado dançou com ligeireza e harmonia a Valsa!

Terminada a composição a Agulha, ágil bailarina, disse:

-Vamos lá cozer as peúgas; onde já se viu Pianista de meia rota?

E eu, autora deste texto termino dando-vos um conselho, "quando quiserdes remendar, alinhavar, cerzir, pespontar, fazer bainhas, pregar botões ou colchetes, ponde uma Valsa de Chopin a tocar e vereis como a Agulha desliza ligeira sobre o tecido, às vezes até  de braço dado com o dedal!

# data[].attributes.headline
Proposta 2: A agulha e o piano | 23.04.2025

# data[].attributes.subject
Proposta 2: A agulha e o piano | 23.04.2025

# data[].attributes.body
Abram a imagem para lerem melhor a proposta

# data[].attributes.attachment_caption
Imagem criada por IA a partir do prompt: "A menina tinha uns olhos grandes e vivos numa carita redonda de traços suaves" 11.09 de 22.04.2025

# data[].attributes.headline
A garota | Adelaide Canas                            20.03.2025

# data[].attributes.subject
A garota | Adelaide Canas                            20.03.2025

# data[].attributes.body
Sentei-me.

O comboio pôs-se em movimento.

Pelas janelas a paisagem deslizava em tonalidades de verdes, dourados, amarelos das azedas, vermelhos de papoilas e de quando em quando, o casario de um pequeno povoado mostrava-nos, pelo fumegar que saía das chaminés, que ali havia gente, havia vida, gargalhadas ou tristezas, calor ou frio…

No interior da carruagem o alegre riso de crianças e o tagarelar dos adultos.

Alguns farnéis foram tirados das cestas e um cheiro de fritos e frutos inundou-nos.

Tentei abstrair-me, abri o livro e recomecei a leitura.

Daí a instantes, abre-se a porta da carruagem e entra uma garota seguida por uma mulher jovem, que avançam no corredor e se sentam exactamente á minha frente, viradas para mim.
Voltei ao meu livro… mas, pouco depois, não resisti a observar discretamente as minhas companheiras. A menina tinha uns olhos grandes e vivos numa carita redonda de traços suaves;  a boca pequena de desenho perfeito. Apercebi-me de que também ela me espiava por curtos instantes, baixando a seguir os olhos para as suas mãozitas pousadas no seu colo.
A mãe – seria a mãe?? … apenas se detectavam parecenças nos mesmos olhos grandes e negros – olhava o exterior seguindo a paisagem que se afastava. Que idade teria? No seu semblante descobriam-se traços de amargura nos cantos da boca um pouco descaídos e nas rugas marcadas na testa. Os seus gestos, ao orientar a criança e no arrumar da mochila ao seu lado, eram suaves e a sua voz era doce, não impositiva.

A criança parecia-me dócil e pouco faladora. Voltei a fixar-me na minha leitura… Mas tinha a percepção de que a garota continuava a espiar-me… Passado um bom bocado apercebo-me de que a garota levantava a cabeça para a mãe e lhe puxava a manga do casaco.

A mãe: - Que é, meu amor?
- Oh mãe, há quanto tempo que não me mostras o teu buraco por onde eu nasci!!!
- Filha, fala baixo.
- É verdade mãe!
As cabeças nos bancos próximos dos nossos todas se levantaram para aquela mãe que, corada, embatucada, abanava a cabeça.
…/…
O meu olhar encontrou os seus olhos grandes com alguns vincos laterias. Continuou a abanar a cabeça, e diz-me com certa ânsia:
- Ela nasceu por cesariana! …

O comboio manteve a sua marcha.

Fim

# data[].attributes.wish_content.attachment_props.alternative_text
A menina tinha uns olhos grandes e vivos numa carita redonda de traços suaves

# data[].attributes.headline
Página 64 | Carolina Palminha                  Janeiro 2025

# data[].attributes.subject
Página 64 | Carolina Palminha                  Janeiro 2025

# data[].attributes.body
Sentei-me.

O comboio pôs-se em movimento.

Pelas janelas a paisagem deslizava em tonalidades de verdes, dourados, amarelos das azedas, vermelhos de papoilas e de quando em quando, o casario de um pequeno povoado mostrava-nos, pelo fumegar que saía das chaminés, que ali havia gente, havia vida, gargalhadas ou tristezas, calor ou frio…

No interior da carruagem o alegre riso de crianças e o tagarelar dos adultos.

Alguns farnéis foram tirados das cestas e um cheiro de fritos e frutos inundou-nos.

Tentei abstrair-me, abri o livro e recomecei a leitura.

Daí a instantes dei-me conta de que alguém se sentara ao meu lado e senti-me observada.

Olhei e vi uma jovem. Vestido lilás, sapatilhas amarelas, óculos e um gracioso chapéu de palha na cabeça.

Era magra, rosto bonito, um sorriso fresco e olhos brilhantes.

Surpreendida, dei-me conta de que aquela figura me era familiar, mas não identificava de onde poderia ser.

Intrigada voltei à leitura, mas logo um leve toque no braço e uma voz sussurrada, me fez olhar de novo a jovem.

- Sou eu, não me reconheces?

- Desculpe, não estou a perceber – respondi.

- Página 64 desse teu livro. Sou a Marta, personagem dessa tua leitura. Confessa que quase me reconheceste!

Respondi – Sim, és-me familiar, mas como é isto possível?

- Tudo é possível! Saltei do livro precisamente nessa página 64. Vou contigo! Gosto de viajar! Não me agrada o destino que o Escritor me reservou.

- Vou contigo! – repetiu. Deixo ao teu critério o rumo. NÃO TENHO ESCALA MARCADA NEM HORA PARA CHEGAR…como diz Manuel da Fonseca no seu poema “Vagabundos do Mar.”

E foi assim!!! Também eu não tinha rota marcada, ia ao sabor da maré…

Fechei o livro e… eu, a leitora e Marta a personagem, começámos ali nesse momento a traçar o nosso próprio rumo, a desenhar o nosso próprio destino.

E umas vezes de comboio, outras de avião, ou autocarro e até de mochila às costas, calcorreando montes e vales, seguimos felizes durante semanas, apreciando e aspirando os odores da Natureza e confraternizando com quem íamos encontrando.

Um dia, Marta disse:

- Agora vamos de barco. Vês aquela ilha lá ao longe? É lá que te quero levar. ILHA DOS SONHOS é o seu nome.

Uma hora de viagem e chegámos.

Mar calmo, temperatura amena, muito verde, muita flor e pessoas com ar feliz.

- Tão aprazível! - disse eu. Quem é esta gente?

Marta respondeu que eram personagens que como ela, tinham saído dos livros, inconformadas com o destino que os autores lhes reservavam.

- Olha ali naquele banco de jardim. Vês o jovem casal olhando com ternura os filhos que brincam? São Romeu e Julieta de Shakespeare, refugiaram-se aqui para viverem felizes sem brigas nem mortes.

E mais além no coreto, não ouves? Canta-se uma área de Verdi. Aqui Aída não morre.

Ali, repara muitos soldadinhos jovens!

Fugiram de batalhas onde os autores lhes davam como certa a morte. Não querem ser “O MENINO DE SUA MÃE QUE JAZ MORTO E APODRECE” como nos diz Fernando Pessoa no seu poema. Aqui nesta ilha eles dedicam-se ao bem fazer e a proteger quem deles necessitar.

E assim Marta me foi contando e mostrando o novo destino de personagens fugidas de livros.

Por fim disse: - Agora separamo-nos. Aqui é o meu lugar. Tu segues, eu fico.

Com alguma mágoa concordei. Entendi que era o fim da sua viagem.

- Toma – disse Marta, estendendo-me o seu chapéu. Leva-o como recordação.

Acenei um último adeus e voltei para o barco.

Sentei-me e adormeci.

O barco pôs-se em movimento… Num solavanco mais brusco, o ruído de alguma coisa a cair despertou-me. Esfreguei os olhos surpreendida e vi que afinal estava num comboio e o livro caíra no chão.

Não teria passado tudo de um sonho? Apanhei o livro, página 64, não voltaria leitura… Para quê?  Mais do que o escritor eu conhecia o destino da personagem.

No banco ao meu lado um chapéu de palha. O chapéu de Marta.

Resolvi sair na próxima paragem. O livro ficaria no banco, certamente alguém o tomaria como um esquecimento e o levaria para ler.

E assim foi!

Saí deixando o livro aberto na página 64, talvez que um próximo leitor

tivesse a chance de conhecer Marta…

Apenas levei o chapéu!

Não pude deixar de me perguntar “Afinal quem sou? Não serei eu também personagem inconformada procurando fugir de um destino que algum escritor traçou para mim”?

Existimos?

Ou seremos apenas

Sonhos refletidos

Na fluidez

Das nuvens

Ou em lagos

Adormecidos?

# data[].attributes.wish_content.attachment_props.alternative_text
um livro abandonado e aberto em cima de um banco de comboio mais moderno. e no exterior uma paisagem alegre . queria o livro no lugar . melhorar um pouco mais 

# data[].attributes.attachment_caption
A imagem no interior do comboio foi criada com IA - Copilot - 15/03/25 - 11h30. A imagem de fundo é da internet. A montagem foi com recurso a Photo Collage. 

# data[].attributes.headline
Uma Menina Pequenina | Graciosa Reis  15.03.2025

# data[].attributes.subject
Uma Menina Pequenina | Graciosa Reis  15.03.2025

# data[].attributes.body
Sentei-me.

O comboio pôs-se em movimento.

Pelas janelas a paisagem deslizava em tonalidades de verdes, dourados, amarelos das azedas, vermelhos de papoilas e de quando em quando, o casario de um pequeno povoado mostrava-nos, pelo fumegar que saía das chaminés, que ali havia gente, havia vida, gargalhadas ou tristezas, calor ou frio…

No interior da carruagem o alegre riso de crianças e o tagarelar dos adultos.

Alguns farnéis foram retirados das cestas e um cheiro de fritos e frutos inundou-nos.

Tentei abstrair-me, abri o livro e recomecei a leitura.

Daí a instantes, uma das crianças aproximou-se de mim, lentamente, com receio de me incomodar e estendeu a sua mãozinha com uma maçã bem vermelha e apetitosa.
- Toma - disse ela - também tens fome? Mal tive tempo de agradecer, saltou para o meu lado e metralhou-me com perguntas sobre o livro que estava a ler, de que falava, se tinha desenhos e, de seguida, com um sorriso maroto, pediu-me para lhe ler a história.
Quando, finalmente, me foi concedido um tempinho para falar, perguntei-lhe como se chamava e quantos aninhos tinha.
- Sou a Beatriz, mas todos me chamam Bia e tenho quatro anos, respondeu a despachar-me com os olhos bem abertos. E a história? Insistiu ela.
Expliquei-lhe que o livro que estava a ler não era para a idade dela e que não iria compreender a história, já que tratava de guerra. Li-lhe o título do livro – O Sangue dos Outros, indiquei-lhe o nome da autora (Simone de Beauvoir) e fiz-lhe um pequeno resumo para que ela percebesse que não era má vontade minha. Ela baixou tristemente a cabeça e pediu que lhe lesse então só um bocadinho que não falasse de guerra. É que eu gosto muito de histórias e não tenho livros em casa…
Pedi-lhe, então, que fechasse os olhos e que só os abrisse quando eu lhe dissesse.
Abri a mochila que levava comigo e retirei um livro. Como ia visitar a família e os sobrinhos, tinha uma vasta gama para lhes oferecer. Sabem, é que faço parte do clube das tias que só oferecem livros. Que falta de criatividade! Oferecer sempre o mesmo! Dir-me-ão.
Como dizia, retirei da mochila um livro. Um livro maravilhoso que sabia de antemão que iria agradar a esta menina ternurenta e carinhosa. E comecei a ler:

Era uma vez uma menina muito, muito pequenina…
Assim, que ouviu a primeira frase, os seus olhos cresceram e o sorriso iluminou-se. Aquietou-se bem ao meu lado para acompanhar as páginas e observar as ilustrações.
No final da história com os olhinhos marejados de lágrimas, lançou os seus bracinhos ao meu pescoço e disse que tinha gostado muito da história da menina que não sabia chorar.
- Olha, não me disseste como se chama o livro, nem quem o escreveu – comentou ela, feliz a desenhar com os dedinhos o contorno dos desenhos.
- Tens razão, respondi. Chama-se “Os olhos GRANDES da menina pequenina”, foi escrito por Ondjaki, um escritor angolano, inventor de histórias bonitas, e foi ilustrado por Carla Dias.
Estávamos felizes, ela com o livro nas mãos, ainda a saborear a história, e eu por ter contentado uma criança com uma simples leitura.
De repente, o encanto termina. Somos sacudidas com o berro “Bia, anda já pr’aqui” de uma mãe insensível.
Bia olhou para mim, encolheu os ombros, e deixou-se ficar virando e revirando o livro. Disse-lhe que devia obedecer à mãe. Mas ela fingiu não me ouvir e acariciou a imagem da menina da capa do livro.
Do outro lado, a mãe insistia no pedido e nos berros. A Bia olhou-me, levantou-se, entregou-me o livro e fechou o sorriso.
Devolvi-lhe o olhar e o livro – Podes ficar com ele. É uma prenda minha. Em retorno, recebi o sorriso de uns olhos grandes.
Afinal, há no mundo muitas meninas pequeninas com olhos grandes. Ondjaki quando escreveu este livro, sabia que ia encontrar muitas. E eu, hoje, nesta viagem, encontrei a Bia. Uma menina pequenina, de olhos grandes que adora histórias.

# data[].attributes.headline
Proposta 1: A Viagem de comboio  |  14.03.2025

# data[].attributes.subject
Proposta 1: A Viagem de comboio  |  14.03.2025

# data[].attributes.body
Premissas: Amigos, aqui vos deixo um início de texto. Caso vos inspire tentem desenvolvê-lo.

Sugiro que não nos alonguemos muito. Uma página, ou página e meia seria suficiente.

Sentei-me.

O comboio pôs-se em movimento.

Pelas janelas a paisagem deslizava em tonalidades de verdes, dourados, amarelos das azedas, vermelhos de papoilas e de quando em quando, o casario de um pequeno povoado mostrava-nos, pelo fumegar que saía das chaminés, que ali havia gente, havia vida, gargalhadas ou tristezas, calor ou frio…

No interior da carruagem o alegre riso de crianças e o tagarelar dos adultos.

Alguns farnéis foram retirados das cestas e um cheiro de fritos e frutos inundou-nos.

Tentei abstrair-me, abri o livro e recomecei a leitura.

Daí a instantes,