# data[].attributes.body
Ở mỗi thành phố đều có những món ăn đặc sản riêng của mỗi nơi nhưng nhắc tới Tây Ninh người ta liền nhớ đến núi Bà Đen và những món ăn tuổi thơ gắn liền với tuổi thơ của mỗi người. Trong số đó có món bánh tráng phơi sương. Từ lâu món bánh tráng phơi sương đã trở thành món đặc sản và là niềm tự hào của người dân tây ninh, một món đặc sản đậm đà.

Bánh tráng phơi sương tưởng đơn giản nhưng mà để làm nó thì rất kì công. Nguyên liệu chính là bột gạo, muối và mè những nguyên liệu đơn giản và phổ biến. Nhưng để làm ra cái bánh tráng mền dẽo thì vô cùng khó và trai qua nhiều công đoạn tỉ mỉ. Bột gạo được xay thật mịn, hòa nước vừa tay, rồi tráng mỏng trên nồi hơi nghi ngút. Từng chiếc bánh trắng nõn, mỏng tang, được lấy ra khéo léo đặt lên phên tre mang ra nắng phơi. Khi bánh đã khô lại, người ta không dừng ở đó, mà còn phải đợi đến khi trời đêm buông xuống, mang bánh ra phơi sương. Nhờ những hạt sương đêm đó thấm vào từng thớ bánh, đã làm nên sự khác biệt: bánh vừa dẻo vừa dai, lại thoang thoảng mùi gạo mới. Có người từng nói là ''đặc sản là linh hồn của một vùng đất". Tôi càng thấu hiểu điều đó khi nghĩ về bánh tráng phơi sương. Nó không chỉ là một món ăn để cuốn thịt luộc, rau sống chấm mắm me, mà còn là sự cố gắng của công sức, của ký ức, của bao đời gắn bó với đồng ruộng Tây Ninh. Bánh tráng phơi sương đi xa, có mặt ở nhiều tỉnh thành, thậm chí sang tận nước ngoài, nhưng chỉ ở quê hương nó mới giữ trọn được hương vị nguyên sơ của hương vị quê hương. Ngày nay, khi cuộc sống hiện đại khiến nhiều nghề truyền thống ngày càng mất đi, việc gìn giữ nghề làm bánh tráng phơi sương càng trở nên quý giá. Nó không chỉ giữ lại một món ngon, mà còn giữ lại tình cảm tình người, giữ lại bản sắc văn hóa của quê hương Tây Ninh.

Bánh tráng phơi sương không chỉ là một món ăn ngon mà còn là biểu tượng cho sự khéo léo, bền bỉ của con người Tây Ninh. Trong từng lớp bánh mỏng manh là cả tâm huyết, sự gìn giữ và niềm tự hào quê hương. Giữa nhịp sống hiện đại, khi những hương vị truyền thống dần bị lãng quên, bánh tráng phơi sương vẫn âm thầm khẳng định giá trị, trở thành sợi dây gắn kết quá khứ với hiện tại. Mỗi lần thưởng thức, ta không chỉ nếm vị dẻo thơm của gạo, vị ngọt lành của sương đêm, mà còn cảm nhận được hơi thở của quê hương Tây Ninh – mộc mạc, đậm đà và không thể nào thay thế.

# data[].attributes.attachment_caption
Quy trình làm món thịt kho tàu - đặc sản miền Nam

# data[].attributes.body
Mỗi khi Tết đến xuân về, mâm cơm đoàn tụ được bày biện, bên cạnh món dưa, bánh chưng xanh thì nồi thịt kho tàu nghi ngút khói (MT) dường như đã trở thành hình ảnh thân thuộc trong tâm thức bao người (BC). Món ăn ấy không chỉ là đặc sản truyền thống của miền Nam mà còn là hương vị tinh thần, nơi gói ghém tình cảm gia đình, sự đoàn viên và cả những ước vọng an lành cho năm mới (NL).

Chọn nguyên liệu

Để nấu được một nồi thịt kho ngon, khâu chọn nguyên liệu quan trọng chẳng kém gì tài nghệ của người nấu (NL).

Thịt: Ta phải chọn những miếng thịt ba chỉ có tỷ lệ mỡ và nạc cân bằng, khi ấn vào còn đàn hồi, không có mùi hôi (MT). Thịt là linh hồn của món ăn, là thứ quyết định độ béo ngậy, mềm tan nơi đầu lưỡi (NL) vì vậy khi lựa thịt ta nên chọn thật kĩ.

Trứng: Trứng vịt ngon thường có lớp phấn trắng mỏng phủ quanh, cầm chắc tay. Nếu khi ta lắc nhẹ mà nghe thấy tiếng động bên trong thì không nên mua (MT).

Gia vị và nước dừa: Hành, tỏi, nước mắm, đường và đặc biệt là nước dừa tươi (MT) chính là bí quyết để tạo nên cái vị ngọt hậu và màu nâu cánh gián óng ánh khó quên (NL).

Chế biến

Công đoạn ướp thịt là bước đầu tiên, cũng là lúc ta “gửi gắm tấm lòng” của mình (BC). Thịt ba chỉ được cắt khúc vừa ăn, ướp cùng hành tỏi băm, nước mắm, đường, hạt nêm và chút tiêu (TS). Gia vị từ hành, tỏi, nước mắm dần thấm vào từng miếng thịt, làm cho chúng trở nên đậm đà ngay từ khi còn đang ướp (MT). Người nội trợ khéo tay còn cẩn thận thắng nước màu: một thìa đường trên chảo nóng, vừa đảo vừa canh lửa cho tới khi ngả sang màu cánh gián sóng sánh (MT). Nước màu đẹp chính là “chiếc áo” khoác lên từng miếng thịt (BC), giúp nồi kho trở nên óng ả, hấp dẫn hơn (NL).

Sau đó, thịt đã ướp sẽ cho vào nồi nước màu vừa thắng. Khi thịt đã săn, ta cho nước dừa tươi vào, hạ nhỏ lửa và kiên nhẫn chờ đợi (TS). Mùi thơm quyện cùng tiếng sôi lục bục nghe vừa thân quen, vừa ấm áp (BC). Sau đó, những quả trứng vịt luộc được thả vào, tròn đầy như biểu tượng cho hạnh phúc viên mãn (BC + NL). Cả căn bếp bỗng ngập trong hương thơm béo ngậy (MT). Đến khi mở nắp nồi, từng miếng thịt mềm nhừ, ngả màu nâu vàng sóng sánh, ăn kèm với trứng bùi bùi, cùng chút nước kho đậm đà rưới lên cơm trắng (MT + BC) chỉ nghĩ đến thôi cũng đã thấy ấm no trong lòng (BC).

Ý nghĩa về văn hóa

Với người miền Nam, nồi thịt kho tàu ngày Tết chẳng khác nào nồi cá kho của miền Bắc hay dưa món của miền Trung (NL). Trẻ con thì háo hức chờ được ăn trứng, người lớn nhâm nhi miếng thịt béo mềm (TS + BC). Thịt kho tàu tượng trưng cho sự sung túc, tròn đầy và là lời cầu chúc cho một năm mới đủ đầy, no ấm, sum vầy (NL + BC). Tuy món ăn dân dã nhưng lại chứa đựng cái hồn văn hóa Việt, gắn kết các thế hệ, làm nên nét đặc sắc ẩm thực Việt (NL).

# data[].attributes.body
Nhà tù Côn Đảo – Chứng nhân lịch sử giữa biển khơi

Nằm giữa biển Đông mênh mông, Côn Đảo ngày nay là một quần đảo xinh đẹp thuộc tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu, nơi hấp dẫn du khách bởi vẻ đẹp nguyên sơ và thanh bình. Thế nhưng, ít ai có thể ngờ rằng mảnh đất hiền hòa ấy đã từng là nơi ghi dấu một thời kỳ đau thương nhưng cũng vô cùng oanh liệt của dân tộc. Đó chính là Nhà tù Côn Đảo, một “Chứng nhân lịch sử” đặc biệt còn tồn tại đến hôm nay. Nhà tù Côn Đảo được thực dân Pháp xây dựng từ năm 1862 và sau này tiếp tục được đế quốc Mỹ sử dụng để giam giữ những người tù chính trị Việt Nam, trong đó có nhiều chiến sĩ cộng sản, những người con yêu nước kiên trung. Hệ thống nhà tù gồm nhiều khu giam cầm hà khắc và tàn bạo như “Chuồng cọp kiểu Pháp”, “Chuồng cọp kiểu Mỹ”, xà lim hay phòng biệt giam tối tăm. Những bức tường đá rêu phong, song sắt lạnh lẽo, nền xi măng ẩm thấp đã tạo nên một không gian ngột ngạt, khắc nghiệt đến nghẹt thở. Một nhân chứng từng kể lại: “Trong căn buồng tối, chúng tôi gần như không thể thở được, chỉ còn niềm tin và tình yêu đất nước để mà sống.” Lời kể ấy khiến người nghe không khỏi bồi hồi, thương xót, nhưng đồng thời cũng dấy lên niềm khâm phục trước ý chí kiên cường của những người tù cách mạng. Chính vì vậy mà dưới thời Pháp thuộc đã lưu truyền câu ca: “Côn Lôn đi dễ khó về, Già đi bỏ xác, trai về nắm xương.” Đi giữa khu chuồng cọp, ta hình dung như vẫn còn vang vọng tiếng xích sắt va đập, tiếng bước chân tuần tra nặng nề, và cả sự im lặng kiên gan của những con người bị hành hạ thể xác nhưng không khuất phục tinh thần. Ngoài ra, Nhắc đến Côn Đảo, ta không thể không nhắc đến chị Võ Thị Sáu. Nữ anh hùng trẻ tuổi đã hiên ngang ra pháp trường, hay Tổng Bí thư Lê Hồng Phong. Người kiên định đến hơi thở cuối cùng. Những cái tên ấy đã trở thành bất tử, để lại cho hậu thế niềm tự hào sâu sắc họ đã hiên ngang sống và chiến đấu, để lại những câu chuyện bất tử. Tượng đài liệt nữ Võ Thị Sáu hay nén hương thơm nghi ngút trên mộ anh hùng liệt sĩ khiến lòng người lặng lại, nhắc nhở ta về cái giá của độc lập, tự do. Hôm nay, Nhà tù Côn Đảo không chỉ là di tích lịch sử, mà còn là một trường học lớn về lòng yêu nước. Đến đây, du khách không chỉ tham quan mà còn được sống lại trong những trang sử bi tráng. Đó là trải nghiệm để ta thấm thía: “Lịch sử không phải là những con chữ khô khan trong sách vở, mà là máu, là nước mắt, là niềm tin bất diệt của cha ông ta”. Nhận thức đúng giá trị của Nhà tù Côn Đảo chính là cách chúng ta trân trọng quá khứ, tự hào về dân tộc và nhắc nhở bản thân sống có trách nhiệm với Tổ quốc hôm nay. Nơi đây vừa tố cáo tội ác kẻ thù, vừa khẳng định tinh thần bất khuất của con người Việt Nam; là biểu tượng của cả đau thương lẫn hào hùng. Giữa mênh mông sóng nước, di tích ấy lặng lẽ đứng như lời nhắc nhở thiêng liêng rằng: “Tự do không tự nhiên mà có, mà là thành quả của biết bao máu xương và hy sinh”.

Tự sự :

“Nhà tù Côn Đảo được thực dân Pháp xây dựng từ năm 1862 và sau này tiếp tục được đế quốc Mỹ sử dụng để giam giữ…”

“Nhắc đến Côn Đảo, ta không thể không nhắc đến chị Võ Thị Sáu… hay Tổng Bí thư Lê Hồng Phong.”

Miêu tả :

“Những bức tường đá rêu phong, song sắt lạnh lẽo, nền xi măng ẩm thấp đã tạo nên một không gian ngột ngạt, khắc nghiệt đến nghẹt thở.”

“Đi giữa khu chuồng cọp, ta hình dung như vẫn còn vang vọng tiếng xích sắt va đập…”

Biểu cảm :

“Lời kể ấy khiến người nghe không khỏi bồi hồi, thương xót, nhưng đồng thời cũng dấy lên niềm khâm phục…”

“Tượng đài liệt nữ Võ Thị Sáu hay nén hương thơm nghi ngút… khiến lòng người lặng lại.”

Nghị luận :

“Hôm nay, Nhà tù Côn Đảo không chỉ là di tích lịch sử, mà còn là một trường học lớn về lòng yêu nước.”

“Nhận thức đúng giá trị của Nhà tù Côn Đảo chính là cách chúng ta trân trọng quá khứ…”

“Tự do không tự nhiên mà có, mà là thành quả của biết bao máu xương và hy sinh.”

# data[].attributes.body
Địa đạo Củ Chi - Niềm tự hào của dân tộc

Trong suốt dòng chảy lịch sử hơn 4000 năm văn hiến của dân tộc Việt Nam, đất nước ta đã có bao nhiêu sự đổi thay và đang không ngừng phát triển. Dù đang bước vào kỷ nguyên vươn mình, nhưng chúng ta vẫn luôn không ngừng gìn giữ những di tích lịch sử, mang đậm tính truyền thống về lòng yêu nước. Có lẽ để mỗi khi nhắc đến, con cháu lại tự hào về những thế hệ cha anh đi trước. Và Địa đạo Củ Chi là một trong những di tích đã chứa biết bao nhiêu niềm kiêu hãnh của người dân nơi đây nói riêng, cũng như đất nước ta nói chung.

Sự xuất hiện của Địa đạo Củ Chi

Địa đạo Củ Chi được hình thành từ cuối những năm 1940, và phát triển mạnh mẽ vào giai đoạn kháng chiến chống Mỹ. Với chiều dài hơn 200 km, chia thành nhiều tầng sâu từ 3 đến 10 mét, hệ thống có đầy đủ các tiện ích trên mặt đất như hầm, phòng hội họp, bệnh xá, kho vũ khí, giếng nước, đặc biệt là bếp Hoàng Cầm -  loại bếp được thiết kế để khói tỏa ra xa, tránh bị máy bay địch phát hiện ,... được trang bị khéo léo để tránh khỏi tai mắt của giặt. Hơn hết, Địa đạo còn được ví là “ thành phố ngầm ” kiên cố dưới lòng ngoại ô Sài Gòn.

Nơi đây, quân và nhân vừa sinh hoạt, vừa kháng chiến. Không ít lần, từ lòng đất, những đợt tấn công bất ngờ đã được phát động, khiến kẻ thù vô cùng khiếp sợ. Người Mỹ gọi Củ Chi là “vùng tam giác sắt”, nơi mà bom đạn và xe tăng không thể triệt phá được ý chí quật cường của người Việt.

Trải nghiệm của khách du lịch
Khi các khách du lịch đặc biệt là các du khách nước ngoài đến đây thường có cơ hội trải nghiệm được chui xuống hầm. Lối đi nhỏ hẹp, tối om, chỉ vừa cho một người đi cúi đầu. Cảm giác ấy sẽ giúp ta phần nào hình dung được phần nào những gian khổ mà cha ông ta đã từng phải trải qua. Chính những sự thiếu thốn ấy, nhiều lớp chiến sĩ đã kiên trì bám trụ, sẵn sàng hi sinh để giành lại sự bình yên của Tổ quốc.

Ngoài ra, hiện nay Địa đạo Củ Chi cũng là nơi phù hợp cho các khách du lịch đến nghỉ dưỡng, giải trí hoặc hiểu hơn về lịch sử dân tộc với nhiều hoạt động độc đáo. Dịch vụ câu tôm, cắm trại hay bắn súng bằng sơn hoặc đạn thật giúp khách hàng hiểu rõ hơn về văn hoá ở Củ Chi. Đặc biệt, chương trình pháo hoa cũng như nhạc kịch tái hiện cuộc sống sinh hoạt của các chiến sĩ là một hoạt động không thể thiếu nếu bạn ghé thăm Địa đạo Củ Chi.

Vai trò của Địa đạo Củ Chi

Địa đạo Củ Chi không chỉ có giá trị về mặt quân sự mà ngày nay còn là một bảo tàng sống về lịch sử. Mỗi năm, nơi đây đón hàng triệu du khách trong và ngoài nước. Họ đến để được nghe kể về những năm tháng chiến đấu gian khổ, để được tận mắt chứng kiến những căn hầm, bếp lửa và mô hình tái hiện đời sống kháng chiến. Đối với thế hệ trẻ, địa đạo chính là một bài học sinh động, nhắc nhở rằng hòa bình hôm nay được đổi bằng biết bao máu xương.

Ngày nay, khi đứng trước rừng Củ Chi xanh mát, khó ai có thể tưởng tượng rằng dưới lớp đất kia là cả một công trình kỳ vĩ. Địa đạo không chỉ ghi dấu lịch sử chiến tranh, mà còn trở thành biểu tượng của sức mạnh, trí tuệ và lòng yêu nước của dân tộc Việt Nam. Nó sẽ mãi là niềm tự hào, đồng thời là lời nhắn gửi thế hệ sau: hãy sống xứng đáng với quá khứ anh hùng.

Thuyết minh:

" Địa đạo Củ Chi được hình thành từ cuối những năm 1940, và phát triển mạnh mẽ vào giai đoạn kháng chiến chống Mỹ. "

" Với chiều dài hơn 200 km, chia thành nhiều tầng sâu từ 3 đến 10 mét, hệ thống có đầy đủ các tiện ích trên mặt đất như hầm, phòng hội họp, bệnh xá, kho vũ khí, giếng nước, đặc biệt là bếp Hoàng Cầm -  loại bếp được thiết kế để khói tỏa ra xa, tránh bị máy bay địch phát hiện ,... được trang bị khéo léo để tránh khỏi tai mắt của giặt. "

Biểu cảm:

" Chính những sự thiếu thốn ấy, nhiều lớp chiến sĩ đã kiên trì bám trụ, sẵn sàng hi sinh để giành lại sự bình yên của Tổ quốc. "

Tự sự:

" Khi các khách du lịch đặc biệt là các du khách nước ngoài đến đây thường có cơ hội trải nghiệm được chui xuống hầm. "

Nghị luận:

" Đối với thế hệ trẻ, địa đạo chính là một bài học sinh động, nhắc nhở rằng hòa bình hôm nay được đổi bằng biết bao máu xương. "

Miêu tả:

" Lối đi nhỏ hẹp, tối om, chỉ vừa cho một người đi cúi đầu. "

# data[].attributes.body
Nền ẩm thực Việt Nam vốn nổi tiếng bởi sự tinh tế và mang trong mình hương vị đậm đà của bản sắc dân tộc. Nếu phở mang lại cảm giác ấm áp của buổi sáng Hà Nội, bún bò Huế gợi cho ta nhớ về vị cay nồng miền Trung thì gỏi cuốn lại gợi lên một nét mộc mạc, đơn thuần của miền sông nước. Giữa vô vàn món ngon, gỏi cuốn không ồn ào, không phô trương, nhưng vẫn đủ sức mê hoặc bất cứ ai từng nếm thử. Để có được món ăn dân dã ấy, quy trình làm gỏi cuốn vừa đơn giản vừa mang trong mình nhiều ý nghĩa.

Để làm ra một phần gỏi cuốn thơm ngon thì người ta cần chuẩn bị đầy đủ các nguyên liệu như bánh tráng, tôm luộc, thịt heo thái lát, bún tươi và rau thơm các loại. Mặc dù chỉ là những nguyên liệu bình thường, nhưng trong mỗi thứ đều thể hiện những màu sắc riêng của mình như màu trắng thuần khiết của bánh tráng, màu đỏ đậm của tôm hay xanh lá của rau đã góp phần tô sắc cho bức tranh ẩm thực đầy sống động.

Quy trình làm gỏi cuốn rất đơn giản, nhưng lại đem đến cho mọi người một món ăn ngon miệng, đầy dinh dưỡng. Đầu tiên, ta trải bánh tráng ra một mặt phẳng. Sau đó, lần lượt xếp lá rau, một ít bún, khoảng 2-3 lát thịt luộc, vài con tôm đã được luộc trước đó. Cuối cùng, ta dùng đôi tay cuốn chặt lại một cách khéo léo, tỉ mỉ, để tạo ra những cuốn tròn trịa và hấp dẫn. Như người xưa vẫn hay nói: “Cuốn gỏi cũng như cuốn tình”, cần sự tinh tế, nhẹ nhàng mà dứt khoát.

Nếu cuốn gỏi là thân thể thì nước chấm chính là linh hồn của món ăn. Người miền Nam thường dùng mắm nêm pha với thơm băm, ớt, tỏi để tạo nên vị đậm đà khó quên. Người miền Bắc hay chuộng nước mắm chua ngọt được pha chế tinh tế, gồm chút đường, chút chanh, thêm tỏi ớt cay nồng. Khi chấm gỏi cuốn vào chén nước mắm sánh vàng, tạo nên sự hòa quyện giữa các thành phần, khiến hương vị món ăn trở nên khó quên trong tâm trí người thưởng thức.

Điểm độc đáo của gỏi cuốn chính là sự “hài hòa”. Bởi không cầu kỳ như phở, không nặng vị như bún bò, gỏi cuốn vẫn mang đến vị thanh mát, cân bằng giữa rau và thịt. Người ăn chỉ cần chấm thêm chút nước mắm chua ngọt hay mắm nêm là hương vị bùng nổ. Gỏi cuốn không chỉ là món ăn mà còn là nét đẹp văn hóa. Trong những buổi tụ họp gia đình, cả nhà cùng nhau cuốn gỏi, vừa ăn vừa trò chuyện, gắn kết tình cảm. Món ăn giản dị ấy còn được nhiều bạn bè quốc tế yêu thích, trở thành “đại sứ” góp phần đưa ẩm thực Việt vươn ra thế giới.

Từ nguyên liệu bình dị đến quy trình chế biến đơn giản, gỏi cuốn đã chinh phục biết bao trái tim yêu ẩm thực. Nó không chỉ là món ăn để thưởng thức mà còn là niềm tự hào, là lời nhắc nhở về sự khéo léo, tinh tế và gắn kết của người Việt.

Tự sự:

Đầu tiên, ta trải bánh tráng ra một mặt phẳng. Sau đó, lần lượt xếp lá rau, một ít bún, khoảng 2-3 lát thịt luộc, vài con tôm đã được luộc trước đó. Cuối cùng, ta dùng đôi tay cuốn chặt lại một cách khéo léo, tỉ mỉ, để tạo ra những cuốn tròn trịa và hấp dẫn.

Trong những buổi tụ họp gia đình, cả nhà cùng nhau cuốn gỏi, vừa ăn vừa trò chuyện, gắn kết tình cảm.

Một số chi tiết nhỏ

Miêu tả:

Màu trắng thuần khiết của bánh tráng, màu đỏ đậm của tôm hay xanh lá của rau đã góp phần tô sắc cho bức tranh ẩm thực đầy sống động.”

Những cuốn tròn trịa và hấp dẫn.

Khi chấm gỏi cuốn vào chén nước mắm sánh vàng, tạo nên sự hòa quyện giữa các thành phần, khiến hương vị món ăn trở nên khó quên trong tâm trí người thưởng thức.

Biểu cảm:

Gỏi cuốn không ồn ào, không phô trương, nhưng vẫn đủ sức mê hoặc bất cứ ai từng nếm thử.

Cuốn gỏi cũng như cuốn tình, cần sự tinh tế, nhẹ nhàng mà dứt khoát.

Món ăn giản dị ấy còn được nhiều bạn bè quốc tế yêu thích, trở thành ‘đại sứ’ góp phần đưa ẩm thực Việt vươn ra thế giới.

Nghị luận:

Nếu cuốn gỏi là thân thể thì nước chấm chính là linh hồn của món ăn.

Điểm độc đáo của gỏi cuốn chính là sự ‘hài hòa’.

Gỏi cuốn không chỉ là món ăn mà còn là nét đẹp văn hóa.

Từ nguyên liệu bình dị đến quy trình chế biến đơn giản, gỏi cuốn đã chinh phục biết bao trái tim yêu ẩm thực. Nó không chỉ là món ăn để thưởng thức mà còn là niềm tự hào, là lời nhắc nhở về sự khéo léo, tinh tế và gắn kết của người Việt.

# data[].attributes.body
Thác K50

Miêu tả

Gia Lai - một vùng đất Tây Nguyên, với những đồi núi, đầy nắng ấm và gió. Nơi mà bầu không khí trong lành và đầy mát mẻ. Nhắc đến Gia Lai, người ta thường nghĩ ngay đến Biển Hồ, núi lửa Chư Đăng Ya hay những vạt cà phê bạt ngàn. Bên cạnh những nơi ấy, còn một nơi còn đặc biệt hơn thế nữa, một tuyệt tác thiên nhiên mang tên thác K50 – viên ngọc hoang sơ mà mỗi ai một lần đặt chân đến đều không thể nào quên.

Miêu tả

Thác K50 hay chúng ta có thể gọi là thác Én nằm sâu trong khu bảo tồn Kon Chư Răng, thuộc huyện Kbang, Gia Lai. Để đến được nơi “viên ngọc ẩn giấu”, du khách phải vượt qua chặng đường khá gian nan: băng qua rừng rậm, men theo những con dốc dựng đứng, vượt qua suối đá trơn trượt. Có khi, đôi chân mỏi nhừ, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, chắc hẳn ai cũng chỉ muốn dừng lại vì đã quá mệt và kiệt sức. Nhưng rồi tiếng thác đổ dồn dập từ xa vọng lại như khúc nhạc rừng kỳ diệu, tiếp thêm sức mạnh để bước tiếp.

Miêu tả, biểu cảm

Khi những mệt mỏi và đôi chân mỏi nhừ tan biến, đó là lúc mà bạn đang được chứng kiến một khoảnh khắc, trước mắt ta là một bức màn nước khổng lồ cao hơn 50m, trắng xóa như mây trời đang đổ xuống. Hơi nước bốc lên mát lạnh, cuộn trong làn gió rừng, khiến lòng mình cảm thấy như đang đứng trước "thiên đường", một cảm giác nhẹ nhõm chưa từng thấy, nó đẹp đến mức mê hồn. Phía sau dòng thác là một hang đá lớn, nơi hàng nghìn con chim én làm tổ. Tiếng thác hòa cùng tiếng chim tạo thành bản giao hưởng thiên nhiên hùng vĩ, vừa rộn ràng mà yên bình đến kì lạ.

Tự sự, biểu cảm

Năm ấy, tôi vẫn nhớ, ngày mà cả gia đình tôi cùng leo lên trên con thác ấy. Trãi nghiệm của tôi có lẽ là cái cảm giác mà bạn chỉ muốn ngồi phịch xuống chứ chả muốn đi đâu. Nhưng khi đến nơi, mọi cơn mệt dường như tan biến theo ngọn gió trên nơi cao ấy, tôi tận hưởng những phút giây đầy mát mẻ và những tiếng chim vang vọng khắp rừng núi, thả đôi chân mình xuống làn nước mát lạnh, nghe tiếng thác chảy rì rầm như lời thì thầm của đại ngàn. Có lẽ, ngay khoảnh khắc ấy, tôi chỉ muốn hòa làm một với thiên nhiên, một khung cảnh đầy yên bình, thời gian như chậm dần lại để tôi cảm nhận mọi thứ chung quanh mình, nó không nhộn nhịp cũng không có tiếng ồn, nó là bài ca, là khúc nhạc, là một nốt cao mà thiên nhiên dành tặng cho con người.

Nghị luận

Thác K50 không chỉ là một danh thắng, mà còn là lời nhắc nhở sâu sắc về giá trị của thiên nhiên. Con người có thể dựng nhà cao, mở đường lớn, nhưng trước sự hùng vĩ của tạo hóa, ta vẫn chỉ là những kẻ nhỏ bé. Giữ gìn K50 chính là gìn giữ một phần linh hồn của Gia Lai, để mai sau con cháu vẫn còn cơ hội chiêm ngưỡng vẻ đẹp nguyên sơ ấy. Hơn thế, thác K50 còn gửi gắm thông điệp rộng lớn hơn: bảo vệ thiên nhiên không chỉ là trách nhiệm của Gia Lai, mà còn là nhiệm vụ chung của cả Việt Nam và toàn thế giới trong thời điểm đáng lo ngại này.

Tóm lại, thác K50 có lẽ sẽ là địa điểm thích hợp để bạn có thể thư giãn và tận hưởng cuộc sống của mình. Bên cạnh đó, nơi đây, giữa tiếng thác reo và bóng rừng xanh, bạn sẽ thấy lòng nhẹ bẫng, cũng như bạn sẽ lắng nghe được nhịp đập con tim của mình. Nó không chỉ đơn thuần là cảnh sắc thiên nhiên, mà còn là mang giá trị về tinh thần cho con người.

# data[].attributes.body
Thành cổ Quảng Trị – Chứng nhân lịch sử oai hùng

"Đò lên Thạch Hãn xin chèo nhẹ

Đáy sông còn đó bạn tôi nằm

Có tuổi hai mươi thành sóng nước

Vỗ yên bờ bãi mãi ngàn năm"

Giữa lòng mảnh đất miền Trung nắng gió, Thành cổ Quảng Trị hiện lên như một chứng nhân lịch sử bất tử. Nơi đây không chỉ là di tích kiến trúc có giá trị văn hóa lâu đời mà còn là biểu tượng của tinh thần quật cường, ý chí kiên trung của quân và dân ta trong cuộc kháng chiến chống Mỹ. Ẩn sau vẻ đẹp cổ kính và dường như chỉ còn là tàn tích ấy của thành cổ lại là cả một quá khứ bi tráng, nơi ghi dấu 81 ngày đêm khói lửa ác liệt của mùa hè đỏ lửa năm 1972.
=> Trữ tình: "Ẩn sau vẻ đẹp cổ kính và dường như chỉ còn là tàn tích ấy của thành cổ lại là cả một quá khứ bi tráng, nơi ghi dấu 81 ngày đêm khói lửa ác liệt của mùa hè đỏ lửa năm 1972."

Thành cổ Quảng Trị – một Di tích quốc gia đặc biệt được xếp hạng đợt 4 – tọa lạc ngay trung tâm thị xã Quảng Trị, tỉnh Quảng Trị. Công trình được khởi dựng dưới triều vua Gia Long, ban đầu ở phường Tiền Kiên (Triệu Thành, Triệu Phong), đến năm 1809 được dời về xã Thạch Hãn và xây bằng đất. Trải qua gần ba thập kỷ, đến năm 1837, dưới triều vua Minh Mạng, công trình đã được trùng tu và xây dựng lại kiên cố bằng gạch nung, tạo nên một thành lũy vững chắc.
=> Miêu tả: "Thành cổ Quảng Trị – một Di tích quốc gia đặc biệt được xếp hạng đợt 4 – tọa lạc ngay trung tâm thị xã Quảng Trị, tỉnh Quảng Trị."

Không chỉ ghi lại dấu tích về một sự kiện đẫm máu mà bi thương của dân tộc, mà thành Cổ Quảng Trị còn mang đậm dấu ấn kiến trúc thời Nguyễn. Thành có dạng hình vuông, chu vi tường thành là hơn 2.000 m, cao hơn 4 m, dưới chân dày hơn 12 m, bao quanh có hệ thống hào, bốn góc thành là 4 pháo đài nhô hẳn ra ngoài. Thành được xây theo lối kiến trúc thành trì Việt Nam với tường thành bao quanh hình vuông được làm từ gạch nung cỡ lớn, kết dính bằng vôi, mật mía và một số phụ gia khác trong dân gian. Thành trổ bốn cửa chính ở các phía Đông, Tây, Nam, Bắc.

=> Miêu tả: "Thành có dạng hình vuông, chu vi tường thành là hơn 2.000 m, cao hơn 4 m, dưới chân dày hơn 12 m, bao quanh có hệ thống hào, bốn góc thành là 4 pháo đài nhô hẳn ra ngoài"

Trong giai đoạn 1809 – 1945, Thành cổ Quảng Trị được triều Nguyễn sử dụng như một thành lũy quân sự đồng thời là trung tâm hành chính của tỉnh. Đến năm 1929, thực dân Pháp đã xây thêm nhà lao trong khuôn viên, biến nơi đây thành chốn giam cầm những người có tư tưởng chính trị đối lập. Bước vào thời kỳ chiến tranh Việt Nam, Thành cổ trở thành điểm nóng ác liệt, chứng kiến những trận đánh lớn vào các năm 1968 và 1972. Đặc biệt, sau chiến dịch Xuân – Hè 1972, toàn bộ công trình gần như bị san phẳng dưới bom đạn, chỉ còn sót lại một cổng thành phía Đông tương đối nguyên vẹn cùng vài đoạn tường thành và giao thông hào chi chít dấu tích chiến tranh.
=> Miêu tả: " Đặc biệt, sau chiến dịch Xuân – Hè 1972, toàn bộ công trình gần như bị san phẳng dưới bom đạn, chỉ còn sót lại một cổng thành phía Đông tương đối nguyên vẹn cùng vài đoạn tường thành và giao thông hào chi chít dấu tích chiến tranh."

Được mệnh danh là “cối xay thịt người”, Thành cổ Quảng Trị trong 81 ngày đêm đã phải hứng chịu tới 328.000 tấn bom đạn từ kẻ thù, nơi đây đã trở thành chứng nhân bi tráng của một thời máu lửa. Trong biển lửa ấy, hơn 10.000 chiến sĩ giải phóng quân – phần nhiều là sinh viên, trí thức – đã gác lại ước mơ, rời bỏ giảng đường để dấn thân mình vào nơi khói lửa khốc liệt, để rồi thân xác các anh hòa vào lòng đất mẹ, tô thắm thêm từng tấc đất quê hương bằng máu và xương của mình.
=> Trữ tình: " rong biển lửa ấy, hơn 10.000 chiến sĩ giải phóng quân – phần nhiều là sinh viên, trí thức – đã gác lại ước mơ, rời bỏ giảng đường để dấn thân mình vào nơi khói lửa khốc liệt, để rồi thân xác các anh hòa vào lòng đất mẹ, tô thắm thêm từng tấc đất quê hương bằng máu và xương của mình."

Người dân kể lại rằng, trong những ngày tháng ấy, từng tấc đất, từng góc thành đều bị rung chuyển bởi bom đạn. Máu của biết bao chiến sĩ trẻ tuổi đã hòa vào dòng sông Thạch Hãn, để rồi mỗi khi con nước chảy qua, như vẫn còn ngân vang khúc bi tráng của một thời hoa lửa. Bước chân trên nền gạch thành hôm nay, ta dường như vẫn nghe thấy tiếng vọng của quá khứ: tiếng súng, tiếng hô xung phong, tiếng gọi nhau trong khói lửa – tất cả như còn lẩn khuất đâu đây.
=> Biểu cảm: " Bước chân trên nền gạch thành hôm nay, ta dường như vẫn nghe thấy tiếng vọng của quá khứ: tiếng súng, tiếng hô xung phong, tiếng gọi nhau trong khói lửa – tất cả như còn lẩn khuất đâu đây."

Thành cổ Quảng Trị không chỉ là di tích, không chỉ là chứng nhân, mà còn là biểu tượng bất diệt về lòng yêu nước của mỗi con người Việt Nam. Mỗi tấc đất, mỗi viên gạch của thành cổ đều thấm đẫm máu xương và nước mắt của ông cha ta, nhắc nhở các thế hệ hôm nay và mai sau phải biết trân trọng hòa bình, tri ân những hy sinh anh dũng, đồng thời gánh vác trách nhiệm xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, để xứng đáng với những người đã ngã xuống vì sự trường tồn của dân tộc.
=> Nghị luận: " Mỗi tấc đất, mỗi viên gạch của thành cổ đều thấm đẫm máu xương và nước mắt của ông cha ta, nhắc nhở các thế hệ hôm nay và mai sau phải biết trân trọng hòa bình, tri ân những hy sinh anh dũng, đồng thời gánh vác trách nhiệm xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, để xứng đáng với những người đã ngã xuống vì sự trường tồn của dân tộc."

# data[].attributes.body
Phở-Việt Nam

Có lẽ, trong ký ức tuổi thơ của nhiều người Việt, hình ảnh bát phở nóng hổi buổi sáng đã trở thành kỷ niệm khó quên. Tôi vẫn nhớ, những lần theo mẹ ra quán phở đầu ngõ, hương thơm của nước dùng nghi ngút tỏa ra khiến tôi vừa đói vừa háo hức.

Phở – món ăn tưởng chừng giản dị nhưng lại chứa đựng cả tinh hoa ẩm thực Việt. Nước dùng trong, ngọt thanh được ninh từ xương hàng giờ; sợi phở mềm, trắng và dai; thịt bò hay thịt gà tươi ngon, ăn kèm với rau thơm, chanh, ớt. Tất cả hòa quyện tạo nên một bản giao hưởng của hương vị – vừa đậm đà, vừa tinh tế.

Nhưng phở không chỉ đơn thuần là một món ăn. Nó là biểu tượng văn hóa, là niềm tự hào dân tộc. Dù ở quán bình dân ven đường hay nhà hàng sang trọng, phở vẫn giữ nguyên hồn cốt của nó: giản dị mà sâu lắng, gần gũi mà tinh tế. Đặc biệt, khi phở được mang ra thế giới, nó đã trở thành cầu nối giúp bạn bè quốc tế hiểu hơn về đất nước và con người Việt Nam.

Có người từng nói: “Phở không chỉ làm no bụng, mà còn sưởi ấm trái tim.” Quả đúng vậy, bởi trong mỗi bát phở là tình cảm của người nấu, là sự gắn kết trong những bữa ăn gia đình, và là hương vị quê hương mà người xa xứ luôn mong nhớ.

Kết lại, phở chính là linh hồn của ẩm thực Việt Nam – một món ăn vừa ngon miệng, vừa thấm đẫm giá trị văn hóa. Giữ gìn và trân trọng phở cũng chính là giữ gìn một phần bản sắc dân tộc.

-Tự sự:

“Trong ký ức tuổi thơ, bát phở nóng hổi buổi sáng đã trở thành kỷ niệm khó quên. Tôi vẫn nhớ những lần theo mẹ ra quán phở đầu ngõ, hương thơm nghi ngút khiến tôi vừa đói vừa háo hức.”

-Miêu tả:

“Phở có nước dùng trong, ngọt thanh, được hầm từ xương nhiều giờ liền. Sợi phở trắng, mềm, dai; thịt bò hay thịt gà tươi ngon. Khi ăn, thêm rau thơm, chanh, ớt, tất cả hòa quyện thành hương vị đậm đà và tinh tế.”

-Biểu cảm:

“Có người từng nói: Phở không chỉ làm no bụng, mà còn sưởi ấm trái tim. Thật vậy, mỗi bát phở là tình cảm của người nấu, là sự gắn kết trong gia đình và là hương vị quê hương mà người xa xứ luôn mong nhớ.”

-Nghị luận:

“Phở không chỉ là một món ăn, mà còn là biểu tượng văn hóa, niềm tự hào của dân tộc Việt Nam. Dù ở quán vỉa hè hay nhà hàng sang trọng, phở vẫn giữ nguyên hồn cốt giản dị. Ngày nay, khi phở được bạn bè quốc tế yêu thích, nó đã trở thành cầu nối đưa văn hóa Việt ra thế giới.

# data[].attributes.body
Quy trình làm bánh ít lá gai nhân đậu xanh

Trong kho tàng ẩm thực Việt Nam, mỗi vùng đất đều gửi gắm hồn quê vào những món ăn dân dã. Nếu nhắc đến Bình Định, người ta không chỉ nhớ đến đất võ, trời văn mà còn nhớ đến chiếc bánh ít lá gai, một món bánh mộc mạc mà thắm đượm tình người. Ẩn sau hình dáng nhỏ bé ấy là cả một quy trình làm bánh công phu, chứa đựng sự khéo léo và tấm lòng của người chế biến(MT). Để làm ra được thành phẩm thơm ngon đúng điệu thì người đầu bếp phải có tay nghề và sự tỉ mỉ trong từng công đoạn. (NL)Ba công đoạn chính trong quá trình chế biến là làm vỏ bánh, nhân bánh và gói bánh. Bao gồm các nguyên liệu : Lá gai Gừng tươi, Bột nếp, Đậu xanh, Dừa nạo, Đường cát, Dầu ăn, Mè trắng, Lá chuối tươi đã phơi qua nắng, và Muối.

Chọn nguyên liệu làm vỏ bánh(NL)

Vỏ bánh ngon nếu bạn biết cách lựa chọn lá gai làm bánh: chọn cây trưởng thành, lá hình trái tim(MT)

Tước phần cuống lá, xé thành 2 phần để ăn không bị xơ, sau đó mang rửa sạch, cho vào luộc cùng vài lát gừng để vỏ bánh có mùi thơm đặc trưng.

Cắt nhỏ lá đã lược, cho vào máy xay sinh tố hoặc cối để giã, cần phải xay thật nhuyễn để quyết định phần vỏ bán có mềm và dẻo mịn hay không. Trước đây, người dân thường dùng phương pháp thủ công là giả tay thì vỏ bánh sẽ ngon hơn rất nhiều, tuy nhiên để tiết kiệm công sức thì ngày nay thường dùng máy xay.

Sau khi đã xay nhuyễn, cho thêm bột nếp, đường vào trộn cùng cho đến khi tất cả phần nguyên liệu được hòa quyện với nhau. Khi trộn nên cho thêm chút dầu ăn để không bị dính, cũng như giúp bánh được mềm và mịn hơn. Cuối cùng, để bột nghỉ khoảng 30 phút.

Chế biến nhân đậu xanh thơm ngon, sánh mịn

Sau khi đã làm xong vỏ bánh, sẽ đến khâu chế biến nhân bánh. Mỗi công đoạn đều đòi hỏi sự tỉ mỉ và kiên nhẫn. Để làm được phần nhân ngon cần biết cách chọn loại đậu xanh hạt mẩy, thơm và chắc. Dừa chỉ chọn trái vừa già tới,  không quá non cũng không quá già để bào thành sợi.

Đậu xanh ngâm trước khoảng 2 – 4 tiếng sau đó hấp chín. Xay đậu với đường, thêm một chút nước cho dễ xay.(NL)

Bắc chảo sên đậu xanh, cho phần đậu và chút muối vào chảo sên đều cho đến khi đậu khô không bị dính tay là hoàn thành.(NL)

Phần nhân bánh ít sẽ được vo tròn nhỏ thành những viên vừa ăn.(NL)

Mỗi công đoạn đều đòi hỏi sự tỉ mỉ và kiên nhẫn. Chỉ một chút sơ ý, bánh sẽ không còn dẻo, nhân không còn mịn. Nhưng cũng chính sự kỳ công ấy đã tạo nên một món ăn mang hồn quê Bình Định, để ai đã một lần thưởng thức sẽ chẳng thể nào quên. Từng viên nhân vàng ươm, béo bùi như gói cả nắng gió miền Trung. (BC)

Gói bánh và đóng gói bánh

Để chiếc bánh lá gai được đẹp mắt, đòi hỏi người gói phải thật tỉ mỉ, khéo léo và chỉn chu:

Trước khi gói, thoa một chút dầu ăn ra thớt, lấy lượng nhỏ bột cán mỏng và cho phần nhân vào sau đó bọc gọn và vo tròn.

Thoa chút dầu ăn lên phần lá chuối sau đó cho chiếc bánh tròn vừa vo vào, rắc mè lên trên cho đẹp mắt và gói lại theo hình tam giác chóp nhọn.

Trải qua bao công đoạn tỉ mỉ như thế, cuối cùng chiếc bánh ít lá gai đã hoàn thành, mang trong mình hương vị quê hương mộc mạc mà sâu lắng

Chiếc bánh ít lá gai nhỏ nhắn nhưng gói trọn cả tinh hoa ẩm thực và tâm hồn của người Bình Định. Từ những lá gai xanh thẫm, hạt đậu vàng ươm đến bàn tay tỉ mỉ của người làm, tất cả hòa quyện tạo nên hương vị ngọt bùi, dẻo thơm khó quên(BC). Ăn một chiếc bánh, ta không chỉ thưởng thức món ngon mà còn cảm nhận được sự khéo léo, cần mẫn và tình cảm chan chứa của người dân quê. Giữa nhịp sống hiện đại hối hả, bánh ít lá gai càng nhắc nhở chúng ta về ý nghĩa của việc gìn giữ ẩm thực truyền thống – một phần quan trọng của bản sắc dân tộc. Bởi lẽ, giữ được hương vị quê hương trong từng chiếc bánh cũng chính là giữ được sợi dây gắn kết giữa quá khứ, hiện tại và tương lai.

# data[].attributes.body
Nhắc đến Tây Ninh, bên cạnh núi Bà Đen hùng vĩ hay hồ Dầu Tiếng thơ mộng, người ta còn nhớ ngay đến món đặc sản nổi tiếng – bánh tráng phơi sương Trảng Bàng. Đây là món ăn dân dã nhưng lại chứa đựng hương vị đậm đà, gắn bó với đời sống của người dân quê hương.

Bánh tráng phơi sương được làm rất cầu kỳ. Người thợ phải chọn loại gạo ngon, ngâm, xay thành bột rồi tráng thành từng lớp mỏng. Bánh được đem phơi ngoài nắng cho se lại, sau đó tiếp tục đem phơi sương ban đêm. Chính lớp sương sớm thấm vào từng thớ bánh đã tạo nên độ dẻo mềm, thơm ngon mà không loại bánh tráng nào có được.

Tôi còn nhớ những buổi tối mùa hè, khi theo mẹ ra sân, nhìn những vỉ bánh trắng ngần xếp ngay ngắn dưới ánh trăng. Mẹ thường cười bảo: “Cứ để sương trời ôm ấp, mai ăn mới ngon con à.” Sáng hôm sau, bánh mềm, có mùi thơm dịu, chấm với muối ớt hay cuốn thịt luộc, rau sống thì không gì sánh bằng.

Ngày nay, bánh tráng phơi sương Trảng Bàng không chỉ phục vụ bữa ăn gia đình mà còn trở thành món quà đặc sản gửi gắm tình cảm quê hương. Du khách đến Tây Ninh thường mang theo vài xấp bánh tráng về làm quà. Thậm chí, nhiều người nước ngoài cũng tìm mua, để rồi ngạc nhiên khi từ một món ăn dân dã lại toát lên sự tinh tế, khéo léo của con người Việt Nam.

Có thể nói, bánh tráng phơi sương không chỉ là đặc sản ẩm thực mà còn là niềm tự hào của quê hương Tây Ninh. Nó vừa giữ hồn quê, vừa góp phần quảng bá hình ảnh đất nước, con người Việt Nam ra thế giới.

2. Yếu tố miêu tả:

Khắc họa hình ảnh, hương vị:
“Những vỉ bánh trắng ngần xếp ngay ngắn dưới ánh trăng.”
“Bánh mềm, có mùi thơm dịu, chấm với muối ớt hay cuốn thịt luộc, rau sống thì không gì sánh bằng.”

3. Yếu tố tự sự:

Kể lại kỉ niệm, câu chuyện:
“Tôi còn nhớ những buổi tối mùa hè, khi theo mẹ ra sân, nhìn những vỉ bánh trắng ngần…”
“Mẹ thường cười bảo: ‘Cứ để sương trời ôm ấp, mai ăn mới ngon con à.’”

4. Yếu tố nghị luận:

Đưa ra đánh giá, khẳng định giá trị:
“Có thể nói, bánh tráng phơi sương không chỉ là đặc sản ẩm thực mà còn là niềm tự hào của quê hương Tây Ninh.”

# data[].attributes.body
Một kỳ tích anh hùng nằm cách Thành phố Hồ Chí Minh khoảng 70km về hướng Tây Bắc đó chính là Khu di tích lịch sử Địa đạo Củ Chi. Địa đạo Củ Chi là một hệ thống đường hầm ngoằn ngoèo, phức tạp được xây dựng từ thời kháng chiến chống Pháp, là nơi trú ẩn, hoạt động và chiến đấu của quân Củ Chi. Địa đạo Củ Chi được xây dựng ban đầu vào khoảng năm 1946-1948 trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, sau đó được mở rộng mạnh mẽ trong giai đoạn 1961-1965 trong kháng chiến chống Mỹ. Ban đầu, địa đạo chỉ là những hầm đơn giản để ẩn nấp, cất giấu vũ khí và tài liệu, sau đó được đào thêm, nối liền với nhay thành một hệ thống liên hoàn phức tạp với nhiều nhánh, hầm ở và bẫy rập. Hệ thống đường hầm dài khoảng 250 km, được xây dựng với nhiều tầng sâu khác nhau: tầng cao nhất cách mặt đất 3m, tầng giữa cách 6m, và tầng sâu nhất có thể hơn 12m.Khu di tích Địa đạo Củ Chi là một khu vực rộng lớn với nhiều hệ thống công trình và cảnh quan tái hiện cuộc sống trong chiến tranh, bao gồm cửa hầm ngụy trang, các mô hình nhà cửa, và khu vực trưng bày vũ khí, bom đạn từng được sử dụng. Khi nhắc đến ngụy trang thì người ta nghĩ ngay đến cửa hầm dẫn vào đường hầm địa đạo. Sự tinh vi trong ngụy trang tại hầm chiến đấu của địa đạo Củ Chi khiến cho quân địch khó có thể phát hiện dưới lòng đất là cả một hệ thống cơ quan phức tạp. Khu di tích Địa đạo Củ Chi là một khu vực rộng lớn với nhiều hệ thống công trình và cảnh quan tái hiện cuộc sống trong chiến tranh, bao gồm cửa hầm ngụy trang, các mô hình nhà cửa, và khu vực trưng bày vũ khí, bom đạn từng được sử dụng. Khi nhắc đến ngụy trang thì người ta nghĩ ngay đến cửa hầm dẫn vào đường hầm địa đạo. Sự tinh vi trong ngụy trang tại hầm chiến đấu của địa đạo Củ Chi khiến cho quân địch khó có thể phát hiện dưới lòng đất là cả một hệ thống cơ quan phức tạp. Bên trên cửa hầm được ngụy trang bằng một lớp đất và lá khiến cho quân địch thời xưa không thấy được hầm trú ẩn .Cánh cửa nhỏ ấy chính là tấm lá chắn kiên cường bảo vệ biết bao chiến sĩ trong những năm tháng chiến tranh. Từ lối đi hẹp, từng bước chân dẫn ta xuống một thế giới khác là nơi mà sự sống và cái chết chỉ cách nhau vài tấc đất. Bên dưới lòng đất, những căn hầm nối tiếp nhau như một thành phố thu nhỏ: có phòng họp, có bếp Hoàng Cầm, có bệnh xá dã chiến và cả những kho cất giấu vũ khí. Chính tại nơi tối tăm, chật hẹp này, quân và dân Củ Chi đã kiên cường bám trụ, vượt qua muôn vàn khó khăn, biến đất mẹ thành pháo đài bất khả xâm phạm. Địa đạo Củ Chi không chỉ là một công trình quân sự độc đáo, mà còn là minh chứng sống động cho tinh thần quật cường và trí tuệ sáng tạo của dân tộc Việt Nam, nhắc nhở thế hệ sau phải biết trân trọng hòa bình hôm nay.

1. Miêu tả

Bên trên cửa hầm được ngụy trang bằng một lớp đất và lá khiến cho quân địch thời xưa không thấy được hầm trú ẩn.

Từ lối đi hẹp, từng bước chân dẫn ta xuống một thế giới khác là nơi mà sự sống và cái chết chỉ cách nhau vài tấc đất.

Bên dưới lòng đất, những căn hầm nối tiếp nhau như một thành phố thu nhỏ: có phòng họp, có bếp Hoàng Cầm, có bệnh xá dã chiến và cả những kho cất giấu vũ khí.

Hệ thống đường hầm dài khoảng 250 km, được xây dựng với nhiều tầng sâu khác nhau: tầng cao nhất cách mặt đất 3m, tầng giữa cách 6m, và tầng sâu nhất có thể hơn 12m.

Khu di tích Địa đạo Củ Chi là một khu vực rộng lớn với nhiều hệ thống công trình và cảnh quan tái hiện cuộc sống trong chiến tranh, bao gồm cửa hầm ngụy trang, các mô hình nhà cửa, và khu vực trưng bày vũ khí, bom đạn từng được sử dụng.

2. Tự sự :

Địa đạo Củ Chi được xây dựng ban đầu vào khoảng năm 1946-1948 trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, sau đó được mở rộng mạnh mẽ trong giai đoạn 1961-1965 trong kháng chiến chống Mỹ.

Ban đầu, địa đạo chỉ là những hầm đơn giản để ẩn nấp, cất giấu vũ khí và tài liệu, sau đó được nối liền thành một hệ thống liên hoàn phức tạp với nhiều nhánh, hầm ở và bẫy rập.

3. Biểu cảm:

Cánh cửa nhỏ ấy chính là tấm lá chắn kiên cường bảo vệ biết bao chiến sĩ trong những năm tháng chiến tranh.

Chính tại nơi tối tăm, chật hẹp này, quân và dân Củ Chi đã kiên cường bám trụ, vượt qua muôn vàn khó khăn, biến đất mẹ thành pháo đài bất khả xâm phạm.

4. Nghị luận:

Địa đạo Củ Chi không chỉ là một công trình quân sự độc đáo, mà còn là minh chứng sống động cho tinh thần quật cường và trí tuệ sáng tạo của dân tộc Việt Nam, nhắc nhở thế hệ sau phải biết trân trọng hòa bình hôm nay.

# data[].attributes.body
Cao Lầu Phố Hội

Mảnh đất Hội An cổ kính từ lâu đã nổi tiếng với những mái nhà ngói rêu cùng với dòng sông Thu Bồn lặng lẽ. Không chỉ có cảnh sắc khiến du khách ấn tượng, Hội An còn níu giữ chân người thăm quan bằng những món ăn bình dị mà đặc biệt. Trong số đó, cao lầu được xem như “linh hồn” của phố Hội, vừa mang hương vị riêng, vừa chứa đựng bao giá trị văn hóa lâu đời.

Nguyên liệu đặc biệt

Cao lầu đặc biệt ngay từ công đoạn chuẩn bị nguyên liệu. Gạo để làm sợi mì phải được ngâm trong nước giếng Bá Lễ tinh khiết. Gạo ấy được trộn hoà vào tro củi từ Cù Lao Chàm để sợi mì có độ dai và màu vàng đặc trưng. Ăn cùng với cao lầu là thịt xíu thấm đẫm gia vị, tóp mỡ giòn tan, và rau sống Trà Quế tươi xanh.

Quy trình chế biến công phu

Người thợ làm cao lầu chẳng khác gì một nghệ nhân. Họ phải dậy từ tờ mờ sáng để chọn ra loại gạo ngon và ngâm chúng trong nước giếng Bá Lễ tưoi mát. Hạt gạo sau nhiều giờ ngâm sẽ nở căng, sẵn sàng cho công đoạn tiếp theo.

Những hạt gạo trắng trẻo ấy được đem đi xay thành bột nước rồi hoà quyện cùng tro củi từ cây ở Cù Lao Chàm bởi những bàn tay khéo léo và miệt mài của những người “nghệ nhân”. Thứ bột này sẽ dần dần cho ra một màu vàng óng đặc trưng.

Bột sau đó được tráng mỏng lên khuôn và hấp bằng hơi nước, rồi đem để nguội. Những mảng bánh sau đó được cắt thành từng sợi dày, đều nhau. Sau đó là được đem đi phơi dưới cái nắng của Phố Cổ để săn lại.

Khi chuẩn bị chế biến, sợi mì sẽ được hấp thêm lần nữa để mềm dẻo, rồi nướng sơ trên than hồng để cho ra sợi Cao Lầu vừa dai vừa sần sật đặc trưng. Cao Lầu này không đơn thuần chỉ là một món ăn đơn giản, mà còn là một sự giao thoa văn hoá, và một “nhân chứng lịch sử” cho một Hội An từng sầm uất, nơi thuyền buôn tấp nập ra vào. Mỗi sợi Cao Lầu còn là sợi dây vô hình kết nối quá khứ và hiện tại, con người và thiên nhiên. Vì vậy, việc giữ gìn hương vị truyền thống này cũng chính là giữ gìn một phần bản sắc dân tộc đang ngày càng mai một theo thời gian.

Miêu tả

"Mảnh đất Hội An cổ kính từ lâu đã nổi tiếng với những mái nhà ngói rêu cùng với dòng sông Thu Bồn lặng lẽ."

"Hạt gạo sau nhiều giờ ngâm sẽ nở căng, sẵn sàng cho công đoạn tiếp theo."

"Sợi Cao Lầu vừa dai vừa sần sật đặc trưng."

Tự sự

"Người thợ làm cao lầu chẳng khác gì một nghệ nhân. Họ phải dậy từ tờ mờ sáng để chọn ra loại gạo ngon và ngâm chúng trong nước giếng Bá Lễ tưoi mát. Hạt gạo sau nhiều giờ ngâm sẽ nở căng, sẵn sàng cho công đoạn tiếp theo."

Biểu cảm

"Trong số đó, cao lầu được xem như “linh hồn” của phố Hội, vừa mang hương vị riêng, vừa chứa đựng bao giá trị văn hóa lâu đời."

"Những hạt gạo trắng trẻo ấy được đem đi xay thành bột nước rồi hoà quyện cùng tro củi từ cây ở Cù Lao Chàm bởi những bàn tay khéo léo và miệt mài của những người "nghệ nhân". "

Nghị luận

"Mỗi sợi Cao Lầu còn là sợi dây vô hình kết nối quá khứ và hiện tại, con người và thiên nhiên. Vì vậy, việc giữ gìn hương vị truyền thống này cũng chính là giữ gìn một phần bản sắc dân tộc đang ngày càng mai một theo thời gian."

# data[].attributes.body
Nhắc đến Huế - mảnh đất cố đô bên dòng Hương, người ta không chỉ nhớ đến những lăng tẩm, cung đình vàng son một thuở (mt) mà còn nhớ đến bún bò Huế, một đặc sản, biểu tượng ẩm thực làm say lòng bao du khách, khiến ai đã một lần thưởng thức đều khó quên (bc).

Quy trình nấu bún bò Huế có lẽ khá kì công nhưng chính vì thế mà món ăn ấy mới nêu lên được mùi vị đặc trưng của sự tinh tế bên trong tâm hồn người Huế (nl). Nồi nước dùng được hầm từ xương bò, giò heo nhiều giờ liền để ngọt vị tự nhiên bởi cũng giống như các món bún khác, nước lèo chính là "linh hồn" của bún bò Huế (mt). Những khoanh giò heo trắng ngần, lát thịt bò mềm ngọt, chả cua cam vàng hòa quyện trong tô nước dùng trong vắt mà dậy hương (mt). Với những nguyên liệu đơn giản nhưng khi qua bàn tay chế biến tài tình, tinh tế của người Huế đã tạo nên một món ăn mang hương vị đặc trưng của mảnh đất cố đô (nl).

Tô bún dọn ra, sợi bún to tròn trắng nõn, trên mặt rắc thêm rau sống, hành lá, ớt tươi đỏ thắm, tất cả tạo nên bức tranh ẩm thực đầy màu sắc (mt). Tôi còn nhớ lần đầu tiên được mẹ dẫn đi ăn bún bò Huế trong một sáng se lạnh, cả quán nghi ngút khói, tôi ngồi thu mình bên bàn gỗ nhỏ, háo hức chờ tô bún được bưng ra (ts). Khi ăn, hơi nước từ tô bún nóng hổi lan tỏa, vị cay nồng khiến tôi xuýt xoa, vừa nếm thử miếng nước dùng đầu tiên, tôi cảm nhận được cái ngọt thanh từ xương hầm (mt). Cái cay nồng của ớt lan tỏa nơi đầu lưỡi, nhưng càng ăn lại càng thấy ấm lòng (bc). Với tôi, bún bò Huế không chỉ là món ăn mà còn là ký ức tuổi thơ, là tình cảm gia đình giản dị mà sâu đậm (bc).

Bún bò Huế không chỉ ngon mà còn thể hiện sự tinh tế trong văn hóa ẩm thực người Huế; cầu kỳ, khéo léo và đầy tâm huyết (nl). Giữa nhịp sống hiện đại, món ăn ấy vẫn giữ nguyên giá trị, trở thành niềm tự hào không chỉ của Huế mà của cả dân tộc Việt Nam (nl). Chính vì thế, với tôi bún bò Huế không chỉ làm no bụng mà còn là một sự kết tinh hương vị, tình cảm và giá trị văn hoá (bc + nl). Giữ gìn món ăn chính là giữ gìn một phần hồn của VN (nl).

# data[].attributes.body
Nhắc đến Đồng Nai quê hương của em, người ta không chỉ nhớ đến những vườn cây trái sum suê mà còn nhớ đến những cảnh quan thiên nhiên kì thú. Một trong số đó là Đá Ba Chồng – một kiệt tác của tạo hóa. Đây là một danh lam thắng cảnh nổi tiếng, mang trong mình vẻ đẹp độc đáo và ý nghĩa văn hóa – lịch sử sâu sắc, thu hút đông đảo du khách trong và ngoài tỉnh đến tham quan.

Đá Ba Chồng nằm ở thị trấn Định Quán, huyện Định Quán, tỉnh Đồng Nai, cách thành phố Biên Hòa khoảng 80 km. Từ xa nhìn lại, ba khối đá khổng lồ như ba người khổng lồ sừng sững giữa trời, đứng xếp chồng lên nhau một cách cân bằng đến khó tin (miêu tả). Khối đá dưới cùng to, vững chãi như bệ đỡ, hai khối còn lại xếp lên theo thế cao dần, tạo nên một “tòa tháp đá” hùng vĩ. Đứng dưới chân đá, du khách phải ngửa cổ mới thấy được đỉnh, cảm giác như mình đang đứng trước một bức tượng khổng lồ do bàn tay thiên nhiên tạc nên (biểu cảm).

Không chỉ ấn tượng bởi hình dáng, Đá Ba Chồng còn gắn liền với nhiều câu chuyện thú vị. Người dân địa phương kể rằng ngày xưa, ba tảng đá là ba anh em hóa thân thành, trấn giữ vùng đất để bảo vệ dân làng khỏi thú dữ. Khi gió lớn thổi qua, tiếng gió vọng vào kẽ đá nghe như tiếng trống trời, khiến ai cũng vừa sợ vừa nể phục (tự sự + miêu tả + biểu cảm). Truyền thuyết ấy khiến Đá Ba Chồng trở nên linh thiêng trong lòng người dân.

Trong những năm kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ, khu vực Đá Ba Chồng từng là địa điểm trú ẩn và hội họp của bộ đội. Nhiều câu chuyện cảm động về những cuộc họp khẩn trong đêm tối, những người lính nằm tựa lưng vào đá nghỉ ngơi sau trận đánh, vẫn còn được các bậc cao niên kể lại (tự sự + biểu cảm). Điều đó biến nơi đây không chỉ là một thắng cảnh mà còn là một chứng nhân lịch sử.

Ngày nay, Đá Ba Chồng đã trở thành điểm du lịch nổi tiếng của Đồng Nai. Khu vực xung quanh được quy hoạch với đường đi thuận tiện, biển chỉ dẫn, hàng quán phục vụ du khách. Những bạn trẻ đến đây thường thích chụp hình check-in, leo lên các bậc đá nhỏ để cảm nhận gió thổi mát lạnh, hít hà không khí trong lành của núi rừng (miêu tả + biểu cảm). Bên cạnh việc ngắm cảnh, du khách còn có thể thưởng thức ẩm thực địa phương như cá nướng, trái cây miệt vườn – một trải nghiệm vừa no bụng vừa no mắt.

Giữ gìn Đá Ba Chồng không chỉ để phát triển du lịch mà còn là cách lưu giữ một phần ký ức, văn hóa của vùng đất Định Quán. Nếu mỗi người dân và du khách đều có ý thức bảo vệ, không xả rác, không phá hoại cảnh quan, danh thắng này sẽ mãi là niềm tự hào của Đồng Nai (nghị luận).

Đá Ba Chồng không chỉ là một cảnh quan kỳ vĩ của thiên nhiên mà còn là chứng nhân của lịch sử, là nơi lưu giữ truyền thuyết và niềm tin của người dân địa phương. Mỗi lần đứng trước ba khối đá hiên ngang giữa trời, ta như cảm nhận được sức sống bền bỉ, kiên cường của mảnh đất và con người nơi đây (biểu cảm). Chính vì thế, bảo vệ và quảng bá Đá Ba Chồng là trách nhiệm chung của tất cả chúng ta, để danh thắng này mãi là điểm đến tự hào của Đồng Nai.

# data[].attributes.body
Ngoài những món đậm hồn quê như phở, bánh canh… Thì bánh tráng me Tây Ninh góp mặt trong bức tranh ẩm thực trẻ trung, mang hương vị dân dã gợi nhớ những ai đã nếm qua khó mà quên, đặc biệt là những người đồng hương.

Hồi đó, ở vùng Trảng Bàng – Tây Ninh, vào những đêm sương xuống, một số người dân chứng kiến được hình ảnh lớp bánh tráng phơi ngoài trời mềm ra dưới hơi lạnh tư nhiên. Thấy vậy, người ta liền mang cái cái bánh tráng mềm nhũn ra chấm với nước sốt chua ngọt từ me nhà, thêm đậu phộng rang và hành phi cho thêm đậm đà. Từ đó, một món ăn bình dị không kém phần hấp dẫn ra đời. Hiện giờ bánh tráng me được chế biến ra nhiều loại đoạn bán trải rộng trên thị trường, ngoài chợ chúng ta có thể thấy rõ sự mềm dẻo và vàng óng của từng lớp, bên cạnh đó được bọc thêm một bịt nước sốt me màu nâu gián được rắc thêm đậu phong rang, hành phi giòn rụm làm bánh tráng thêm khó cưỡng. Nhìn người ta thưởng thức bánh tráng mà mùi thơm cứ làm ta xao xuyến, hương thơm thoang thoảng của me chín được kết hợp với mùi béo bùi của đậu phọng, cộng thêm mùi hành phi thơm lừng quyện vào bánh tráng. Khi nếm thử rồi ta mới biết được sự kết hợp này thật tuyệt vời, vị chua ngọt, hơi the the của nước sốt me hòa quyện với đậu phọng rang và hành phi để lại nên hương vị khó quên cho người thử.. Không chỉ là món ăn, bánh tráng me là ký ức tuổi thơ học trò, những buổi tan trường tụ tập bạn bè. Nhớ lại những ngày học sinh nghịch ngợm  lén mang đồ ăn vặt trong đó không thể thiếu bịch bánh tráng me, ngồi xúm lại thành một nhóm rồi bắt đầu “pha chế”, mỗi miếng bánh như níu giữ, khiến ta ăn hoài chẳng muốn dừng mà còn bật cười vừa chảy nước mắt. Nhưng tiếc thay mùi hương của nước sốt quá đậm nồng mà giáo viên lại có thể phát hiện ra, sau đó thì mỗi đứa mỗi bản kiểm điểm. Bánh tráng me không chỉ là món ăn chơi, mà còn là một “mảnh ghép ký ức” của tuổi trẻ Việt. Nó nhắc nhở  rằng đôi khi hạnh phúc không ở những điều xa hoa, mà nằm trong những điều bình dị nhất. Có thể thấy bánh tráng me đặc biệt gắn bó với người dân Tây Ninh, mà còn là một sự kết hợp hài hòa bắt mắt thu hút người dân.

Nhắc đến bánh tráng me Tây Ninh,  không chỉ nhớ một món ăn dân dã mà còn nhớ cả hương vị tuổi thơ, nhớ những buổi tan trường ríu rít bên bạn bè. Món ăn ấy tuy giản dị nhưng đủ để làm ấm lòng, để ai đã từng thưởng thức đều không thể quên.

Tự sự: Hồi đó, ở vùng Trảng Bàng – Tây Ninh, vào những đêm sương xuống, một số người dân chứng kiến được hình ảnh lớp bánh tráng phơi ngoài trời mềm ra dưới hơi lạnh tư nhiên. Thấy vậy, người ta liền mang cái cái bánh tráng mềm nhũn ra chấm với nước sốt chua ngọt từ me nhà, thêm đậu phộng rang và hành phi cho thêm đậm đà. Từ đó, một món ăn bình dị không kém phần hấp dẫn ra đời

+ Nhớ lại những ngày học sinh nghịch ngợm  lén mang đồ ăn vặt trong đó không thể thiếu bịch bánh tráng me, ngồi xúm lại thành một nhóm rồi bắt đầu “pha chế”. Nhưng tiếc thay mùi hương của nước sốt quá đậm nồng mà giáo viên lại có thể phát hiện ra, sau đó thì mỗi đứa mỗi bản kiểm điểm.

Biểu cảm: mỗi miếng bánh như níu giữ, khiến ta ăn hoài chẳng muốn dừng mà còn bật cười vừa chảy nước mắt

Nghị luận: . Nó nhắc nhở  rằng đôi khi hạnh phúc không ở những điều xa hoa, mà nằm trong những điều bình dị nhất. Có thể thấy bánh tráng me đặc biệt gắn bó với người dân Tây Ninh, mà còn là một sự kết hợp hài hòa bắt mắt thu hút người dân.

Miêu tả: sốt me màu nâu gián được rắc thêm đậu phong rang, hành phi giòn rụm làm bánh tráng thêm khó cưỡng. Nhìn người ta thưởng thức bánh tráng mà mùi thơm cứ làm ta xao xuyến, hương thơm thoang thoảng của me chín được kết hợp với mùi béo bùi của đậu phọng, cộng thêm mùi hành phi thơm lừng quyện vào bánh tráng. Khi nếm thử rồi ta mới biết được sự kết hợp này thật tuyệt vời, vị chua ngọt, hơi the the của nước sốt...

# data[].attributes.body
Trong kho tàng ẩm thực phong phú của người Việt, có những món ăn không chỉ đơn thuần là bữa ăn hàng ngày mà còn chứa đựng tinh hoa văn hóa và sự giao thoa giữa các nền ẩm thực. Một trong những món ăn như thế chính là hủ tiếu mì hoành thánh – món ăn mang đậm dấu ấn kết hợp giữa ẩm thực Trung Hoa và Việt Nam, từ lâu đã trở thành lựa chọn quen thuộc của nhiều gia đình Việt. Hủ tiếu mì hoành thánh là món ăn nước gồm sợi mì hoặc hủ tiếu, hoành thánh, thịt xá xíu hay thịt nạc, tôm, rau cải và nước dùng ngọt thanh. Mỗi nguyên liệu đều góp phần tạo nên tổng thể hài hòa cả về hương vị lẫn màu sắc: sợi mì vàng óng mềm mại, hoành thánh trắng nõn dai nhẹ, thịt đỏ hồng bắt mắt và rau xanh mướt. Để có một bát hủ tiếu mì hoành thánh ngon, người nấu phải chú trọng từng công đoạn chế biến. Nước dùng là linh hồn của món ăn, thường được hầm từ xương heo trong nhiều giờ để có vị ngọt thanh tự nhiên. Hoành thánh được làm từ lớp bột mì cán mỏng bọc nhân thịt băm hoặc tôm rồi hấp chín. Mì hoặc hủ tiếu được chần nhanh trong nước sôi để giữ độ dai, sau đó xếp vào tô cùng hoành thánh, thịt xá xíu, tôm và rau cải, rồi chan nước dùng nóng hổi lên trên. Món ăn này có thể dùng theo hai cách: mì nước – chan nước dùng nóng, hay mì khô – trộn với nước sốt đậm đà, và ngày nay còn có nhiều biến tấu như thêm trứng lòng đào, tóp mỡ hay sủi cảo chiên. Điểm đặc sắc nhất của hủ tiếu mì hoành thánh nằm ở sự kết hợp hoàn hảo giữa hương vị truyền thống Trung Hoa và khẩu vị người Việt: nước dùng thanh ngọt, sợi mì dai mềm, hoành thánh thơm béo, tất cả hòa quyện tạo nên trải nghiệm ẩm thực tinh tế khó quên. Không chỉ dừng lại ở giá trị dinh dưỡng, món ăn này còn thể hiện sự giao thoa văn hóa sâu sắc trong đời sống ẩm thực Việt Nam. Nó phản ánh sự sáng tạo của người Việt khi tiếp thu tinh hoa nước ngoài và biến tấu phù hợp với khẩu vị bản địa. Hơn thế, hủ tiếu mì hoành thánh còn gợi nhớ ký ức tuổi thơ, từ những gánh hàng rong buổi sáng đến những quán ăn gia truyền lâu đời. Chính vì thế, từ một món ăn du nhập, hủ tiếu mì hoành thánh đã trở thành một phần không thể thiếu trong văn hóa ẩm thực Việt Nam. Mỗi bát mì không chỉ là món ăn ngon miệng mà còn chứa đựng câu chuyện về sự giao thoa, sáng tạo và tình cảm của con người, góp phần làm nên bản sắc phong phú và độc đáo của ẩm thực Việt.

# data[].attributes.attachment_link.title
Quán hủ tiếu ở Trung Lập Thượng chưa 9 giờ đã bán hết

# data[].attributes.attachment_link.description
Hủ tiếu ngon từ nước, ngọt từ xương, sợi hủ tiếu dai dai, thịt heo tươi, bò viên thơm. Đặc biệt với rau đắng độc đáo. Thưởng thức tô hủ tiếu mì thập cẩm đầy đủ với giá hấp dẫn chỉ 35k.

# data[].attributes.body
Trong dải đất hình chữ S thân thương, có dòng sông nào lại mang trong mình nhiều giai thoại và đi vào thơ ca, nhạc họa sâu đậm như sông Hương của xứ Huế? Dòng sông ấy không chỉ là một thực thể địa lý, mà còn là linh hồn, là người con gái dịu dàng, trầm mặc đã chứng kiến và bồi đắp nên cốt cách văn hóa của vùng đất cố đô.

Hành trình của sông Hương là một câu chuyện đầy mê hoặc, một cuộc đời với nhiều cung bậc cảm xúc. Con sông bắt nguồn từ dãy Trường Sơn hùng vĩ, nơi thượng nguồn, nó là một "cô gái Di-gan phóng khoáng và man dại" với sức sống mãnh liệt. Dòng chảy xiết qua những ghềnh đá, luồn lách dưới những vòm cây cổ thụ, mang trong mình cái hoang sơ, bí ẩn của đại ngàn. Ấy là một bản trường ca của núi rừng, mạnh mẽ và trong trẻo, một vẻ đẹp chưa được gọt giũa nhưng đầy cuốn hút. Tôi vẫn thường tưởng tượng ra tiếng rì rầm của sông khi nó trò chuyện cùng cây cỏ, tiếng thét gào khi nó vượt qua thác ghềnh, tích tụ phù sa và cả những hương thơm thảo mộc của rừng già để chuẩn bị cho hành trình xuôi về đồng bằng.

Khi ra khỏi vùng núi, sông Hương như trút bỏ chiếc áo hoang dại để khoác lên mình tấm lụa xanh ngọc mềm mại, trở thành người thiếu nữ Huế dịu dàng, e ấp. Dòng sông chảy thật chậm, thật êm, như "điệu slow tình cảm dành riêng cho Huế". Nước sông mang một màu xanh đặc trưng, trong vắt đến độ có thể nhìn thấy những đàn cá nhỏ bơi lội dưới đáy. Hai bên bờ, những làng mạc trù phú, những khu vườn sum suê cây trái soi bóng xuống mặt nước phẳng lặng. Vẻ đẹp của sông Hương lúc này là sự giao hòa tuyệt mỹ giữa thiên nhiên và cuộc sống con người. Nó uốn một đường cong mềm mại quanh chân núi Ngự Bình, tạo nên một bức tranh sơn thủy hữu tình, một biểu tượng vĩnh cửu của Huế: "Núi Ngự - Sông Hương".

Và rồi, sông Hương thực sự tỏa sáng khi chảy vào lòng thành phố Huế. Dòng sông như một dải lụa đào vắt ngang tấm áo xanh của kinh thành cổ kính. Nó ôm ấp lấy Đại Nội, soi bóng những đền đài, lăng tẩm uy nghiêm. Cầu Tràng Tiền sáu vài mười hai nhịp duyên dáng bắc qua sông, trở thành một chứng nhân của lịch sử, của biết bao cuộc vui và nỗi buồn. Tôi đã từng có lần ngồi thuyền rồng trôi lững lờ trên sông vào một đêm trăng, lắng nghe những điệu ca Huế sâu lắng, day dứt. Tiếng đàn, tiếng hát hòa quyện với tiếng mái chèo khua nhẹ, không gian trầm mặc, huyền ảo đến lạ kỳ. Khi ấy, tôi mới thực sự cảm nhận được rằng, sông Hương không chỉ là một dòng nước. Nó là một không gian văn hóa, một người nghệ sĩ tài hoa đang kể những câu chuyện của ngàn xưa.

Sông Hương không chỉ đẹp ở dáng hình mà còn mang một giá trị tinh thần không thể thay thế. Phải chăng chính sự trầm mặc, sâu lắng của dòng sông đã hun đúc nên tính cách con người Huế - nhẹ nhàng trong lời ăn tiếng nói, sâu sắc trong tâm hồn và thủy chung trong tình cảm? Dòng sông đã chứng kiến bao thăng trầm của lịch sử, từ những ngày vàng son của triều Nguyễn đến những năm tháng chiến tranh gian khó. Nó đã lặng lẽ chở che, bồi đắp và trở thành nguồn cảm hứng bất tận cho thi ca, nhạc họa. Vì lẽ đó, việc giữ gìn vẻ đẹp và sự trong sạch của sông Hương không chỉ là trách nhiệm bảo vệ môi trường, mà còn là bảo tồn một di sản văn hóa, một phần hồn cốt của dân tộc.

Sông Hương, sau cuộc hành trình dịu dàng qua kinh thành, đã lưu luyến chia tay Huế ở Cồn Hến, rồi hòa mình vào phá Tam Giang mênh mông trước khi ra biển lớn. Dòng sông ấy, từ lúc là cô gái Di-gan mạnh mẽ đến người thiếu nữ đằm thắm, cuối cùng đã hoàn thành sứ mệnh của mình. Với tôi và với bất kỳ ai đã từng một lần đến Huế, sông Hương sẽ mãi là nỗi nhớ, là niềm thương, là dòng sông của thi ca, của tình yêu và của miền ký ức êm đềm.

Tự sự: Hành trình của sông Hương là một câu chuyện đầy mê hoặc, một cuộc đời với nhiều cung bậc cảm xúc.

Miêu tả: Nước sông mang một màu xanh đặc trưng, trong vắt đến độ có thể nhìn thấy những đàn cá nhỏ bơi lội dưới đáy.

Biểu cảm: Với tôi và với bất kỳ ai đã từng một lần đến Huế, sông Hương sẽ mãi là nỗi nhớ, là niềm thương.

Nghị luận: Việc giữ gìn vẻ đẹp của sông Hương không chỉ là trách nhiệm bảo vệ môi trường, mà còn là bảo tồn một di sản văn hóa.

# data[].attributes.body
Ẩm thực Việt Nam là bức tranh nhiều màu sắc, phản ánh đời sống và tâm hồn của con người từng vùng miền. Nếu nhắc đến Hà Nội là nhớ ngay món phở, đến Huế là bún bò, thì Khánh Hòa – vùng đất miền Trung đầy nắng gió – lại níu chân bao du khách với nem nướng Nha Trang. Đây không chỉ là món ăn đặc sản mà còn là niềm tự hào, là hồn quê trong tâm thức của người dân phố biển.

Nem nướng Khánh Hòa được làm từ thịt heo tươi ngon, thường chọn phần nạc vai có chút mỡ để khi nướng miếng nem vừa mềm vừa béo. Thịt được băm nhuyễn, ướp với gia vị rồi vo thành viên hoặc quấn quanh que tre. Khi đặt lên bếp than hồng, từng làn khói tỏa ra, mùi thơm ngào ngạt quyện cùng tiếng xèo xèo vui tai. Những chiếc nem vàng ruộm, căng bóng, nhìn thôi đã thấy hấp dẫn. (Miêu tả)

Điểm nhấn độc đáo của nem nướng Khánh Hòa chính là nước chấm. Không giống loại mắm chua ngọt đơn giản, nước chấm này được nấu công phu từ gan heo, gạo nếp, đậu phộng và tương, tạo thành thứ sốt sánh đặc, vàng nâu sóng sánh. Khi ăn, người ta thường cuốn nem với bánh tráng, rau sống, dưa leo, chuối chát, xoài chua và đồ chua. Chỉ một cuốn thôi đã có đủ vị béo, chua, giòn, ngọt, tất cả hòa quyện nơi đầu lưỡi.

Nem nướng Khánh Hòa được làm từ thịt heo tươi ngon, thường chọn phần nạc vai có chút mỡ để khi nướng miếng nem vừa mềm vừa béo. Thịt được băm nhuyễn, ướp với gia vị rồi vo thành viên hoặc quấn quanh que tre. Khi đặt lên bếp than hồng, từng làn khói tỏa ra, mùi thơm ngào ngạt quyện cùng tiếng xèo xèo vui tai. Những chiếc nem vàng ruộm, căng bóng, nhìn thôi đã thấy hấp dẫn.

Tôi vẫn nhớ lần đầu tiên được ăn nem nướng trong chuyến du lịch Nha Trang cùng gia đình. Quán nhỏ nằm ven con phố, khói than tỏa ra thơm lừng. Bà chủ quán vừa quạt than vừa mỉm cười bảo: “Nem ở đây không chỉ để ăn cho no, mà còn để nhớ, để thương quê hương.” Câu nói giản dị ấy làm tôi bâng khuâng. Khi cắn miếng nem nóng hổi, hương vị chan hòa như chứa đựng tình người xứ biển, để rồi sau này mỗi lần nhớ lại, lòng tôi lại thấy nao nao.( tự sự và biểu cảm)

Nem nướng Khánh Hòa không chỉ dừng lại ở một món ăn ngon, mà còn góp phần làm nên thương hiệu ẩm thực Việt Nam. Nó hiện diện trong những bữa cơm gia đình, trong tiệc tùng, lễ hội và còn được đem ra thế giới như lời giới thiệu về sự khéo léo của người dân phố biển. Nem nướng là minh chứng cho sự sáng tạo trong nghệ thuật ẩm thực, đồng thời thể hiện tính cách mộc mạc, hiếu khách của con người Khánh Hòa. Có thể nói, ẩm thực không chỉ làm no bụng, mà còn nuôi dưỡng tâm hồn, gắn kết cộng đồng, và nem nướng chính là minh chứng sống động cho điều đó.

Từ một món ăn bình dị, nem nướng Khánh Hòa đã trở thành biểu tượng ẩm thực đặc trưng của Nha Trang. Hương vị đậm đà của nó không chỉ khiến du khách nhớ mãi, mà còn lưu giữ tình yêu quê hương trong trái tim bao thế hệ. Mỗi khi nhắc đến phố biển, trong tôi lại vọng về mùi thơm nồng của bếp than, vị béo ngọt quyện trong nước sốt sánh mịn, cùng niềm tự hào giản dị: quê hương tôi có một món ăn mang hồn Việt – nem nướng Khánh Hòa.

# data[].attributes.body
Mỗi vùng miền đều có một nền văn hoá riêng, ẩm thực riêng góp phầng tạo nên những nét đẹp văn hoá đa sắc màu cho đất nước của ta. Và nhắc đến nền ẩm thực Việt Nam, miền bắc những món ăn làm từ bột đậu xanh thì miền nam sẽ có những món bánh được làm từ bột gạo. Và một trong những món ăn được làm từ bột gạo thì biểu tượng nhất chính là Bánh khọt Vũng Tàu. Đây là một loại bánh đã tồn tại lâu đời trong lịch sử của vùng đất biển quê em, cùng với quê hương  đi qua bao thăng trầm của sử sách và hiện nay là một niềm tự hào của những người dân Vũng Tàu.

Nguyên liệu chính:

Bánh khọt là một loại bánh được làm từ bột gạo, chiên trong khuôn nhỏ với đa dạng các loại nhân như nhân thịt, tôm hay là mực. Mỗi loại nhân sẽ cho ta một mùi hương và một hương vị khác nhau làm tăng sự đa dạng của hương vị bánh khọt hơn. Để làm được một phần bánh khọt ta cần những nguyên liệu chính là bột gạo pha với nước cốt dừa để làm dậy nên mùi hương đặc trưng của bánh khọt. Và phần nhân chúng ta có thể dùng tôm tươi, thịt heo bằm nhuyễn, bột tôm hoặc cũng có thể là mực ống đã được chế biến. Các món ăn ở nơi đất biển này cũng không thể thiếu đi sắc xanh vì thế nên người ta hay thường cho hành lá và các loại rau để tăng hương vị cho món bánh này. Cuối cùng cũng chính là linh hồn của bánh khọt Vũng Tàu chính là nước mắm được pha với ớt, đường và đồ chua tạo nên một sự hoà nguyện hương vị của bánh khọt.

Cách chế biến:

Để chế biến được món ăn này ta cần trộn bột gạo với nước cốt dừa và đánh đều cho đến khi  ra được phần bột đặc sệt, sau đó ta đun nóng bếp than và đặt khay khuôn nhỏ lên trên bếp. Đợi cho khuôn đã nóng đều, ta đổ phần bột vừa trộn vào rồi thêm nhân tôm hay thịt mà chúng ta lựa chọn cùng với nghệ nhằm làm tăng màu sắc và sức hấp dẫn. Tiếp đó ta đợi cho đến khi phần đáy bánh bắt đầu vàng rồi lật nhẹ mặt bánh lại cho chín đều. Cuối cùng ta lấy bánh ra khỏi khuôn, rắc thêm chút hành lá và bày ra dĩa hoặc bát, rưới nước mắm lên và bắt đầu thường thức phần bánh thơm lừng với mùi hương của nước cốt dừa hoà với vị mặn ngọt của của nước nằm.

Đặc trưng của bánh khọt Vũng Tàu:

Tuy dễ chế biến là thế nhưng bánh khọt Vùng Tàu luôn có những thứ đặc biệt mà ít tỉnh nào có thể tái hiện lại hoàn hảo. Bánh khọt ở thành phố biển này  thường có đường kính khá nhỏ chỉ 4-8cm và được chiên giòn rụm đậm vị hải sản và bột gạo với nước cốt dừa. Và những người làm bánh khọt thường hay cho nghệ vào trong quá trình làm bánh giúp cho bánh khọt ở nơi này luôn có màu vàng nghệ bắt mắt rất đặc trưng. Và món bánh này được xem là linh hồn của ẩm thực Vũng Tàu, tiếp cho thành phố biển này thêm nhiều sức hút và những giá trị tinh thần đầy ý nghĩa.

Một trong những lí do bánh khọt Vũng Tàu được gọi là đặc sản nơi thành phố biển là vì món ăn này đã gắn bó với người dân địa phương từ bao đời này, từ thuở còn thơ bé cho đến những bữa ăn gia đình đến hàng quán. Món ăn này cũng là một trong những đặc sản được khuyến khích là phải ăn và cảm nhận thử khi đặt chân đến nơi hương biển đất quê. Không những thế, vào năm 2012 bánh khọt Vũng Tàu còn từng được Trung tâm Kỷ lục Việt Nam công nhận là một trong 12 món ăn Việt Nam xác lập kỷ lục châu Á góp phần quảng bá nền ẩm thực miền biển Việt Nam ta.

Qua đó, dù cho có đi ngược về xuôi giang nắng dầm mưa, khi đặt chân đến Vũng Tàu ta vẫn sẽ thấy bánh khọt là một biểu tượng ẩm thực của miền đất biển cả này. Một món bánh giản dị, tinh tế gắn liền với hải sản và đời sống không chỉ của ngư dân mà còn là của toàn bộ những người con nơi gốc biển này. Để người đi xa có thể nhớ về, để người ở lại có thể cảm nhận chúng ta cần gìn giữ và bảo vệ cho những đặc sản ẩm thực truyền thống này để về sau dù cho có qua bao trùng phùng, dù cho có đi về đâu thì món bánh khọt Vùng Tàu này vẫn luôn ở nơi đất biển, luôn là một món đặc sản góp phần giữ cho bản sắc và văn hoá dân tộc ta không bị mai một và lãng quên. Gìn giữ cho kí ức của quá khứ và thực tãi sẽ mãi mãi tồn tại trong lòng mỗi người con và người dân Việt Nam ta.

__________________

Miêu tả:

“Bánh khọt là một loại bánh được làm từ bột gạo, chiên trong khuôn nhỏ với đa dạng các loại nhân như nhân thịt, tôm hay là mực.”

“Bánh khọt ở thành phố biển này thường có đường kính khá nhỏ chỉ 4–8cm và được chiên giòn rụm...”

“...người ta hay thường cho hành lá và các loại rau để tăng hương vị...”

Tự sự:

“Đây là một loại bánh đã tồn tại lâu đời trong lịch sử của vùng đất biển quê em, cùng với quê hương đi qua bao thăng trầm của sử sách...”

“...món ăn này đã gắn bó với người dân địa phương từ bao đời nay, từ thuở còn thơ bé cho đến những bữa ăn gia đình đến hàng quán.”

Biểu cảm:

“...hiện nay là một niềm tự hào của những người dân Vũng Tàu.”

“...món bánh này được xem là linh hồn của ẩm thực Vũng Tàu...”

“Qua đó, dù cho có đi ngược về xuôi giang nắng dầm mưa, khi đặt chân đến Vũng Tàu ta vẫn sẽ thấy bánh khọt là một biểu tượng ẩm thực...”

“Để người đi xa có thể nhớ về, để người ở lại có thể cảm nhận...”

Nghị luận:

“Một trong những lí do bánh khọt Vũng Tàu được gọi là đặc sản nơi thành phố biển là vì...”

“...góp phần quảng bá nền ẩm thực miền biển Việt Nam ta.”

“...chúng ta cần gìn giữ và bảo vệ cho những đặc sản ẩm thực truyền thống này để... không bị mai một và lãng quên.”

# data[].attributes.attachment_caption
Bài thuyết minh Bún thịt nướng (món ăn dân dã xứ Việt )

# data[].attributes.body
Nền ẩm thực Việt Nam nổi tiếng với sự đa dạng , phong phú trong cách chế biến và hương vị(BC) . Nhiều du khách trong và ngoài nước bị thu hút bởi văn hóa ẩm thực đầy màu sắc(BC) , trong đó không thể nào không nhắc đến món "Bún thịt nướng"(MT).Người dân miền Nam đã sáng tạo ra món bún thịt nướng vì nó kết hợp hài hòa nhiều yếu tố ẩm thực, tạo nên một bữa ăn đầy đủ dinh dưỡng và hương vị hấp dẫn. Món ăn này ra đời từ nhu cầu thưởng thức một bữa ăn ngon, đa dạng với bún gạo, thịt nướng đậm đà, các loại rau thơm tươi mát, cùng nước chấm mắm chua ngọt, chả giò giòn rụm và đậu phộng béo ngậy, phản ánh sự phong phú của ẩm thực địa phương.(TS).Để làm ra món bún thịt nướng bình dân , ta phải trải qua những khâu quy trình tỉ mĩ. (TS)

SƠ CHẾ NGUYÊN LIỆU:

-Thịt heo : sau khi được rửa qua nước muối loãng , thịt heo được để ráo và cắt thành miếng nhỏ , khoảng 0,5 cm(MT)

- Rau : ta nên cân bằng giữa rau xanh , đạm và protein một cách khoa học trong bữa ăn(NL) , do đó , khâu chuẩn bị rau cũng được ưu ái quan trọng trong lúc làm . Hành tím, tỏi bóc vỏ, rửa sạch, cắt nhỏ. Sả rửa sạch, cắt lát mỏng. Ớt sừng bỏ hạt, cắt nhỏ. Cho tất cả vào cối giã hoặc xay nhuyễn. Nên chừa lại 1 ít tỏi và ớt băm nhuyễn để làm nước mắm.Củ cải trắng, cà rốt bỏ vỏ, bào sợi.Hành lá rửa sạch, cắt nhỏ.Các loại rau ăn kèm rửa sạch để ráo, cắt nhỏ.(TS)

ƯỚP THỊT :

-Cho hỗn hợp hành tím, tỏi, sả, ớt sừng vào thịt cùng với 2 muỗng canh dầu màu điều, 3 muỗng canh nước mắm, 2 muỗng canh nước tương, 2 muỗng canh đường,1/2 muỗng cà phê bột ngọt, 1/3 muỗng cà phê bột ngũ vị hương, sữa tươi không đường, 2 muỗng canh mật ong(MT). Trộn đều tất cả lên, cho thịt thấm gia vị, bọc kín, cho vào ngăn mát tủ lạnh để ướp trong ít nhất 1 giờ .

NƯỚNG THỊT :

Đun nóng than hoa, chuẩn bị vỉ nướng , nên phết 1 lớp dầu ăn để chống dính . Xiên thịt vào xiên tre hoặc inox đều được. Sau đó cho xiên thịt lên vỉ rồi đặt trên bếp than hoa(MT). Lưu ý là ta nên quét 1 lớp dầu ăn lên vỉ để khi nướng không bị dính. Trong quá trình nướng, bạn liên tục trở đều (khoảng 30 giây – 1 phút trở 1 lần) để thịt chín đều mà không bị cháy.

LÀM ĐỒ CHUA :

Để cân bằng được hương vị và độ hài hòa của món ăn(BC) , ta có thể chuẩn bị đồ chua ăn kèm(NL) . Cho vào tô 2 muỗng canh đường, 3 muỗng canh giấm, khuấy đều lên. Tiếp theo cho cà rốt, củ cải trắng bào sợi vào tô, bóp đều cho nguyên liệu thấm gia vị.

LÀM NƯỚC MẮM :

Mắm đã trở thành tinh túy của người Việt trong bữa cơm hằng ngày và trong các món ăn(BC) . Tất nhiên , bún thịt nướng cũng không là ngoại lệ . Cho vào tô 3 muỗng canh nước mắm, 3 muỗng canh đường, 3 muỗng canh nước lọc, 3 muỗng canh giấm, khuấy đều cho đường tan(MT). Tiếp theo, bạn cho tỏi, ớt băm nhuyễn vào, khuấy đều và thưởng thức.

LÀM CHẢ GIÒ :

Ngoài thịt nướng, bạn có thể thêm chả giò để làm “topping” cho món bún thịt nướng(NL). Vị giòn tan của lớp vỏ bên ngoài và phần nhân ngọt thơm, chắc chắn sẽ làm cho bạn hài lòng với tô bún thịt nướng(BC).

TRÌNH BÀY VÀ THƯỞNG THỨC :

Cho các loại rau xuống dưới, tiếp đến cho bún rồi cho thịt, chả giò, đồ chua, đậu phộng rang. Cuối cùng chan nước mắm, trộn đều lên và thưởng thức

# data[].attributes.body
Trên dải đất hình chữ S thân thương, có biết bao danh lam thắng cảnh nổi tiếng, nhưng để lại trong tôi ấn tượng sâu đậm nhất là quần thể danh thắng Tràng An (Ninh Bình) – nơi được UNESCO công nhận là Di sản Văn hóa và Thiên nhiên thế giới. Tràng An vừa mang vẻ đẹp kỳ thú của thiên nhiên, vừa chứa đựng những giá trị lịch sử, văn hóa lâu đời của dân tộc.

(Miêu tả)

Ngồi trên chiếc thuyền nan trôi lững lờ giữa dòng nước trong xanh, tôi ngỡ như mình đang lạc bước vào một bức tranh thủy mặc sống động. Những dãy núi đá vôi trùng điệp bao quanh, có ngọn sừng sững như bức tường thành, có ngọn lại mềm mại như dải lụa vắt ngang bầu trời. Dòng sông uốn lượn, khúc quanh, khúc thẳng, soi bóng mây trời. Đi qua từng hang động, tôi ngỡ ngàng trước những khối thạch nhũ kỳ ảo muôn hình vạn trạng, lúc thì như búp sen, khi lại như đàn voi đang quây quần. Tiếng mái chèo khua khẽ làm gợn sóng lan tỏa, ánh nắng vàng chiếu xuống mặt nước lấp lánh như dát bạc.

(Tự sự)

Trong khoảnh khắc ấy, bác lái đò bỗng kể cho tôi nghe một câu chuyện xưa. Rằng nơi đây từng là căn cứ địa quân sự của vua Đinh, vua Lê, những dãy núi hiểm trở cùng sông nước chằng chịt đã trở thành “bức thành lũy tự nhiên” giúp bảo vệ non sông. Tôi lặng người, như thấy trước mắt hình ảnh đoàn quân rầm rập tiến ra trận, khí thế hào hùng của cha ông còn vang vọng đâu đây.

(Nghị luận)

Tràng An không chỉ đẹp mà còn mang nhiều giá trị lớn lao. Nó là minh chứng cho sự hòa quyện giữa thiên nhiên và lịch sử. Nhưng, cũng từ đó đặt ra cho chúng ta những suy ngẫm:

- Liệu chúng ta có đang gìn giữ trọn vẹn vẻ đẹp nguyên sơ của Tràng An?

- Nếu chạy theo lợi ích kinh tế mà khai thác quá mức, liệu nơi đây có còn giữ được “linh hồn” vốn có?

Chính vì vậy, mỗi người khi đến Tràng An, ngoài việc tận hưởng cảnh đẹp, hãy giữ cho môi trường luôn xanh – sạch – đẹp, để mai này thế hệ sau vẫn còn được chiêm ngưỡng và tự hào.

(Biểu cảm)

Đứng trước cảnh sắc ấy, tôi không khỏi xúc động. Tôi thấy mình nhỏ bé trước thiên nhiên hùng vĩ, nhưng cũng thật tự hào vì đất nước mình có một viên ngọc quý giữa trời. Tràng An không chỉ là cảnh đẹp, mà còn là niềm kiêu hãnh trong trái tim người Việt Nam.

Tràng An – viên ngọc xanh của đất Việt – ngày ngày vẫn đón du khách gần xa, để rồi ai đã đến một lần đều mang về kỷ niệm khó phai. Tôi tin rằng, nếu biết trân trọng và gìn giữ, Tràng An sẽ mãi là khúc hát bất tử về thiên nhiên, lịch sử và con người Việt Nam.

# data[].attributes.body
Bánh xèo miền Tây

Ẩm thực Việt Nam vô cùng phong phú và đa dạng, mỗi vùng miền lại có những món ăn đặc trưng riêng. Đối với miền Tây Nam Bộ, bánh xèo là một trong những món ăn dân dã, quen thuộc và được xem như niềm tự hào của người dân nơi đây. Không chỉ hấp dẫn bởi hương vị, bánh xèo còn gây ấn tượng nhờ cách chế biến độc đáo, mang đậm bản sắc vùng sông nước.

Để làm bánh xèo miền Tây, nguyên liệu cần chuẩn bị khá giản dị nhưng đầy đủ. Quan trọng nhất là bột gạo, thường được xay từ loại gạo thơm đặc sản. Người dân nơi đây pha bột với nước cốt dừa để tạo độ béo, thêm bột nghệ để tạo màu vàng óng. Phần nhân bánh bao gồm tôm đất tươi, thịt ba chỉ, giá đỗ, nấm mèo, củ sắn và đôi khi có thêm đậu xanh đãi vỏ. Bên cạnh đó, không thể thiếu các loại rau sống như xà lách, cải xanh, lá cách, rau thơm và nước mắm chua ngọt ăn kèm.

Quy trình làm bánh bắt đầu từ bước pha bột. Bột gạo được hòa cùng nước cốt dừa, bột nghệ và muối, khuấy đều cho đến khi quyện mịn. Khâu này đòi hỏi sự tỉ mỉ để bột không bị vón cục. Tiếp đến là sơ chế nhân: thịt và tôm được rửa sạch, thái nhỏ và ướp nhẹ gia vị; nấm mèo, giá đỗ và củ sắn được rửa và cắt vừa ăn.

Khi mọi nguyên liệu đã sẵn sàng, người ta tiến hành đổ bánh. Một chiếc chảo gang hoặc chảo đáy mỏng được đặt lên bếp than hoặc bếp gas, cho ít dầu vào. Khi dầu nóng, người làm múc một muỗng bột tráng đều khắp mặt chảo. Âm thanh “xèo” vang lên khi bột gặp dầu cũng là nguồn gốc tên gọi của món ăn. Khi lớp vỏ bắt đầu ráo, người ta cho nhân vào giữa, thêm giá đỗ rồi đậy nắp cho bánh chín đều. Lúc bánh vàng giòn, người đổ bánh khéo léo gập đôi và nhẹ nhàng lấy ra đĩa.

Bánh xèo miền Tây thường được ăn bằng cách cuốn cùng rau sống, chấm nước mắm pha chua ngọt. Điểm đặc biệt là mỗi vùng sẽ có loại rau đặc trưng riêng tùy theo điều kiện tự nhiên. Vị béo của nước cốt dừa, vị ngọt của tôm thịt và độ giòn của vỏ bánh hòa quyện tạo nên cảm giác khó quên cho người thưởng thức.

Không chỉ là một món ăn, bánh xèo còn gắn liền với đời sống tinh thần của người miền Tây. Vào những dịp cuối tuần hay lễ Tết, các gia đình thường quây quần bên bếp bánh xèo để cùng nhau đổ bánh và trò chuyện. Hình ảnh tiếng “xèo xèo” vang lên giữa không gian ấm cúng đã trở thành ký ức đẹp trong lòng nhiều người.

Ngày nay, bánh xèo không chỉ được bán ở các quán ăn bình dân mà còn xuất hiện trong thực đơn của nhiều nhà hàng, thậm chí được giới thiệu với du khách nước ngoài. Điều đó cho thấy giá trị của món ăn không chỉ nằm ở hương vị mà còn ở bản sắc văn hóa.

Tóm lại, quy trình làm bánh xèo miền Tây là sự kết hợp hài hòa giữa nguyên liệu dân dã, cách chế biến khéo léo và tinh thần gắn kết cộng đồng. Hiểu đúng và trân trọng món ăn này cũng là cách gìn giữ và phát huy nét đẹp truyền thống của quê hương.

Tự sự: Vào những dịp cuối tuần hay lễ Tết, các gia đình thường quây quần bên bếp bánh xèo để cùng nhau đổ bánh và trò chuyện.

Miêu tả: Bột gạo được hòa cùng nước cốt dừa, bột nghệ và muối, khuấy đều cho đến khi quyện mịn.

Biểu cảm: Hình ảnh tiếng ‘xèo xèo’ vang lên giữa không gian ấm cúng đã trở thành ký ức đẹp trong lòng nhiều người.

Nghị luận: Điều đó cho thấy giá trị của món ăn không chỉ nằm ở hương vị mà còn ở bản sắc văn hóa.

# data[].attributes.body
HUỲNH TRẦN DUY NAM

Nếu như Núi Bà Đen được ví von như “Nóc nhà Nam Bộ” thì cũng không ngoa khi nói rằng Chùa Tòa Thánh Tây Ninh lại là “trái tim tinh thần” của người dân nơi đây (biểu cảm + nghị luận). Giữa lòng thị xã Hòa Thành bận rộn và đông đúc, chợt hiện lên một công trình kiến trúc tôn giáo đồ sộ, vừa huyền bí lại vừa gần gũi (miêu tả + biểu cảm). Đây cũng là thánh địa của đạo Cao Đài, một tín ngưỡng tôn giáo được ra đời ngay trên đất Việt (tự sự) – mà nơi đây còn là tụ điểm của văn hóa, tín ngưỡng dân tộc góp phần thu hút bước chân của người từ khắp nơi đổ về (nghị luận ).

Chùa Tòa Thánh nằm tại thị xã Hòa Thành, tỉnh Tây Ninh, trong khuôn viên rộng hơn 100 ha (miêu tả). Không gian xung quanh thoáng đãng với hàng cây, lối đi thẳng tắp, tạo cảm giác thanh tịnh và linh thiêng (miêu tả + biểu cảm). Từ xa nhìn lại, toàn bộ công trình như một “thành phố tâm linh” thu nhỏ, nổi bật giữa nền trời xanh và đồng ruộng miên man (miêu tả )Kiến trúc của Tòa Thánh rất khác biệt so với những ngôi chùa hay nhà thờ thông thường (tự sự + nhận xét). Các tòa nhà có màu vàng, hồng và xanh nhạt, vừa rực rỡ vừa hài hòa (miêu tả). Hai tháp lớn phía trước giống như cổng trời (miêu tả + biểu cảm).

Bên trong Chính điện là biểu tượng “Thiên Nhãn” – con mắt thiêng – đặt trên quả địa cầu (miêu tả). Những cây cột có hình rồng uốn quanh, mái vòm được chạm khắc tỉ mỉ tạo cảm giác vừa lạ vừa đẹp (miêu tả ). Mỗi ngày ở đây đều có các thời cúng theo đúng nghi thức (tự sự). Tín đồ mặc áo dài trắng, đi lại nhẹ nhàng, tiếng chuông và tiếng kinh vang lên rất trang nghiêm ( biểu cảm).

Vào những dịp lễ lớn, như Hội Yến Diêu Trì Cung hay Rằm tháng Giêng, khách thập phương về rất đông (tự sự). Không khí vừa linh thiêng vừa rộn ràng, tạo nên một khung cảnh đáng nhớ (miêu tả + biểu cảm).

Chùa Tòa Thánh không chỉ là nơi sinh hoạt tôn giáo mà còn là dấu ấn văn hóa của người Việt (nghị luận). Đạo Cao Đài hướng con người đến sự nhân ái, hòa bình và sống tốt đẹp hơn (nghị luận )

Trong cuộc sống hiện đại, việc hiểu đúng về các công trình này giúp chúng ta giữ gìn bản sắc dân tộc, tôn trọng tín ngưỡng và mở rộng hiểu biết (nghị luận).

Chùa Tòa Thánh Tây Ninh không chỉ là một công trình để tham quan hay chiêm ngưỡng, mà còn là biểu tượng sống động của niềm tin, trí tuệ và bản sắc văn hóa Việt Nam (nghị luận + biểu cảm). Giữa nhịp sống hiện đại, nơi này vẫn đứng vững như một “trái tim tinh thần” của miền Nam, thu hút biết bao bước chân và khơi dậy niềm tự hào trong mỗi người Việt (biểu cảm + nghị luận). Chùa Tòa Thánh không chỉ là điểm đến của du khách, mà còn là minh chứng cho sự phong phú của văn hóa dân tộc – một kho báu mà chúng ta có trách nhiệm gìn giữ và lan tỏa (nghị luận).

# data[].attributes.body
Nhắc đến Bà Rịa – Vũng Tàu, người ta không thể không nhớ đến biển Long Hải, một thắng cảnh nổi tiếng vừa mang vẻ đẹp tự nhiên vừa chứa đựng nhiều dấu ấn lịch sử, văn hóa. Long Hải không chỉ là điểm đến nghỉ dưỡng, mà còn là nơi để con người lắng nghe nhịp sống của biển cả, tìm lại sự cân bằng trong tâm hồn.

Biển Long Hải nằm cách thành phố Vũng Tàu khoảng 12km về phía Đông Bắc. Không ồn ào, sầm uất như bãi Sau hay bãi Trước, Long Hải mang nét đẹp dịu dàng, nguyên sơ. Bãi cát vàng trải dài, thoai thoải ôm lấy những con sóng xanh biếc. Buổi sáng, mặt trời nhô lên từ biển như quả cầu lửa rực rỡ, ánh sáng nhuộm hồng mặt nước. Chiều xuống, hoàng hôn buông nhẹ, nhuộm cả không gian bằng sắc cam tím mơ màng. Khung cảnh ấy chẳng khác nào bức tranh thiên nhiên thơ mộng, khiến ai một lần đặt chân đến cũng khó lòng quên được.

Điều đặc biệt ở Long Hải là sự kết hợp hài hòa giữa biển và núi. Phía sau bãi biển là dãy núi Minh Đạm xanh ngắt, từng là căn cứ kháng chiến của quân dân ta trong những năm tháng chống giặc ngoại xâm. Ngọn núi ấy không chỉ lưu giữ dấu tích lịch sử hào hùng mà còn là địa điểm tham quan, dã ngoại thú vị. Leo lên đỉnh núi, phóng tầm mắt nhìn ra xa, ta sẽ thấy biển Long Hải hiện lên bao la, sóng nước mênh mang, làng chài nhỏ nhắn nép mình dưới chân núi. Cảm giác đứng giữa đất trời bao la ấy vừa gợi niềm tự hào, vừa khơi dậy sự xúc động trong lòng mỗi người.

Biển Long Hải còn gắn liền với cuộc sống lao động giản dị của ngư dân. Sáng sớm, từng đoàn thuyền đánh cá trở về, mang theo mùi mặn mòi của biển và cả niềm hân hoan được mùa. Tiếng gọi nhau í ới, tiếng cười giòn tan vang vọng cả một vùng trời. Hình ảnh những người phụ nữ gánh cá, những em bé chạy tung tăng trên cát làm cho Long Hải thêm sinh động, gần gũi. Đây chính là yếu tố tự sự gắn liền với đời sống thực, phản ánh nét đẹp lao động cần cù của con người miền biển.

Không chỉ đẹp và giàu ý nghĩa, Long Hải còn là nơi lý tưởng để nghỉ ngơi, thư giãn. Du khách đến đây có thể hòa mình vào làn nước mát lạnh, thưởng thức hải sản tươi ngon như tôm, cua, mực, ghẹ… Bên cạnh đó, các lễ hội truyền thống, đặc biệt là lễ hội Dinh Cô hằng năm, càng làm Long Hải thêm đậm đà bản sắc văn hóa dân gian. Những sắc màu cờ hoa, những điệu múa, làn điệu dân ca chính là những phương tiện phi ngôn ngữ truyền tải niềm tin, niềm vui và lòng thành kính của người dân nơi đây.

Có thể nói, Long Hải không chỉ là thắng cảnh du lịch mà còn là biểu tượng của sự giao hòa giữa thiên nhiên, lịch sử và văn hóa. Vẻ đẹp ấy vừa hùng vĩ, vừa giản dị, vừa gợi niềm tự hào vừa khơi dậy tình yêu quê hương đất nước. Đến với Long Hải, ta không chỉ được ngắm biển trời, hít thở khí trời mặn mòi, mà còn được sống trong những câu chuyện của lịch sử, hòa vào nhịp sống đời thường của người dân.

Đối với tôi, Long Hải là một miền ký ức đẹp. Tôi nhớ lần đầu tiên đặt chân đến đây, khi ngồi trên bãi cát ngắm sóng vỗ, nghe tiếng gió biển rì rào, lòng tôi chợt lắng lại, mọi lo toan dường như tan biến. Long Hải đã mang đến cho tôi một cảm giác bình yên, một khoảng trời trong trẻo để yêu thêm quê hương đất nước. Và có lẽ, với bất kỳ ai từng một lần đến Long Hải, nơi đây cũng sẽ để lại những dấu ấn sâu đậm, khó phai.

Bằng sự kết hợp giữa miêu tả thiên nhiên, tự sự trải nghiệm, nghị luận về giá trị, biểu cảm từ trái tim và cả phương tiện phi ngôn ngữ, biển Long Hải hiện lên không chỉ là một thắng cảnh mà còn là một phần tâm hồn của Bà Rịa – Vũng Tàu.

# data[].attributes.body
Trong một chuyến về thăm quê ngoại ở Cần Giuộc – Long An, tôi đã có dịp ngồi bên bếp lửa đỏ hồng, tận mắt chứng kiến bà ngoại tráng từng chiếc bánh tráng trắng ngần. Khói bếp tỏa ra quyện cùng hương gạo mới thơm lừng, để lại trong tôi một kỷ niệm thật khó quên.

Bánh tráng – món ăn tưởng chừng bình dị – lại chính là đặc sản làm nên tên tuổi của Long An. Những chiếc bánh tráng ở đây không chỉ ngon mà còn chứa đựng cả tình đất, tình người.

Để làm ra chiếc bánh, người thợ phải chuẩn bị từ những hạt gạo ngon nhất. Gạo được vo sạch, ngâm qua đêm cho mềm rồi xay nhuyễn thành bột nước trắng mịn. Bà ngoại tôi thường thêm một chút muối, đôi khi bỏ thêm mè rang hay cơm dừa để bánh thơm và béo ngậy hơn.

Đến công đoạn tráng bánh, bàn tay khéo léo của bà thoăn thoắt múc từng vá bột, đổ lên mặt khuôn tráng bằng vải căng trên nồi nước sôi. Chỉ vài giây, chiếc bánh mỏng tang đã dần hiện rõ, tròn đều như mặt trăng rằm. Lúc ấy, tôi cứ ngẩn ngơ nhìn, thấy việc tráng bánh như một thứ nghệ thuật dân gian.

Bánh sau khi tráng được mang ra phơi nắng. Trên những giàn tre dài, từng tấm bánh xếp hàng ngay ngắn, trắng muốt như cánh đồng hoa nở rộ. Đặc biệt, với bánh tráng phơi sương, sau khi hong nắng, người ta lại để bánh hứng sương đêm. Nhờ vậy, bánh trở nên mềm dẻo, thơm mát, mang một hương vị rất riêng.

Cắn một miếng bánh tráng nướng giòn tan, nghe vị mặn mà của mè, của gạo, tôi như cảm nhận được hồn quê Long An đang thấm dần trong từng thớ bánh. Bánh tráng không chỉ là món ăn kèm, mà còn là kỷ niệm tuổi thơ, là niềm tự hào của biết bao thế hệ người dân nơi đây.

Ngày nay, bánh tráng Long An đã có mặt ở nhiều nơi, trở thành món quà quê giản dị mà ý nghĩa. Nhưng với tôi, hương vị bánh tráng bên bếp lửa nhà bà ngoại vẫn là hương vị đặc biệt nhất – mộc mạc mà thấm đượm tình quê.

Tự sự:

“Trong một chuyến về thăm quê ngoại ở Cần Giuộc – Long An, tôi đã có dịp ngồi bên bếp lửa đỏ hồng, tận mắt chứng kiến bà ngoại tráng từng chiếc bánh tráng trắng ngần.”

“Bà ngoại tôi thường thêm một chút muối, đôi khi bỏ thêm mè rang hay cơm dừa để bánh thơm và béo ngậy hơn.”

Miêu tả:

“Khói bếp tỏa ra quyện cùng hương gạo mới thơm lừng…”

“Chỉ vài giây, chiếc bánh mỏng tang đã dần hiện rõ, tròn đều như mặt trăng rằm.”

“Trên những giàn tre dài, từng tấm bánh xếp hàng ngay ngắn, trắng muốt như cánh đồng hoa nở rộ.”

“Cắn một miếng bánh tráng nướng giòn tan, nghe vị mặn mà của mè, của gạo…”

Biểu cảm:

“…để lại trong tôi một kỷ niệm thật khó quên.”

“Lúc ấy, tôi cứ ngẩn ngơ nhìn, thấy việc tráng bánh như một thứ nghệ thuật dân gian.”

“…tôi như cảm nhận được hồn quê Long An đang thấm dần trong từng thớ bánh.”

“…hương vị bánh tráng bên bếp lửa nhà bà ngoại vẫn là hương vị đặc biệt nhất – mộc mạc mà thấm đượm tình quê.”

Nghị luận :

“Bánh tráng – món ăn tưởng chừng bình dị – lại chính là đặc sản làm nên tên tuổi của Long An.”

“Lúc ấy, tôi cứ ngẩn ngơ nhìn, thấy việc tráng bánh như một thứ nghệ thuật dân gian.”

“Bánh tráng không chỉ là món ăn kèm, mà còn là kỷ niệm tuổi thơ, là niềm tự hào của biết bao thế hệ người dân nơi đây.”

“Ngày nay, bánh tráng Long An đã có mặt ở nhiều nơi, trở thành món quà quê giản dị mà ý nghĩa.”

“…hương vị bánh tráng bên bếp lửa nhà bà ngoại vẫn là hương vị đặc biệt nhất – mộc mạc mà thấm đượm tình quê.”