# data[].attributes.body
The lexicon is a tool to ground the project in its own language. By naming concepts that emerge from Olón Yaku, we make visible the values and practices shaping this initiative. These are not abstract words, but terms rooted in community experience and territory.

El léxico es una herramienta para darle al proyecto su propio lenguaje. Al nombrar los conceptos que surgen en Olón Yaku, hacemos visibles los valores y prácticas que lo sostienen. No son palabras abstractas, sino términos que nacen de la experiencia comunitaria y del territorio.

# data[].attributes.body
Es una estrategia para equilibrar conservación y economía. El proyecto busca modelos alternativos al turismo masivo, orientados al cuidado del entorno y a la viabilidad en el tiempo. Sostener a partir de la relación con la comunidad

It is a strategy to balance conservation and economy. The project seeks alternatives to mass tourism, focusing on care for the environment and long-term viability. Sustain emerges through the project’s relation with the community

From the meeting we noted that sustainability in Olón Yaku is not a generic idea but a practice of “sostener” — to hold, to support. It links economy, conservation, and community assemblies that ensure continuity.

# data[].attributes.body
Sostener significa mantener algo en pie, darle apoyo y continuidad. No es solo resistir, sino crear las condiciones para que un proceso, un territorio o una práctica puedan seguir existiendo en el tiempo. En Olón Yaku, sostener se entiende como una estrategia para equilibrar conservación y economía. Frente al turismo masivo, el proyecto busca modelos alternativos de vida, orientados al cuidado del entorno y a la viabilidad futura. Sostener aquí significa hacerlo a partir de la relación con la comunidad, de alianzas frágiles pero persistentes que mantienen el bosque vivo.

# data[].attributes.body
To sustain means to keep something standing, to give it support and continuity. It is not only resisting, but creating the conditions for a process, a territory, or a practice to endure over time. In Olón Yaku, to sustain is understood as a strategy to balance conservation and economy. Against mass tourism, the project seeks alternative models of livelihood oriented towards care for the environment and long-term viability. Sustaining here means doing so through relation with the community, through fragile yet persistent alliances that keep the forest alive.

# data[].attributes.body
The key theme or concept we are working on in this column.

# data[].attributes.body
Interviews, quotes, fragments, short notes

# data[].attributes.body
Books, chapters, zines, articles, blogs, or any text we want to share.

# data[].attributes.body
Music, podcasts, documentaries, films, session recordings, video archives.

# data[].attributes.body
Photos, sketches, spatial drawings, flyers, posters, visual inspirations

# data[].attributes.body
Questions, doubts, things we want to come back to or expand in the future.

# data[].attributes.body
ESP

Una Minga es una práctica viva (de origen Quechua) que articula el trabajo colectivo, la reciprocidad y el cuidado del territorio. En la Minga cada quien aporta lo que puede: tiempo, saberes, materiales o cuidado, para construir algo que pertenece a todos, donde la reciprocidad y la colaboración se vuelven modos de aprendizaje.

Una Minga contiene capas de sentido cultural, político y relacional que se transforma con cada lugar que la pone en práctica. En Olón Yaku, la minga es el corazón del Bosque Escuela, una manera de construir y sostener el espacio entre todos. A través de la Minga, el aprendizaje sucede haciendo, y la comunidad se forma en el acto de trabajar lado a lado. En otros territorios, la Minga se ha convertido en una forma de resistencia: una manera en que las comunidades afirman su autonomía y defienden su territorio, sus saberes y su derecho a decidir juntas.

ENG

A Minga is a living practice (of Quechua origin) that weaves together collective work, reciprocity, and care for the territory. In a Minga, each person contributes what they can: time, knowledge, materials, or care, to create something that belongs to everyone, where reciprocity and collaboration become ways of learning.

A Minga carries layers of cultural, political, and relational meaning, its meaning shifting with each place that enacts it. In Olón Yaku, Minga is the heartbeat of the Forest School, a way to build and sustain the space together. Through minga, learning happens through doing, and community takes shape in the act of working side by side. In other spaces, it has also become a form of resistance: a way for communities to affirm autonomy and defend their lands, their knowledge, and their right to decide together.

# data[].attributes.body
“Solo protejo lo que conozco.” El conocimiento aquí no es solo información académica, sino experiencia compartida con el bosque. Se construye caminando senderos, reconociendo huellas de animales, nombrando especies, recordando saberes locales y transmitiéndolos entre generaciones. El proyecto entiende que cuidar un territorio requiere primero aprender a sentirlo y habitarlo, de modo que la educación ambiental se convierte en práctica cotidiana. El conocimiento funciona como puente entre comunidad y naturaleza, y como semilla de compromiso para sostener la conservación en el tiempo

“I only protect what I know.” Knowledge here is not only academic information, but shared experience with the forest. It is built by walking trails, recognising animal tracks, naming species, recalling local wisdom, and passing it on through generations. The project understands that to care for a territory one must first learn to feel and inhabit it. Environmental education becomes a daily practice. Knowledge acts as a bridge between community and nature, and as the seed of long-term conservation.

In the meeting, this phrase was lifted directly from the interview. It crystallises the educational dimension of Olón Yaku: conservation cannot happen without knowledge, and knowledge emerges from embodied, everyday encounters with the forest.

# data[].attributes.body
ESP

Más que una administración formal, se entiende como cuidado compartido del territorio. En Olón Yaku surge desde prácticas comunitarias como la minga y desde la transmisión de conocimiento: cada persona que aprende a reconocer el bosque se convierte en guardián del mismo

Durante la reunión, relacionamos esto con la noción de parentesco de Donna Haraway. La administración responsable aquí no es una gestión verticalista, sino una corresponsabilidad: tejer lazos de cuidado entre las personas y los seres no humanos del bosque.

ENG

More than formal management, it is understood as shared care of the territory. At Olón Yaku it emerges from community practices like the minga and the transmission of knowledge: each person who learns to recognise the forest becomes a guardian of it

During the meeting we linked this to Donna Haraway’s notion of kinship. Stewardship here is not top-down management but corresponsibility: weaving bonds of care between people and non-human beings in the forest.

# data[].attributes.body
Minga. a word of Quechua origin, alludes in the Andean region to different types of communal farm work, sometimes in exchange for food. (Escobar, 2010).

"la minga entendida como trabajo colectivo propio de las comunidades andinas en el desarrollo de la infraestructura turística de base comunitaria. .... a través de las mingas y otras formas de organización y trabajo colectivo, las comunidades estudiadas han propuesto formas de turismo sustentable y autónomo." Ruiz, Hernández, Coca, Cantero y Campo (2008)

# data[].attributes.body
"...es imposible definir de manera unívoca la minga para todos esos pueblos. Esto obedece a que la minga es empleada y re significada de acuerdo a las necesidades concretas, a los desafíos políticos inmediatos, y a las transformaciones culturales que cada pueblo afronta." "...it is impossible to unequivocally define the minga for all these communities. This is because the minga is used and redefined according to the specific needs, immediate political challenges, and cultural transformations that each community faces."

# data[].attributes.body
Una minga para el posdesarrollo --> Arturo Escobar, 2010

Que palabra camina la minga? --> Rozental, 2008

La Minga as Social Imagery: A Regard to the Indian Resilience Pedagogy in Colombia --> Mora García y Correa Alfonso (2020),

Significados y representaciones de la minga para el pueblo indígena Pastos de Colombia --> López Cortes, 2018

# data[].attributes.body
Donna Haraway – Staying with the Trouble (2016) → sostener como “seguir con el problema”.

Maria Puig de la Bellacasa – Matters of Care (2017) → cuidado y mantenimiento como política de resistencia.

Arturo Escobar – Sentipensar con la tierra (2014) → territorios vivos y relacionales.

Silvia Federici – Re-enchanting the World (2018) → sostener los comunes desde lo colectivo.

# data[].attributes.body
Mierle Laderman Ukeles – Manifesto for Maintenance Art (1969).

# data[].attributes.body
Helene Frichot – Ecofeminist Housekeeping / Architectural Review

# data[].attributes.attachment_link.title
Écofeminist housekeeping: architecture and the household of nature

# data[].attributes.attachment_link.description
Architects, with the deep material entanglements their buildings embody, do well to engage with ecofeminist ideas and practices

# data[].attributes.body
Este sostener no es lineal ni definitivo: reconoce que las amenazas (extractivismo, precariedad, presión turística) no se resuelven de una vez, sino que permanecen y exigen respuestas adaptativas y colectivas. Tal como recuerda Donna Haraway, se trata de seguir con el problema; y, como señala Maria Puig de la Bellacasa, de entender el cuidado como mantenimiento cotidiano, donde reparar, limpiar, organizar y resistir son acciones políticas que sostienen lo común.

# data[].attributes.body
This sustaining is neither linear nor definitive: it recognises that threats (extractivism, precarity, tourist pressure) do not vanish, but persist and demand adaptive and collective responses. As Donna Haraway reminds us, it is about staying with the trouble; and as Maria Puig de la Bellacasa argues, care is maintenance, where repairing, cleaning, organising, and resisting are political actions that sustain the commons.

# data[].attributes.headline
Anna Tsing on Landscapes and the Anthropocene

# data[].attributes.subject
Anna Tsing on Landscapes and the Anthropocene

# data[].attributes.body
Podcast “AnthroPod” (Society for Cultural Anthropology) Entrevistas con Anna Tsing sobre sostener colaboraciones precarias.

# data[].attributes.attachment_link.title
Anna Tsing on Landscapes and the Anthropocene

# data[].attributes.attachment_link.description
In this episode of AnthroPod, we bring you Anna Tsing’s keynote address at the 2015 Biennial Conference of the Finnish Anthropological Society, w…

# data[].attributes.headline
El Buen Vivir: Sumak Kawsay, una oportunidad para imaginar otros mundos (2010) - Alberto Acosta 

# data[].attributes.subject
El Buen Vivir: Sumak Kawsay, una oportunidad para imaginar otros mundos (2010) - Alberto Acosta 

# data[].attributes.body
“El Buen Vivir plantea superar la visión reduccionista del desarrollo para pensar en sociedades sustentadas en la reciprocidad, la solidaridad y el respeto por la naturaleza.”

# data[].attributes.body
¿Cómo sostener un proyecto en equilibrio entre conservación, comunidad y economía sin caer en la lógica extractivista?

How can a project maintain a balance between conservation, community and economy without falling into extractivist logic?

# data[].attributes.body
Una cosa es la minga como acto de reunión (contexto Olan Yaku) y otra es la Minga Indígena (como sinónimo de protesta en Colombia). Words that have diffrent meanings depending on the context they are used: for the people of one country, minga represents the communal act of working together, for the other, it represents a type of protest and resistance to a neoliberal gobernement.

La minga como experiencia política y organizativa (Lopez Cortez 2018)

# data[].attributes.body
La coresponsabilidad se refiere al acto de cuidar algo, ya sea un lugar, una organización o un entorno. No se limita ni se concibe como propiedad o tenencia, sino más bien como el sentimiento, reconocido o no, de conservar algo. Comúnmente utilizado en la investigación y la práctica de la sostenibilidad, «implica conciliar las conexiones entre el uso práctico y la dependencia de los recursos naturales, los aspectos relacionados con la gobernanza y la gestión, así como las consideraciones conceptuales y normativas primordiales que enmarcan estas prácticas» (Traducido del inglés. Peçanha Enqvist et al., 2018).

# data[].attributes.body
En arquitectura y en los espacios públicos, esta idea habla de la relación entre las personas y su entorno.
Cuando conocemos un lugar, lo caminamos, lo usamos, lo habitamos, empezamos a sentirlo como propio. Esa conexión genera cuidado: barrer una vereda, proteger un parque, valorar una fachada.
Los espacios que no entendemos o no sentimos cercanos se vuelven indiferentes.
Por eso, el diseño también puede ser una forma de acercar a la gente a los lugares, de invitar a conocerlos y, con ello, a cuidarlos.

Ante el peligro constante de la deforestación del bosque natural en Olón, Ecuador, el proyecto Bosque Escuela Olón Yaku busca precisamente eso: que la comunidad local conozca, explore y aprenda del bosque para reconocerlo como parte de su vida cotidiana. Solo a través de esa experiencia directa, de escuchar, tocar y comprender el entorno, puede surgir un verdadero sentido de pertenencia y cuidado.

# data[].attributes.body
Stewardship refers to the act of caring for something, be it a place, organization and/or environment. It not limited nor imagined as ownership or tenancy of a place, moreso the sentiment, recognised or not, for the conservation of something. Commonly used in sustainability research and practice, it “entails reconciling the connections between the practical use of and dependence on natural resources, related governance and managerial aspects, as well as the overriding conceptual and normative considerations framing these practices.” (Peçanha Enqvist et al., 2018).

# data[].attributes.body
In architecture and public spaces, this idea speaks about the relationship between people and their surroundings.
When we get to know a place, we walk through it, use it, inhabit it, we begin to feel it as our own. That connection generates care: sweeping a sidewalk, protecting a park, giving value to a façade.
Spaces we don’t understand or don’t feel close to often become indifferent.
That’s why design can also be a way to bring people closer to places —to invite them to know them, and through that, to care for them.

Amid the constant threat of deforestation in the natural forest of Olón, Ecuador, the project Bosque Escuela Olón Yaku seeks precisely that: to encourage the local community to know, explore, and learn from the forest so they can recognize it as part of their everyday life. Only through direct experience, listening, touching, and understanding the environment, a true sense of belonging and care emerges.

# data[].attributes.body
At the same time, sustaining implies a network of mutual dependencies: the forest school does not exist in isolation, but as part of an ecosystem of projects, livelihoods, and materials that sustain each other. Half the land is dedicated to the school, the other half to productive activities that make it possible; construction leftovers are repurposed as pedagogical tools; external jobs by community members enable environmental stewardship. As Silvia Federici writes of the commons, nothing sustains itself alone: everything is sustained in relation.

# data[].attributes.body
La sostenibilidad hace referencia tanto a la resistencia colectiva como al tejido material, económico y comunitario que permite que un proyecto perdure. ¿Quiénes participan en este proceso? ¿Y pueden estos grupos operar bajo el concepto de minga?

Sustain names both collective resistance and the material, economic and communal fabric that enables a project to endure. Who is involved in this process? And can these groups operate under the notion of a Minga?

# data[].attributes.attachment_caption
Illustration of the masterplan of the Olon Yaku Forest School. image credit: @cuaderno.mg. 

# data[].attributes.attachment_link.title
Olón Yaku Bosque Escuela on Instagram: "Máster plan Olonyaku

Desarollado por @dual.estudio.ec . El conjunto de ilustraciones fueron creadas con el arte de @cuaderno.mg. Esta oportunidad nos ha permitido ampliar el proyecto y trabajar en conjunto con nuevos equipos de diseño e investigación.

Equipo arquitectónico: Juan Carlos Bamba, Enrique Mora, Patricio Moscoso, Diego Ureña, Sebastián Domínguez, Samantha Arce, Irene Cárdenas"

# data[].attributes.attachment_link.description
40 likes, 1 comments - olon.yaku on November 22, 2021: "Máster plan Olonyaku

Desarollado por @dual.estudio.ec . El conjunto de ilustraciones fueron creadas con el arte de @cuaderno.mg. Esta oportunidad nos ha permitido ampliar el proyecto y trabajar en conjunto con nuevos equipos de diseño e investigación.

Equipo arquitectónico: Juan Carlos Bamba, Enrique Mora, Patricio Moscoso, Diego Ureña, Sebastián Domínguez, Samantha Arce, Irene Cárdenas". 

# data[].attributes.attachment_link.embed_code
View this post on Instagram

A post shared by Olón Yaku Bosque Escuela (@olon.yaku)

# data[].attributes.body
Podcast en español sobre el diseño para la autogestión.

# data[].attributes.attachment_link.title
637. Diseño para la autogestión (Colombia). Una charla con Julián Ruiz

# data[].attributes.body
Stewardship as a boundary object for sustainability research: Linking care, knowledge and agency --> Johan Peçanha Enqvista, Simon Westb, Vanessa A. Mastersonb, L. Jamila Haiderb, Uno Svedinb, Maria Tengö, 2018

Stewardship, care and relational values --> Simon West, L Jamila Haider, Vanessa Masterson, Johan P Enqvist, Uno Svedin, Maria Tengö, 2018

Andersson E, Enqvist J, Tengö M. Stewardship in Urban Landscapes. In: Bieling C, Plieninger T, eds. The Science and Practice of Landscape Stewardship. Cambridge University Press; 2017:222-238.

# data[].attributes.body
Espacio de apropiación comunitaria para la reconciliación - Ticora-Calderón, C. (2017).

El habitar y la apropiación del espacio público en Medellín - Alzate, A. M., Caro, J. & Zapata, M. F. (2017).

Cuidar el espacio, la construcción-arquitectura y la sociedad. - (2022). Eídos, 13(18), 126-128.

Ownership and care in Culturally Significant Architecture: Three case studies - Bosman (2017)

# data[].attributes.headline
José Fernando Gómez (Natura Futura) on 'La Arquitectura Como un Catalizador Social' - (eng) Architecture as a Social Catalyst

# data[].attributes.subject
José Fernando Gómez (Natura Futura) on 'La Arquitectura Como un Catalizador Social' - (eng) Architecture as a Social Catalyst

# data[].attributes.attachment_link.title
La Arquitectura Como un Catalizador Social  | José Fernando Gómez | TEDxQuito

# data[].attributes.headline
Valeria Sandoval + Pablo Cevallos (Taller Vertical) on 'Arquitectura Como Identidad' - (eng) Architecture as Identity

# data[].attributes.subject
Valeria Sandoval + Pablo Cevallos (Taller Vertical) on 'Arquitectura Como Identidad' - (eng) Architecture as Identity

# data[].attributes.attachment_link.title
Arquitectura Como Identidad  | Valeria Sandoval Pablo Cevallos | TEDxQuito

# data[].attributes.body
(ESP) No solo hablamos de arquitectura o de espacios públicos: esta idea también aplica a nuestras comunidades, a nuestros bosques, a nuestras calles y a los movimientos que nos rodean.
Cuando conocemos, exploramos y vivimos algo, empezamos a sentirlo como propio. Esa cercanía despierta cuidado y compromiso: proteger un parque, defender un derecho, apoyar un proyecto colectivo.
Lo desconocido nos deja indiferentes; lo conocido nos mueve a actuar.

Un ejemplo concreto es el movimiento #KimsakochaNoSeToca, que se desarrolla en Cuenca, Ecuador. Este movimiento busca proteger la laguna de Kimsakocha, un espacio natural y cultural que forma parte de la identidad local. Gracias a la participación activa de la comunidad, conociendo el lugar, aprendiendo sobre su valor ecológico y cultural, y tomando acción directa, se fortalece un vínculo de pertenencia que motiva su defensa y conservación. Aquí, como en cualquier espacio que nos importa, solo aquello que conocemos y sentimos cercano se protege de verdad.

(ENG) We are not only talking about architecture or public spaces: this idea also applies to our communities, our forests, our streets, and the movements around us.
When we get to know, explore, and experience something, we begin to feel it as our own. That closeness sparks care and commitment, as seen in protecting a park, defending a right, or supporting a collective project.
The unknown leaves us indifferent; the familiar moves us to act.

A concrete example is the #KimsakochaNoSeToca movement, taking place in Cuenca, Ecuador. This movement aims to protect Kimsakocha Lagoon, a natural and cultural space integral to the local identity. Through active community participation, getting to know the place, learning about its ecological and cultural value, and taking direct action, a sense of belonging is strengthened, motivating its defense and conservation. Here, as in any space that matters to us, only what we know and feel close to is truly protected.

# data[].attributes.body
(ESP) Lo que conocemos y sentimos cercano es lo que realmente cuidamos. Esto aplica a nuestros barrios, parques, bosques y movimientos sociales.

¿Qué espacios o lugares en tu ciudad sientes que realmente son tuyos y por qué crees que los cuidas?

¿De qué manera conocer y vivir un lugar puede motivar a las personas a protegerlo, ya sea un parque, un bosque o un derecho social?

(ENG) We truly care for what we know and feel close to. This applies to our neighborhoods, parks, forests, and social movements.

Which spaces or places in your city do you feel truly belong to you, and why do you take care of them?

How can knowing and experiencing a place motivate people to protect it, whether it’s a park, a forest, or a social cause?