# data[].attributes.body
Zibaldone, 13 agosto 1822: «Così tosto come il bambino è nato, convien che la madre che in quel punto lo mette al mondo, lo consoli, accheti il suo pianto, e gli alleggerisca il peso di quell’esistenza che gli dà. E l’uno de’ principali uffizi de’ buoni genitori nella fanciullezza e nella prima gioventù de’ loro figliuoli, si è quello di consolarli, d’incoraggiarli alla vita».

# data[].attributes.headline
È ancora possibile la poesia nella società di massa?

# data[].attributes.subject
È ancora possibile la poesia nella società di massa?

# data[].attributes.body
https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/12/LInfinito-di-Leopardi-secondo-Edoardo-Sanguineti-532d7e81-04ad-4a1a-8745-92be85ef8fb3.html

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Le Operette morali non sono un macrotesto: le singole operette, cioè, non si succedono secondo un criterio che dia origine a un disegno più ampio. Tuttavia, la collocazione della prima operetta (che stiamo per leggere) e dell'ultima è significativa. A un testo che si intitola Storia del genere umano, infatti, si adatta bene la posizione iniziale.
La Storia che Leopardi racconta è quella degli inizi dell'umanità. Il quadro di riferimento non è la mitologia biblica, ma quella classica. Nonostante l'abbondanza dei miti greco-latini che trattano il tema dell'origine dell'uomo, nella sua Storia Leopardi cita soltanto Zeus, Venere, Deucalione e Pirra. L'idea di fondo è che il mondo sia giunto a essere ciò che è attraverso una serie di fasi progressive, durante le quali Zeus ha modificato le condizioni di vita degli uomini sulla base dei loro comportamenti e delle loro richieste.

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio,1 come quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiudizio della loro maggioranza,2 Giove li rimosse da questo concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, eziandio grandi, sono di proprietà benefici, non essere tale l'ingegno della Verità,3 che ella dovesse fare gli stessi effetti negli uomini che negli Dei. Perocché4 laddove agl'immortali ella dimostrava la loro beatitudine, discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai medesimi del continuo5 dinanzi agli occhi la loro infelicità; rappresentandola oltre a questo, non come opera solamente della fortuna, ma come tale che per niuno accidente e niuno rimedio non la possano campare,6 né mai, vivendo, interrompere. Ed avendo la più parte dei loro mali questa natura, che in tanto sieno mali in quanto sono creduti essere da chi li sostiene, e più o meno gravi secondo che esso gli stima; si può giudicare di quanto grandissimo nocumento sia per essere agli uomini7 la presenza di questo genio.8 Ai quali niuna cosa apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti i beni mortali; e niuna solida, se non la vanità di ogni cosa fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni saranno eziandio9 privati della speranza; colla quale dal principio insino al presente, più che con altro diletto o conforto alcuno, sostentarono la vita10 [...]. Ma in questa disperazione e lentezza11 non potranno fuggire12 che il desiderio di un'immensa felicità, congenito agli animi loro, non li punga e cruci13 tanto più che in addietro, quanto sarà14 meno ingombro e distratto dalla varietà delle cure15 e dall'impeto delle azioni. E nel medesimo tempo si troveranno essere destituiti della naturale virtù immaginativa,16 che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di questa felicità non possibile [...]. Di maniera che la terra e le altre parti dell'universo, se per addietro parvero loro piccole, parranno da ora innanzi menome:17 perché essi saranno instrutti e chiariti degli arcani della natura;18 e perché quelle, contro la presente aspettazione degli uomini, appaiono tanto più strette a ciascuno, quanto egli ne ha più notizia.19 Finalmente, perciocché saranno stati ritolti alla terra i suoi fantasmi,20 e per gl'insegnamenti della Verità, per li quali gli uomini avranno piena contezza dell'essere di quelli,21 mancherà dalla vita umana ogni valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di fatti; e non pure lo studio e la carità,22 ma il nome stesso delle nazioni e delle patrie sarà spento per ogni dove [...]. Perciocché non si proponendo né patria da dovere particolarmente amare, né strani da odiare;23 ciascheduno odierà tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere, se medesimo. Dalla qual cosa quanti e quali incomodi sieno per nascere,24 sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e sì disperata infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la luce spontaneamente:25 perocché l'imperio di questo genio li farà non meno vili che miseri;26 ed aggiungendo oltremodo alle acerbità della loro vita, li priverà del valore di rifiutarla.27

IL VERO E LA CADUTA DELLE ILLUSIONI Il segreto - se non della felicità - di un'esistenza tollerabile non è la conoscenza della Verità, ma esattamente il contrario: la conservazione delle illusioni. Venute meno queste ultime (ed è proprio questa la condizione in cui si trovano gli uomini in questo "quarto periodo" della storia umana, l'epoca della Ragione trionfante in cui vive Leopardi, e in cui viviamo noi), agli occhi degli umani appare chiara " la vanità di ogni cosa fuorché dei propri dolori". Questo non cancella il loro desiderio di felicità, ma il venir meno della " naturale virtù immaginativa" (che potremmo intendere come quella capacità di meraviglia di fronte alle bellezze e ai misteri del mondo che posseggono i bambini) rende impossibile la realizzazione di quel desiderio: di qui l'angoscia, l'odio per gli altri e per se stessi, e però anche un insensato, vile attaccamento alla vita (" l'imperio di questo genio li farà non meno vili che miseri").

I TEMI DEL PESSIMISMO LEOPARDIANO La Storia del genere umano contiene un buon numero di temi tipicamente leopardiani che torneranno in varia forma nel corso delle Operette morali:
- la gioventù dell'uomo è, per Leopardi, l'età della fantasia e dell'immaginazione, che sono le uniche qualità necessarie per la felicità dell'uomo: perse quelle, la vita è solo angoscia e noia;
- il desiderio continuo di novità viene frustrato dal fatto che l'uomo, maturando, impara inevitabilmente a conoscere i limiti del mondo in cui vive, si assuefà a esso e dall'assuefazione si genera la noia;
- nell'uomo è presente un'attesa di felicità senza limiti, che, non potendo essere mai soddisfatta appieno, crea dolore;
- l'assenza di mali fisici non è sufficiente perché l'uomo sia felice; al contrario, la fatica e i mali fisici impediscono di provare la noia e la sofferenza spirituale che assediano i "sani";
- le illusioni (che Leopardi chiama fantasmi) hanno "in grandissima parte il governo e la potestà" degli esseri umani, pur essendo inconsistenti e irreali;
- la Verità è un male per l'uomo perché gli rivela la natura immodificabile della sua infelicità.

Esercizio:

COMPRENDERE

1. Quali sono i motivi, secondo Giove, per cui la Verità non sarebbe benefica per gli uomini, anzi sarebbe di " grandissimo nocumento "? Per rispondere, puoi prendere spunto da questi concetti: felicità, speranza, virtù immaginativa, conoscenza, valore, rettitudine, odio.

ANALIZZARE

2. Ricostruisci l'architettura argomentativa del testo, che dimostra il fatto che la Verità non ha effetti benigni sugli uomini. L'argomentazione è lineare e logica, oppure fa leva sul sentimento?

INTERPRETARE

3. Quale parte del testo, secondo te, è più significativa? Scegli 6-7 righe e riscrivile nella prosa d'oggi.

\r

\r

1. consiglio: decisione, quella di inviare la Verità sulla Terra.
\r

2. come quelli... maggioranza: perché sembrava loro che ciò avrebbe innalzato troppo la condizione degli umani (stato nostro) e abbassato la grandezza degli dèi.
\r

3. mostrando... Verità: oltre al fatto che non tutte le divinità (geni), anche se (eziandio) grandi, sono benefiche (mostrò loro), non è benefica l'indole (vingegno) della Verità.
\r

4. Perocché: dato che.
\r

5. del continuo: continuamente.
\r

6. tale... campare: tale da non poter essere evitata (campare) né per caso (accidente) né per propria accortezza (rimedio).
\r

7. di quanto... uomini: quale enorme danno (nocumento) causerà agli uomini.
\r

8. questo genio: la Verità (genio è il nome di una divinità minore).
\r

9. eziandio: anche.
\r

10. sostentarono la vita: si mantennero in vita.
\r

11. lentezza: languore, abbattimento.
\r

12. fuggire: evitare.
\r

13. cruci: tormenti.
\r

14. sarà: il soggetto è il desiderio.
\r

15. cure: preoccupazioni.
\r

16. destituiti... immaginativa: privati della facoltà dell'immaginazione.
\r

17. menome: minime, minuscole.
\r

18. saranno... natura: cioè conosceranno i misteri della natura, avranno gli occhi aperti su di essi.
\r

19. quelle... notizia: quelle parti del mondo, a differenza di ciò che pensano gli uomini, appaiono tanto più piccole e meschine (strette) quanto più le si conosce. Vale a dire che la conoscenza del mondo lo rende piccolo, misero, e che un mondo conosciuto, esplorato, compreso nella sua essenza è un mondo senza più incanti.
\r

20. fantasmi: illusioni, misteri.
\r

21. per li quali... quelli: a causa degli insegnamenti impartiti dalla Verità, gli uomini avranno piena conoscenza (contezza) della natura (essere) di quei fantasmi, di quelle illusioni.
\r

22. lo studio e la carità: l'amore e l'affetto.
\r

23. Perciocché... odiare: perciò (Perciocché), non essendoci più una patria da amare particolarmente, né stranieri (strani) da odiare.
\r

24. quali... nascere: quali problemi, quali confusioni nasceranno.
\r

25. abbandonare... spontaneamente: suicidarsi.
\r

26. li farà... miseri: li renderà miserabili, ma incapaci di suicidarsi.
\r

27. ed aggiungendo... rifiutarla: e aumentando oltre misura le asprezze della loro vita, toglierà agli uomini il coraggio di abbandonarla.
\r

\r

# data[].attributes.attachment_link.title
Storia del genere umano - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
Le Operette morali non sono un macrotesto: le singole operette, cioè, non si succedono secondo un criterio che dia origine a un disegno più ampio. Tuttavia, la collocazione della prima operetta (che stiamo per leggere) e dell'ultima è significativa.

# data[].attributes.attachment_caption
Perché si vive? I viventi e la vita - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
L'uomo (e così gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per perpetuare la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. Né esso, né la vita, né oggetto alcuno di questo mondo è propriamente per lui, ma al contrario esso è tutto per la vita. - Spaventevole, ma vera proposizione e conchiusione¹ di tutta la metafisica. L'esistenza non è per l'esistente, non ha per suo fine l'esistente, né il bene dell'esistente; se anche egli vi prova alcun bene, ciò è un puro caso: l'esistente è per l'esistenza, tutto per l'esistenza, questa è il suo puro fine reale. Gli esistenti esistono perché si esista, l'individuo esistente nasce ed esiste perché si continui ad esistere e l'esistenza si conservi in lui e dopo di lui. Tutto ciò è manifesto dal vedere che il vero e solo fine della natura è la conservazione delle specie, e non la conservazione né la felicità degl'individui; la qual felicità non esiste neppur punto al mondo, né per gl'individui né per la specie. Da ciò necessariamente si dee² venire in ultimo grado alla generale, sommaria, suprema e terribile conclusione detta di sopra.

(Bologna 11 marzo 1826)

LA CONVERSAZIONE DELLA VITA Quando si parla - ripetendo una formula di un critico dell'Ottocento, Bonaventura Zumbini (1836-1916) - di "pessimismo cosmico", si pensa a brani come questo. Non la vita è al servizio dell'uomo, ma viceversa: l'uomo esiste perché la vita si conservi. È una verità elementare, che può essere pronunciata anche con un tono meno drammatico: non è la stessa cosa dire che gli esseri umani vivono per la procreazione, e che i genitori prolungano la loro esistenza nei figli? Lo è forse, in astratto, ma la forma che Leopardi dà a questo pensiero non lascia margini di speranza, perché da questo eterno "passaggio di vita" dagli uni agli altri (non si parla di "figli") Leopardi deduce la totale estraneità, anzi la totale inimicizia della natura non nei confronti della specie umana, che si conserva, ma degli individui, che periscono. Le frasi centrali, con quel battere e ribattere sulla nozione di esistenza, possono suonare come dei sofismi (ragionamenti capziosi), ma hanno invece una loro logica, e tragica, consequenzialità.

Esercizio:

COMPRENDERE

1. Qual è la conchiusione ribadita due volte in questo pensiero?

2. Circa lo scopo delle loro vite, Leopardi fa una distinzione tra uomini e animali? Oppure ritiene che gli uni e gli altri siano soggetti al medesimo destino?

INTERPRETARE

3. Cosa significa che l'uomo è "tutto per la vita"?

INTERPRETARE

4. Condividi il pensiero espresso da Leopardi? Argomenta il tuo punto di vista in un breve testo (15-20 righe).

# data[].attributes.attachment_link.title
Perché si vive? I viventi e la vita - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
L'uomo (e così gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per perpetuare la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. Né esso, né la vita, né oggetto alcuno di questo mondo è propriamente per lui, ma al contrario esso è tutto per la vita.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Due verità che gli uomini non crederanno mai: l'una di non saper nulla, l'altra di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda:¹ di non aver nulla a sperare dopo la morte.

LA SAPIENZA UMANA È uno degli ultimi pensieri copiati nello Zibaldone, e parla da sé. Si può solo notare che il "non saper nulla" non ha nulla di positivo, di consolatorio, di socratico ("So di non sapere"): vuol dire che l'uomo ignora tutto, di sé e del mondo, circondato com'è da quello che in una delle sue ultime poesie chiamerà il "misterio eterno / dell'esser nostro" ( Sopra il ritratto di una bella donna). Leopardi inserisce questo pensiero con qualche ritocco, anche all'inizio dell'ultima delle Operette morali, il Dialogo di Tristano e di un amico, scritta nello stesso 1832: "Il genere umano, che ha creduto e crederà tante scempiataggini [sciocchezze], non crederà mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né di non aver nulla a sperare". In questa pagina dello Zibaldone Leopardi aggiunge soltanto la precisazione "dopo la morte": ma è una precisazione che fa tutta la differenza.

Esercizio:

COMPRENDERE

1. Illustra il contenuto di questo breve pensiero a un ipotetico interlocutore che si avvicina a Leopardi con questa prima lettura.

CONTESTUALIZZARE

2. Oltre al passo citato nell'Analisi del testo, dal Dialogo di Tristano e di un amico, anche nel canto A se stesso (> T9) Leopardi accenna alla vanità: "E l'infinita vanità del tutto", v. 16. Metti in relazione i testi e ragiona sul concetto espresso in diversi ambiti e in diversi modi (qui la prospettiva è esistenziale e filosofica, nel canto la riflessione inizia dal tema amoroso e sentimentale).

3. Anche a proposito di Leopardi alcuni critici hanno usato il concetto di "nichilismo". La parola entrò nell'uso comune dopo la pubblicazione di un romanzo di Ivan Turgenev (1818-83), Padri e figli, del 1862, solo di pochi anni successivo all'attività di Leopardi (il romanzo parla, tra l'altro, di un giovane che si professa appunto nichilista). Di che cosa si tratta, in generale e in particolare per Leopardi?

# data[].attributes.attachment_link.title
L'uomo ha bisogno di illusioni - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
Due verità che gli uomini non crederanno mai: l'una di non saper nulla, l'altra di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda:1 di non aver nulla a sperare dopo la morte. LA SAPIENZA UMANA È uno degli ultimi pensieri copiati nello Zibaldone, e parla da sé.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Il Dialogo della Natura e di un Islandese, composto nel maggio del 1824 e pubblicato per la prima volta nel 1827, permette di datare un'evoluzione importante del pensiero leopardiano: quella secondo cui Leopardi giunge da un "pessimismo storico", legato cioè ai tempi nei quali si trova a vivere, a un "pessimismo cosmico", legato cioè alla condizione umana nella sua essenza. Queste formule, come tutte le formule, hanno l'unico vantaggio della comodità: ma prima di usarle bisogna afferrare la complessità delle idee che vogliono riassumere. Leggiamo quindi prima il brano e poi torniamo su questo snodo del pensiero leopardiano.

Come aveva già fatto per le Canzoni del 1824 (le cui annotazioni sono conservate nei Canti del 1831), Leopardi fa seguire alle Operette morali una serie di note, nelle quali cita le fonti di alcune espressioni adoperate nel testo: dove utile abbiamo integrato queste note alle nostre.

Un Islandese, che era corso perla maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime terre; andando una volta per l'interiore dell'Affrica 2, e passando sotto la linea equinozialein un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervennea Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speranza 5; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi 6, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlodal tentarequelle nuove acque 9. Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immaginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua 10. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dossoe il gomito a una montagna; e non fintama viva; di volto mezzo tra bello e terribile 13, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalofissamente; e stata così un buono spaziosenza parlare, all'ultimo gli disse.
NATURA Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specieera incognita 17?
ISLANDESE Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.
NATURA Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono quella che tu fuggi.
ISLANDESE La Natura?
NATURA Non altri.
ISLANDESE Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermoche maggior disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere 19.
NATURA Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra più che altrove la mia potenza 20. Ma che era che ti movevaa fuggirmi?
ISLANDESE Tu deisapere che io fino nella prima gioventù, a poche esperienze 23, fui persuaso e chiarodella vanitàdella vita, e della stoltezza degli uomini; i quali com- battendo continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini 26, e infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto 27; tanto più si allontanano dalla felicità, quanto più la cercano 28. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato 29, non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie 30, non mi proposi altra curache di tenermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che differenza è dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso 32. E già nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per provacome egli è vano 34 a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano 35; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomoin ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia contrastato 37. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in solitudine 38: cosa che nell'isola mia nativa si può recare ad effettosenza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun'immagine di piacere 40, io non poteva mantenermi però senza patimento: perché la lunghezza del verno 41, l'intensità del freddo, e l'ardore estremo della state 42, che sono qualità di quel luogo 43, mi travagliavanodi continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla 45, il sospettodegl'incendi, frequentissimi negli alberghi 47, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevanomai di turbarmi. Tutte le quali incomodità in una vita sempre conforme a se medesima 49, e spogliata di qualunque altro desiderioesperanza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta 50; riescono di non poco momento 51, e molto più gravi che ellenon sogliono apparire quando la maggior parte dell'a- nimo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, e dalle avversità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che più che io mi ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d'impedire che l'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posia cangiarluoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa deliberazionefui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tunon avessi destinato al genere uma- no se non solo un clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi 57; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane 58. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservandoil mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall'incostanza dell'aria 60, infestato dalle com- mozioni degli elementiin ogni dove. Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso te di nessun'ingiuria 62. In altri luoghi la serenità ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbinismoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori dell'aria 64.Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per l'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi 65, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lenadai fiumi, che m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in di- versi luoghi è mancato poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo 67, e infiniti di numero; tanto che un filosofo anticonon trova contro al timore, altro rimedio più valevoledella considerazione che ogni cosa è da temere. Né le infermità mi hanno perdonato 70; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei pia- ceri del corpo 71. Io soglio prendere non piccola ammirazioneconsiderando come tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella desidera naturalmente, è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo 73, la più calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona 74, e la più contraria alla durabilitàdella stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita più misera che la passata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e l'animo con mille stentie mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermità, mali per lui nuovi o disusati 77, e infelicità maggiore che egli non suole(come se la vita umana non fosse bastevolmentemisera per l'ordinario); tu non hai dato all'uomo, per compensarnelo 80, alcuni tempi di sanità soprabbondante e inusitata 81, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria 82. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e peròda non potersi fuggire, siamo ingiuriatidi continuo: da questa colla umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni 85; da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che l'uomo non può mai senza qualche maggiore o minore incomodità o danno, starsene esposto all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena; laddoveio non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un' ombra di godimento: mi avveggoche tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto 88, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finisconodi perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi 90. E già mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in là 91, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo scadere 92, e agl'incomodi che ne seguono.
NATURA Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture 93, negli ordini e nelle operazioni mie, trattonepochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo 95, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente 96, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.
ISLANDESE Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa 97, con grande instanza 98; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cellatutta lacera e rovinosa 100, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi 101; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare 102, schernire, minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia 103. Se querelandomi io secodi questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questamia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le buone spese 105; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, così fu in tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene eglidi fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia saputa 107, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo 108, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficiotuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che l'abitarvi non mi noccia 110? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.
NATURA Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo è un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre checessasse o l'una o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione 112. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.
ISLANDESE Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi 113. Ma poiché quel cheè distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto medesimamente 114; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?
Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia 115, che appena ebbero forza di mangiarsi quell'Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimovento, levatosi mentre che l'Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mausoleodi sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale città di Europa.

L'ISLANDESE DI FRONTE ALLA NATURA In un angolo remoto della Terra, un viaggiatore islandese in fuga dalla Natura si trova davanti a una donna enorme che comincia a interrogarlo, incuriosita nel vedere un uomo in quei luoghi inospitali. L'Islandese scopre che quella donna è la Natura e le racconta la propria vita.
L'obiettivo dell'Islandese è sempre stato quello di vivere "una vita oscura e tranquilla" tenendosi "lontano dai patimenti". Da giovane aveva sperato di poter vivere insieme agli altri uomini senza offenderli e senza riceverne offesa. Dopo aver capito che un simile desiderio è irrealizzabile, ha deciso di fuggire dalla società alla ricerca di un altro luogo favorevole alla vita. Ma la Natura combatte costantemente contro l'uomo: il clima, le catastrofi naturali, gli animali feroci rendono invivibili tutte quelle zone della Terra che non sono già abitate. La Natura dimostra in altri modi la sua avversità verso l'uomo. Prima di tutto, lo ha dotato di un desiderio costante di raggiungere il piacere: ma questa tendenza innata si rivela nociva, perché il piacere diminuisce le forze e danneggia il corpo. Poi, infligge costantemente all'uomo le malattie e questi periodi di grande sofferenza non vengono compensati da periodi di grande piacere. Bisogna concludere che la vita stessa - sempre minacciata e alla fine distrutta da una vecchiaia inevitabile - è un male.

UN "CIRCUITO DI PRODUZIONE E DISTRUZIONE" La Natura rivela di essere indifferente alla specie umana: siccome l'uomo non ha alcun posto privilegiato nel cosmo, lei non si rende conto di quando gli giovi o lo danneggi. La vita serve soltanto a riprodurre la vita: è un "circuito di produzione e distruzione" senza altro scopo che il mantenimento di se stesso. L'Islandese allora chiede a chi possa giovare questo circolo di sofferenza, visto che, se soffre chi muore, chi distrugge non gode. La domanda è destinata a rimanere senza risposta, il racconto termina qui: secondo alcuni, il viaggiatore venne sbranato da due leoni; secondo altri fu sommerso da una tempesta di sabbia e si tramutò in mummia.

L'UOMO PRIMITIVO E LO STATO DI NATURA Nella prima fase del pensiero leopardiano la Natura viene considerata come una madre benevola: quando gli uomini sono nello stato di natura, cioè in quello stato primitivo, non civilizzato in cui essa li ha creati, possono raggiungere una condizione di spirito prossima alla felicità. Ciò accade perché la Natura li ha dotati di una capacità immaginativa potente, cioè di una fantasia fervida, e li ha predisposti a nutrire illusioni. Le illusioni sono quegli ideali per i quali gli uomini possono compiere azioni eroiche e virtuose, anche a rischio della propria vita: la gloria, l'onore, la virtù, la patria, il sapere. Le illusioni vengono chiamate da Leopardi anche fantasmi, e cioè mere apparenze: e il nome stesso indica che esse non hanno una consistenza oggettiva, ma solo soggettiva, ovvero che sono soltanto proiezioni di idee e desideri individuali. In altre parole: siccome tutti gli uomini credono alla gloria, allora la gloria ha una sua reale presenza nel mondo. Attraverso le illusioni gli uomini raggiungono il piacere: "Il più solido piacere di questa vita è il piacer vano delle illusioni" ( Zibaldone, pensiero non datato).

L'UOMO CIVILIZZATO E LA RAGIONE Nella fase giovanile del pensiero di Leopardi la ragione e la scienza hanno un ruolo negativo, perché grazie alle loro conquiste l'uomo abbandona il suo stato primitivo, ingenuamente naturale: le conoscenze scientifiche dimostrano la falsità di ciò che ha prodotto l'immaginazione, ma questo disinganno porta con sé più dolore che benefici. Così scrive Leopardi nello Zibaldone:

La ragione è nemica della natura, non già quella ragione primitiva di cui si serve l'uomo nello stato naturale, e di cui partecipano gli altri animali, parimenti liberi e perciò necessariamente capaci di conoscere. Questa l'ha posta nell'uomo la stessa natura, e nella natura non si trovano contraddizioni. Nemico della natura è quell'uso della ragione che non è naturale, quell'uso eccessivo ch'è proprio solamente dell'uomo, e dell'uomo corrotto: nemico della natura, perciò appunto che non è naturale, né proprio dell'uomo primitivo. ( Zibaldone, 3 dicembre 1820)

Leopardi distingue dunque due stadi o modi di utilizzo della ragione: il primo stadio è quello dell'uomo allo stato di natura, dell'uomo in quanto animale. Lo stadio successivo è determinato da un uso più intenso, più sistematico della ragione, che non accetta più le idee "naturali" ma le indaga, le sottopone a esame e le trova infondate. Questo secondo stadio distrugge le illusioni, ed è perciò nocivo alla vita dell'uomo.
In un altro passo dello Zibaldone, Leopardi dice esplicitamente che la ragione distrugge e soffoca la capacità di immaginare perché, attraverso l'indagine scientifica, accerta la verità:

Quanto poi alla facoltà che ha l'immaginazione nostra di concepire un certo infinito, un piacere che l'anima non possa abbracciare, cagione vera per cui l'infinito le piace [...]. Io per me credo 1. che la natura l'abbia posta in noi solamente per la nostra felicità temporale, che non poteva stare senza queste illusioni. 2. osservo che questa facoltà è grandissima nei fanciulli, primitivi, ignoranti, barbari ec. Quindi congetturo e mi par ben verisimile che esista anche nelle bestie in un certo grado, e relativamente a certe idee, come son quelle dei fanciulli ec. 3. considero che la ragione, la quale si vuole avere per fonte della nostra grandezza, e cagione della nostra superiorità sopra gli altri animali, qui non ha che far niente, se non per distruggere; per distruggere quello che v'ha di più spirituale nell'uomo [...]. 4. che le illusioni sono anzi affatto naturali, animali, atti dell'uomo e non umani secondo il linguaggio scolastico, ed appartenenti all'istinto, il quale abbiamo comune cogli altri animali, se non fosse affogato dalla ragione. ( Zibaldone, 12-23 luglio 1820)

Gli uomini civilizzati, dunque, conservano solo nella loro fanciullezza quella potente capacità immaginativa che è propria dell'uomo allo stato primitivo. Nonostante ciò, anche l'uomo civilizzato può conservare la speranza di nutrire illusioni: "Io credo che nessun uomo al mondo in nessuna congiuntura debba mai disperare il ritorno delle illusioni, perché queste non sono opera dell'arte o della ragione, ma della natura" (Lettera a Pietro Giordani, 30 giugno 1820).

LA NATURA MATRIGNA Nei primi anni Venti dell'Ottocento le idee leopardiane iniziano a cambiare. Il Dialogo della Natura e di un Islandese, datato maggio 1824, spiega la nuova concezione della Natura, che non è più madre pietosa bensì matrigna. È una madre ostile che mette al mondo gli uomini e le altre specie viventi con il solo scopo di propagare la vita. Questo meccanismo che si autoalimenta non ha né uno scopo né un significato: esso esiste e basta. Nello Zibaldone si legge:

La mia filosofia fa rea [colpevole] d'ogni cosa la natura, e discolpando gli uomini totalmente, rivolge l'odio, o se non altro il lamento, a principio più alto, all'origine vera de' mali de' viventi [cioè a Dio]. ( Zibaldone, 2 gennaio 1829)

E ancora:

La natura, per necessità della legge di distruzione e riproduzione, e per conservare lo stato attuale dell'universo, è essenzialmente regolarmente e perpetuamente persecutrice e nemica mortale di tutti gl'individui d'ogni genere e specie, ch'ella dà in luce; e comincia a perseguitarli dal punto medesimo in cui li ha prodotti. ( Zibaldone, 11 aprile 1829)

La ragione è lo strumento che fa conoscere queste tristi verità all'uomo; ma è anche la facoltà che consente di mantenere la dignità nella sventura: ovvero di non nutrire speranze insensate o illusioni sciocche.

LA RICERCA DEL PIACERE E IL "VIVER QUIETO" Nel Dialogo, accanto al tema principale (come dobbiamo interpretare la Natura e la vita sulla Terra?), ne troviamo altri due a esso collegati. Il primo è il tema del piacere. Per loro natura, gli uomini cercano in continuazione la felicità e i piaceri: ma questa ricerca non raggiunge mai un risultato soddisfacente, anche perché i piaceri provocano la decadenza fisica dell'uomo. E, se è possibile trascorrere un giorno senza l'ombra di un godimento, non esiste un giorno senza pena. L'11 maggio 1824, Leopardi annota nello Zibaldone queste righe, che inquadrano bene il problema:

Non è forse cosa che tanto consumi ed abbrevi o renda nel futuro infelice la vita, quanto i piaceri. E da altra parte la vita non è fatta che per il piacere, poiché non è fatta se non per la felicità, la quale consiste nel piacere, e senza di esso è imperfetta la vita, perché manca del suo fine, ed è una continua pena, perch'ella è naturalmente e necessariamente un continuo e non mai interrotto desiderio e bisogno di felicità cioè di piacere. Chi mi sa spiegare questa contraddizione in natura? ( Zibaldone, 11 maggio 1824)

Il secondo tema è l'ozio. L'assenza di occupazioni e di fatiche fisiche non dà tranquillità: il "viver quieto" è differente dal "vivere ozioso". Nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico Leopardi aveva concluso che la vita "piena d'ozio e di tedio, che è quanto dire vacua", è simile alla morte. Al contrario, la vita è "tanto meno infelice, quanto più fortemente agitata, e in maggior parte occupata, senza dolore né disagio". Il problema dell'ozio si lega, dunque, a quello della noia, che viene sviluppato nel Canto notturno e nei Pensieri.

LA SINTASSI E IL LESSICO Osserviamo la struttura del brano. Il Dialogo vero e proprio è racchiuso fra due paragrafi narrativi. Quello iniziale racconta la situazione e introduce il personaggio dell'Islandese. Quello conclusivo interrompe bruscamente il dialogo, proprio quando la Natura dovrebbe rispondere alla domanda suprema: "a chi giova cotesta vita"?
Analizziamo la sintassi del primo periodo, che non è un'eccezione all'interno del testo. Le subordinate sono numerose: due relative, due temporali implicite, un'altra relativa, una temporale di secondo grado e una finale di terzo grado. Anche se non si è esperti di analisi del periodo, è chiaro che più aumentano il numero e il grado delle subordinate, più l'espressione è complessa, e più il lettore deve fare attenzione per seguire il senso del discorso.
Il lessico è adeguato alla ricercatezza della sintassi: cagionandosi, molestia, verun', incomodità, incostanza, commozioni, a tutta lena, "le infermità mi hanno perdonato" (intendendo "risparmiato"). Anche la forma delle parole è iperletteraria, visto che Leopardi sceglie la variante morfologica più distante dall'uso comune: menomo e non "minimo"; ciascheduna e non "ciascuna"; niuna e non "nessuna"; Ponghiamo e non "poniamo".

NEGAZIONE E PRIVAZIONE Abbiamo visto che gli obiettivi che l'Islandese desidera raggiungere nella propria vita non sono affatto ambiziosi; sono anzi obiettivi minimi: evitare i danni provenienti dall'esterno ed evitare di offendere gli altri. Sono obiettivi negativi: non subire, non dare molestia. Questo elemento del contenuto ha un suo "sintomo" formale: la frequenza dell'avverbio non è altissima, tanto da essere la caratteristica più evidente dello stile del brano. La figura retorica che si costruisce attraverso la negazione è la litote, e di fatto nel Dialogo di litoti se ne incontrano molte. Ne diamo qui solo i primi cinque esempi (nel complesso sono più di cinquanta): "maggior disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere"; "piaceri che non dilettano"; "beni che non giovano"; " non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo".
L'avverbio non viene utilizzato di frequente anche in contesti in cui è meno significativo, come se l'espressione di qualsiasi concetto debba essere resa attraverso una negazione. Anche qui proponiamo cinque esempi: "luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno"; " non finta ma viva"; "La Natura?" / " Non altri"; " non ignori che si dimostra più che altrove la mia potenza"; "di non poco momento".
Infine, non sono rari i vocaboli che indicano privazione: " disperato dei piaceri"; "tenermi lontano dai patimenti"; " astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali"; "è vano a pensare"; "riducendomi in solitudine"; "[vita] spogliata di qualunque altro desiderio e speranza"; " privo di ogni speranza".

Esercizio:
Laboratorio COMPRENDERE
1 Quali sono i temi principali dell'operetta?

2 Rifletti sul modo in cui la Natura replica all'Islandese (lunghezza, sintassi, lessico, tono delle battute) e, su questa base, spiega qual è la posizione della Natura nei confronti dell'umanità.

3 A quale conclusione giunge l'Islandese dopo aver passato in rassegna le esperienze della propria vita? Trova l'esatta espressione nel testo.

4 L'obiettivo dell'Islandese è "vivere una vita oscura e tranquilla" tenendosi "lontano dai patimenti". Elenca i tentativi che l'Islandese fa allo scopo di "trovare il suo posto nel mondo".
ANALIZZARE
5 Trova nel testo qualche esempio di litote (nel complesso sono una cinquantina). Perché Leopardi ricorrre così spesso a questa figura retorica?

6 La complessità sintattica del periodo è una delle caratteristiche delle Operette morali. Costruisci la mappa concettuale del primo periodo del Dialogo in modo da mettere in evidenza la gerarchia delle frasi e dei concetti.
CONTESTUALIZZARE
7 Confronta la figura dell'Islandese con quella del pastore errante, protagonista del Canto notturno, entrambi alter ego di Leopardi. Trova analogie e differenze.
INTERPRETARE
8 I due finali dell'operetta (i leoni, la tempesta) sono in contraddizione o dicono più o meno la stessa cosa? E in questo secondo caso, che cosa?

9 Proponi un finale diverso per l'operetta (massimo 15 righe).

1. 1. era corso per: aveva percorso.

2. l'interiore dell'Affrica: le regioni interne dell'Africa.

3. la linea equinoziale: l'Equatore.

4. intervenne: capitò.

5. Vasco ... speranza: il navigatore portoghese Vasco da Gama (1469 ca.-1524) fu il primo a raggiungere l'India doppiando il Capo di Buona Speranza (1497-1498).

6. australi: del sud.

7. distorlo: distoglierlo.

8. tentare: di percorrere.

9. dosso: schiena.

10. non finta: non raffigurata.

11. guardavalo: lo guardava.

12. un buono spazio: per un bel po' di tempo.

13. specie: quella umana.

14. incognita: sconosciuta.

15. tengo per fermo: sono sicuro.

16. sopraggiungere: accadere.

17. dove ... potenza: nelle regioni interne dell'Africa la natura domina incontrastata: l'opera dell'uomo non la argina in alcun modo.

18. che era ... moveva: quale motivo ti portava.

19. dei: devi.

20. a poche esperienze: quando avevo fatto poche esperienze.

21. chiaro: certo.

22. vanità: inutilità.

23. cagionandosi ... sollecitudini: infliggendosi gli uni agli altri infinite sofferenze.

24. nocciono in effetto: danneggiano davvero, producono conseguenze dannose.

25. tanto ... cercano: la ricerca stessa della felicità è causa dell'infelicità.

26. avanzare ... stato: migliorare la mia condizione sociale ed economica.

27. disperato ... specie: privato delle speranze di conseguire i piaceri, perché sono negati al genere umano.

28. cura: impegno (latinismo).

29. conobbi per prova: mi resi conto per esperienza.

30. egli è vano: è inutile; egli ha valore pleonastico.

31. a pensare ... offendano: pensare che, se si vive tra gli uomini si possa, non offendendo alcuno, sfuggire alle offese degli altri uomini.

32. del menomo: del minimo, dell'essenziale.

33. ottenere ... contrastato: (a pensare di potere) ottenere che ti sia lasciato un luogo qualsiasi e che questo minimo spazio non venga conteso.

34. separandomi ... solitudine: rendendosi conto che fra gli uomini non è possibile vivere una vita oscura e tranquilla a causa del fatto che vi regna un conflitto perenne, l'Islandese decide di vivere in solitudine.

35. recare ad effetto: realizzare.

36. senza quasi ... piacere: quasi senza alcuna forma di piacere.

37. verno: inverno.

38. state: estate.

39. quel luogo: l'Islanda.

40. mi travagliavano: mi tormentavano.

41. sospetto: timore.

42. alberghi: case, abitazioni.

43. intermettevano: cessavano.

44. sempre ... medesima: sempre uguale a se stessa.

45. di ogni ... quieta: di ogni preoccupazione diversa dallo stare in quiete.

46. riescono ... momento: (tutte queste incomodità) non sono per niente trascurabili.

47. mi posi: iniziai.

48. cangiar: cambiare.

49. deliberazione: scelta.

50. tu: la Natura.

51. non avessi ... luoghi: avessi destinato all'uomo un solo clima (come hai fatto per ciascuna specie animale e per le piante) e un solo luogo.

52. osservando: rispettando.

53. incostanza dell'aria: mutamenti del clima.

54. infestato ... elementi: afflitto dagli sconvolgimenti (commozioni) degli elementi naturali, e cioè incendi, inondazioni, terremoti ecc.

55. tu ... nessun'ingiuria: ogni giorno muovi deliberatamente una battaglia in piena regola contro quegli abitanti, non colpevoli nei tuoi confronti di alcuna offesa.

56. turbini: trombe d'aria.

57. altri furori dell'aria: come la pioggia o la neve.

58. fendendosi: spaccandosi.

59. a tutta lena: a perdifiato.

60. Lascio ... all'uomo: tralascio i pericoli quotidiani, sempre incombenti sull'uomo.

61. un filosofo antico: si tratta di Seneca (I secolo d.C.), filosofo stoico; la sentenza citata subito dopo è, infatti, tratta dalle Naturales quaestiones, come indica Leopardi stesso in una nota all'operetta ("Seneca, Natural. Quæstion. lib. 6, cap. 2"): "Si vultis nihil timere, cogitate omnia esse timenda" ("Se volete evitare il timore, pensate che bisogna temere ogni cosa").

62. valevole: efficace.

63. Né ... perdonato: né le malattie hanno evitato di affliggermi.

64. non ... corpo: non solo moderato, ma capace di rinunciare ai piaceri del corpo.

65. soglio ... ammirazione: sono solito provare non poca meraviglia.

66. abbi ordinato ... corpo: abbia fatto in modo che il conseguimento del piacere sia, tra tutte le attività umane, quella più nociva alle forze e alla salute del corpo.

67. la più ... persona: la più dannosa visti gli effetti che ha su ciascuna persona.

68. durabilità: possibilità di durare. Viene qui evidenziata una delle contraddizioni della Natura, che instilla nell'uomo uno smodato desiderio di piacere, ma rende allo stesso tempo dannoso tutto ciò che soddisfa tale desiderio.

69. stenti: sofferenze.

70. disusati: inconsueti.

71. che egli non suole: rispetto a quella consueta.

72. bastevolmente: sufficientemente.

73. per compensarnelo: per compensarlo di questo, cioè dei mali nuovi o disusati.

74. io ... patria: io sono stato sul punto di perdere la vista (a causa del riflesso del sole nella neve) come succede ai Lapponi nella loro terra (Leopardi desume questa informazione intorno al popolo dei Lapponi, che vivono nel nord della Finlandia, dalla Storia naturale di Buffon).

75. però: perciò.

76. ingiuriati: danneggiati.

77. disposizioni: condizioni.

78. laddove: mentre.

79. mi avveggo: mi avvedo, mi rendo conto.

80. per costume ... instituto: per abitudine e per tua stessa costituzione.

81. finiscono: cessano.

82. non lasci ... opprimi: non smetti mai di incalzarci finché ci distruggi completamente.

83. dal quinto ... là: dai 25 anni in poi.

84. scadere: decadenza.

85. fatture: atti, azioni.

86. trattone: tralasciatene.

87. non me n'avveggo: non me ne accorgo.

88. finalmente: infine.

89. villa: il significato di villa come "casa signorile circondata da giardino" è relativamente recente. In latino e in italiano, fino a non molto tempo fa, la villa era invece il podere, la fattoria, cioè la casa padronale comprensiva del terreno coltivabile intorno a essa; e il villano era appunto il residente nello spazio della villa, il contadino (il "villanello intento / ai vigneti" della Ginestra). Non è sorprendente, dunque, che villa si trovi in moltissimi toponimi che indicano quello che era stato un villaggio, un borgo rurale: Villasimius, Villabate, Francavilla (franca perché godeva di privilegi come comune "franco", libero).

90. instanza: insistenza (latinismo).

91. cella: piccola stanza.

92. lacera e rovinosa: cadente e in rovina.

93. il bisognevole a sostentarmi: il necessario per il solo sostentamento.

94. villaneggiare: maltrattare.

95. dall'altra famiglia: dai servitori.

96. querelandomi io seco: lamentandomi con lui.

97. farti le buone spese: mantenerti con decoro.

98. non ti si appartiene egli: non è forse tuo compito; egli ha valore pleonastico.

99. senza mia saputa: senza che io lo sapessi, a mia insaputa.

100. io non ... ripugnarlo: io non potevo non acconsentirvi né rifiutarlo.

101. ufficio: compito.

102. noccia: nuoccia, sia dannoso.

103. sempre che: nel caso in cui.

104. verrebbe ... dissoluzione: verrebbe allo stesso modo distrutto, cesserebbe di esistere.

105. tutti i filosofi: Leopardi si riferisce ai filosofi materialisti del Settecento.

106. medesimamente: allo stesso modo.

107. rifiniti ... dall'inedia: sfiniti e sofferenti per la mancanza di cibo.

108. fierissimo: fortissimo.

109. mausoleo: sepolcro.

# data[].attributes.attachment_link.title
Dialogo della Natura e di un Islandese - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
Il Dialogo della Natura e di un Islandese, composto nel maggio del 1824 e pubblicato per la prima volta nel 1827, permette di datare un'evoluzione importante del pensiero leopardiano: quella secondo cui Leopardi giunge da un "pessimismo storico", legato cioè ai tempi nei quali si trova a vivere, a un "pessimismo cosmico", legato cioè alla condizione umana nella sua essenza.

# data[].attributes.body
Leopardi considera il pianto del neonato all’atto della nascita un’espressione di dolore. Zibaldone, 17 gennaio 1826: «Che cosa è la vita? Il viaggio di uno zoppo e infermo che con gravissimo carico in sul dosso, per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina senza mai riposarsi dì e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio, a un passo, e quivi inevitabilmente cadere». nel De rerum natura, V, vv. 226-227: «vagituque locum lugubri complet, ut aequumst / cui tantum in vita restet transire malorum» (riempie lo spazio di lugubri vagiti, come è giusto per chi nella vita dovrà attraversare tanti mali).

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Giacomo Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte

Composto a Recanati tra il 15 e il 18 febbraio 1824 il dialogo presenta due entità astratte (la Moda e la Morte) secondo un modello di stampo illuminista. La Moda è sorella della Morte, perché entrambe sono figlie della Caducità ed entrambe immortali. Loro scopo comune è quello di demolire e distruggere le cose del mondo, pur seguendo strade diverse ("l'una e l'altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cose da quaggiù, benché tu vadi a questo effetto per una strada e io per un'altra").

Moda. Signora Morte, signora Morte.

Morte. Aspetta che sia l'ora, e verrò senza che tu mi chiami.

Moda. Signora Morte.

Morte. Vattene al diavolo. Verrò quando tu non vorrai.

Moda. Come se io non fossi immortale.

Morte. Immortale? Sono già passati più di mille anni da quando sono finiti i tempi degli immortali.

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un poeta italiano del cinque o dell' ottocento?

Morte. Mi sono care le rime di Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano di me quasi dappertutto. Ma insomma togliti di torno.

Moda. Suvvia, per l' amore che porti ai sette vizi capitali, fermati un po', e guardami.

Morte. Ti guardo.

Moda. Non mi conosci?

Morte. Dovresti sapere che ho cattiva vista, e che non posso usare occhiali, perché gli Inglesi non ne fanno adatti a me, e se anche li facessero, io non riuscirei a metterli (* essendo priva di naso e orecchie, secondo la sua tradizionale raffigurazione come teschio).

Moda. Io sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità?

Morte. Che vuoi che ricordi io che sono nemica mortale della memoria!

Moda. Ma io me ne ricordo bene. E so che entrambe miriamo a demolire e a trasformare di continuo le cose di quaggiù, benché seguendo strade diverse.

Morte. Se tu non parli col tuo pensiero o con una persona che tu abbia in gola, alza la voce e scandisci meglio le parole. Se borbotti tra i denti con quella vocina così esile, non posso sentirti, perché l'udito, se non lo sai, non mi serve megliodella vista.

Moda. Benché sia contrario alle buone maniere e sebbene in Francia non sia di moda parlare per essere ascoltati, poiché siamo sorelle e tra di noi non c'è bisogno di troppi riguardi, parlerò come vuoi tu. È nella nostra natura e nelle nostre abitudini rinnovare continuamente il mondo, ma tu ti sei sempre dedicata alle persone e al sangue, mentre io mi accontento di solito delle barbe, dei capelli, degli abiti, dei mobili, dei palazzi e di cose simili. È ben vero però che io non manco di imporre giochi di tortura paragonabili ai tuoi, come ad esempio sforacchiare orecchi, labbra e nasi, e lacerarli per appendere ai fori gingilli di scarso valore, oppure bruciare le carni degli uomini con stampi roventi (* per realizzare tatuaggi). Oppure, ancora, induco a deformare le teste dei bambini con fasciature o altri accorgimenti, per la moda del paese di modellare teste tutte simili, come in America e in Asia. E ancora: a storpiare la gente con calzature troppo piccole, a soffocare e a far scoppiare gli occhi per la strettezza dei busti, e cento altre ancora. Anzi, in genere io persuado e costringo tutti gli uomini nobili a sopportare ogni giorno innumerevoli fatiche e disagi, dolori e supplizi, e qualcuno persino a morire coraggiosamente, per l' amore che mi porta. Potrei citare i mal di testa, i raffreddori, le congestioni e le emorragie, le febbri giornaliere, terzane o quartane, che gli uomini si procurano per ubbidirmi. Sopportano di tremare per il freddo o di soffocare per il caldo, secondo le mie indicazioni, di proteggersi le spalle con panni di lana e il petto con panni di tela, e di fare ogni cosa come dico io, anche se è per loro dannosa.

Morte. Va bene, va bene. Credo che tu mi sia sorella, ne sono certa più della morte, senza bisogno di certificati. Ma restando così ferma svengo, perciò se ce la fai corri accanto a me, cercando di non crepare, perché io corro veloce. Mentre corriamo, potrai dirmi di che cosa hai bisogno. Altrimenti, per riguardo alla nostra parentela, ti prometto che alla mia morte ti lascerò tutti i miei beni, e accontentati di questo.

Moda. Se noi dovessimo correre insieme il palio, non so chi delle due vincerebbe la prova, perché se tu corri io galoppo, e se tu svieni a fermarti in un luogo io ne esco stremata. Sicché ricominciamo pure a correre, e mentre corriamo parleremo di affari.

Morte. Bene allora. Dunque, poiché sei nata da mia madre, sarebbe il caso che tu mi aiutassi in qualche modo nelle mie faccende.

Moda. L'ho già fatto in passato, più di quel che pensi. Intanto, io che annullo e stravolgo continuamente tutte le usanze, non ho fatto interrompere da nessuna parte del mondo quella di morire che, infatti, dura ovunque, fino a oggi, dall'origine del mondo.

Morte. Bel miracolo, non fare quello che non avresti potuto!

Moda. Come? Non avrei potuto? Tu non sembri conoscere la potenza della moda.

Morte. Bene bene. Di questo faremo in tempo a parlare quando vi sarà l'usanza che non si muoia. Intanto, però, vorrei che tu da buona sorella mi aiutassi invece a ottenere il contrario con meno fatica e più in fretta di quel che ho fatto finora.

Moda. Già ti ho raccontato alcune mie opere che ti hanno giovato molto. Ma si tratta di inezie se paragonate a quelle che ora ti dirò. A poco a poco, ma molto in questi ultimi tempi, per aiutarti ho reso fuori moda e fatto dimenticare le fatiche e gli esercizi che servono al benessere del corpo, mentre ho introdotto e fatto apprezzare numerose pratiche che distruggono il corpo in mille modi e che accorciano la vita. Inoltre, ho introdotto nel mondo tali usanze e abitudini che la vita stessa, sia nel corpo che nell'animo, è più morta che viva, tanto che questo secolo si può ben definire il secolo della morte. Mentre un tempo non avevi altri possedimenti che le fosse e le caverne, dove seminavi ossa e polvere al buio, sementi che non danno frutto, adesso hai terreni al sole e persone che si muovono e camminano, cose di tua proprietà anche prima di mieterle, anzi, appena nascono. Inoltre, mentre in passato eri odiata e denigrata, oggi per merito mio chiunque ha un po' di cervello ti prega e ti loda, preferendoti alla vita, e ti vuole tanto bene da invocarti e da volgere gli occhi a te come alla propria maggiore speranza. Molti si sono vantati in passato di voler diventare immortali, cioè di non morire del tutto e di sottrarti una buona parte di sé. Si trattava di frottole, perché anche se costoro vivessero nella memoria degli uomini, vivrebbero in modo ridicolo e non godrebbero della loro fama più di quanto patirebbero per l'umidità della sepoltura. In ogni modo, poiché questa questione degli immortali ti scottava, sottraendoti onore e reputazione, ho eliminato quest'usanza di cercare l'immortalità e anche quella di concederla nel caso che qualcuno se la meritasse.

Stai certa, quindi, che oggi chiunque muoia non lascia di sé un briciolo che non sia morto, e fila subito sotto terra tutto quanto intero, come un pesciolino trangugiato in un boccone, con la testa e le spine. Per amor tuo ho fatto tutte queste cose, finora, che non sono poche, per accrescere il tuo potere sulla terra, come poi è successo. A questo scopo sono disposta a fare ogni giorno altrettanto e ancora di più. È con questa intenzione che ti ho cercata e mi sembra proprio il caso che noi da ora in poi non ci separiamo l'una dall'altra, perché stando in compagnia potremo consultarci sul da farsi per prendere le decisioni migliori a seconda dei casi e su come portarli meglio a termine.

Morte. Hai perfettamente ragione, d'ora in avanti faremo proprio così.

Analisi del testo

La Moda, dopo essersi presentata alla Morte come sua sorella, perché entrambe figlie della Caducità, fornisce un elenco di usanze e comportamenti da lei indotti negli esseri umani, che favoriscono notevolmente il compito di madama Morte. Infatti, seguendo la Moda l'uomo si allontana dalla natura, si corrompe, mette in opera pratiche che lo fanno morire più in fretta, è addirittura già morto prima ancora di morire. Riconosciuta la parentela, Moda e Morte s'accordano per meglio operare e consultarsi sulle migliori soluzioni da adottare per trarre entrambe miglior partito da ogni situazione.

Nel "Dialogo della Moda e della Morte" Leopardi unisce Moda e Morte in una singolare parentela: entrambe sono figlie della Caducità. Nella sua opera di continuo cambiamento la Morte si rivolge " alle persone e al sangue", la Moda si contenta " per lo più delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali ".

La Morte assume inizialmente un atteggiamento di snobistica superiorità, rivolgendosi alla Moda con tono seccato. Tuttavia la Moda riuscirà a dimostrare la propria potenza che sarà alla fine riconosciuta dalla sorella.

La Morte viene ridicolizzata, con la grottesca immagine della morte-teschio, che ha "mala vista", ma che essendo priva di naso e orecchie non riesce neppure a inforcare gli occhiali. Inoltre la morte è anche sorda, e chiede alla Moda di parlare più forte.

Su richiesta della Morte, il dialogo si svolge mentre le due protagoniste corrono. La corsa, il non fermarsi mai, rappresenta l'essenza della morte e, soprattutto, della moda. L'operetta è caratterizzata in larga parte da un ritmo frenetico, che corrisponde stilisticamente alla moderna ossessione della velocità. Ma la corsa della modernità, lungi dall'essere vero progresso, tende verso la morte, della quale la moda è una fedele alleata.

Il potere della moda è tale che essa finisce per diventare l'incarnazione più emblematica della modernità, della sua decadenza rispetto al mondo antico, della sua insensata corsa verso la morte.

Come Leopardi afferma in più punti delle sue opere e nelle riflessioni dello Zibaldone, l'epoca moderna privilegia la "spiritualizzazione delle cose umane e dell'uomo" (Zib. 3934, 28 novembre 1823) che dimentica e va a scapito della corporeità. La moda contribuisce largamente a favorire questa tendenza, trascurando quel che gioverebbe al benessere del corpo e promuovendo pratiche che danneggiano il corpo e che abbreviano la vita. Per Leopardi, di conseguenza, criticare la moda è criticare la modernità nel suo complesso.

Inoltre, Leopardi critica una cultura che oggi definiremmo "di consumo", destinata ad avere breve vita, come effimero è ogni aspetto della modernità. Al punto che la morte, ai tempi dell'impero della moda, non lascia assolutamente nulla dietro di sé, e di " chiunque si muoia [...] non ne resta un briciolo che non sia morto ".

La Moda espone le molteplici attività svolte a favore della sorella. In un primo momento lessa sembra limitare il proprio campo d'azione alle barbe, ai capelli, agli abiti, alle masserizie ma in realtà, la sua influenza si spinge molto oltre. La Moda spinge gli uomini a forarsi, non solamente le orecchie ma anche le labbra e il naso. Induceinoltre a marchiarsi con il fuoco, per imprimersi sulla pelle i tatuaggi, a sformare le teste dei bambini, a storpiarsi con scomode calzature, a sottoporsi alla costrizione dei busti.

La Moda sostiene di aver fatto parecchi "giuochi" paragonabili a quelli della sorella Morte: " Io persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi (...) Io non vò dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle febbri che gli uomini si guadagnano per ubbidirmi consentendo di tremare dal freddo o affocare dal caldo secondo che io voglio ".

La Morte riconosce finalmente la Moda come sua sorella. Dal canto suo, la Moda fa notare alla Morte quanto le sia stata d'aiuto, facendo sparire o stravolgendo ogni usanza, tranne quella, appunto, di morire. Alla battuta sarcastica della Morte, la quale afferma che la Moda non avrebbe mai potuto estinguere l'usanza di morire, questa replica che la sua interlocutrice non conosce "la potenza della moda".

Il dialogo assume fin dall'inizio un tono ironico, con sfumature macabre. In esso troviamo un lessico che volutamente accosta espressioni e termini aulici a espressioni e termini colloquiali e tipici del parlato popolare. ( Madama Morte... Passato è già più che 'lmillesim'anno...Vattene col diavolo...levamiti d'attorno). L'uso del termine "madama" è connesso al fatto che nel Sette- Ottocento la Francia era la patria della moda per eccellenza.

# data[].attributes.attachment_link.title
Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte

# data[].attributes.attachment_link.description
Composto a Recanati tra il 15 e il 18 febbraio 1824 il dialogo presenta due entità astratte (la Moda e la Morte) secondo un modello di stampo illuminista. La Moda è sorella della Morte, perché entrambe sono figlie della Caducità ed entrambe immortali.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Abbiamo visto che Leopardi, in un paio di sue poesie - Ultimo canto di Saffo e Canto notturno-, non parla in prima persona ma inventa le parole di un personaggio: la poetessa Saffo e il pastore errante. Questa strategia retorica, rara nei Canti, è invece dominante nelle Operette morali, proprio perché la maggior parte di esse ha la forma di un dialogo. Nelle Operette, Leopardi indossa delle maschere, presta le sue parole a personaggi inventati che gli servono per mettere in scena, in forma quasi teatrale, le sue idee sull'esistenza. Cala cioè una materia che potrebbe sembrare più adatta a un saggio in prosa, a un trattato filosofico, dentro un'avvincente cornice narrativa. In questi dialoghi, il lettore vede come la verità venga a galla poco per volta attraverso una tecnica analoga a quella adoperata da Socrate (470/469-399 a.C.), la maieutica*: tante domande una in fila all'altra, grazie alle quali l'interlocutore afferra progressivamente una verità.
Il Dialogo di un Venditore d'almanacchi [calendari] e di un Passeggere [passante], composto nel 1832 e pubblicato nell'edizione delle Operette del 1834, è un buon esempio di questa maieutica.

* Maieutica
Alla lettera, in greco antico, è l'arte della levatrice, l'arte di chi fa nascere i bambini: maieutiké téchne, dove téchne significa "arte", "pratica", e maieutiké significa appunto "ostetricia" (da máia, "levatrice"). Secondo Platone, nel trattato intitolato Teeteto, era questa la tecnica che Socrate adoperava nei suoi dialoghi con le persone: li interrogava e, a poco a poco, faceva venir fuori dai suoi interlocutori la verità (come un neonato dalla mamma).

VENDITORE Almanacchi 1, almanacchi nuovi; lunarinuovi. Bisognano 3, signore, almanacchi?
PASSEGGERE Almanacchi per l'anno nuovo?
VENDITORE Sì signore.
PASSEGGERE Credete che sarà felice quest'anno nuovo?
VENDITORE Oh illustrissimo sì, certo.
PASSEGGERE Come quest'anno passato?
VENDITORE Più più assai.
PASSEGGERE Come quello di là 4?
VENDITORE Più più, illustrissimo.
PASSEGGERE Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egliche l'anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi?
VENDITORE Signor no, non mi piacerebbe.
PASSEGGERE Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi?
VENDITORE Saranno vent'anni, illustrissimo.
PASSEGGERE A quale di cotesti vent'anni vorreste che somigliasse l'anno venturo?
VENDITORE Io? non saprei.
PASSEGGERE Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice?
VENDITORE No in verità, illustrissimo.
PASSEGGERE E pure la vita è una cosa bella. Non è vero?
VENDITORE Cotesto si sa.
PASSEGGERE Non tornereste voi a vivere cotesti vent'anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando da che nasceste 6?
VENDITORE Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.
PASSEGGERE Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né più né meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che avete passati?
VENDITORE Cotesto non vorrei.
PASSEGGERE Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch'ho fatta io, o quella del principe 7, o di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, risponderebbe come voi per l'appunto; e che avendo a rifare la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro?
VENDITORE Lo credo cotesto.
PASSEGGERE Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in altro modo 8?
VENDITORE Signor no davvero, non tornerei.
PASSEGGERE Oh che vita vorreste voi dunque?
VENDITORE Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz'altri patti 9.
PASSEGGERE Una vita a caso, e non saperne altro avanti 10, come non si sa dell'anno nuovo?
VENDITORE Appunto.
PASSEGGERE Così vorrei ancorio se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è segno che il caso, fino a tutto quest'anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno è d'opinione che sia stato più o di più peso il male che gli è toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'è una cosa bella, non è la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura. Coll'anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principieràla vita felice. Non è vero?
VENDITORE Speriamo.
PASSEGGERE Dunque mostratemi l'almanacco più bello che avete.
VENDITORE Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.
PASSEGGERE Ecco trenta soldi.
VENDITORE Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.

L'ILLUSIONE DELLA FELICITÀ FUTURA L'operetta è, come si è detto, un buon esempio di maieutica. La questione è "se la vita sia una cosa bella oppure no". Questione di grande impegno filosofico, ma che Leopardi riesce a trattare con una leggerezza mirabile, senza solennità: il tono è quello di un dialogo cordiale e la sintassi è sciolta, rapida, non solo nelle battute di dialogo ma anche nelle parti più discorsive (scioltezza che qui si ottiene, per esempio, con il ricorso alle antitesi: "non è la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura".
Interrogato dal passante, il venditore non ha dubbi: che la vita sia una cosa bella "si sa", tutti sono d'accordo. Ma allora come si spiega il fatto che nessuno vorrebbe rivivere la vita che ha vissuto, con tutti i suoi dolori e le sue tribolazioni? Attraverso un serrato scambio di battute, il passante (che è l' alter ego di Leopardi) porta il dialogo all'unica conclusione possibile (che è la conclusione pessimistica di Leopardi): non è la vita a essere "una cosa bella", ma l'immagine che noi ci fabbrichiamo della vita futura. Solo che questa immagine è un'illusione. "Coll'anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principierà la vita felice. Non è vero?". No, non è vero, ma tanto vale stare al gioco e non togliere le illusioni a chi - come il venditore di almanacchi - ancora le ha: tanto vale comprare un bel calendario, e non pensarci più.

Esercizio:
Laboratorio COMPRENDERE
1 Sintetizza il contenuto del dialogo in 10 righe.
ANALIZZARE
2 Nel dialogo la parola vita ricorre con particolare frequenza. Individuane alcune occorrenze e spiegane con precisione il significato.

3 L'operetta ha una struttura circolare, e si conclude con le stesse parole che danno inizio al dialogo fra i due personaggi. Rifletti sul significato di tale circolarità. Niente è cambiato? Ognuno resta della sua opinione? Oppure no?
CONTESTUALIZZARE
4 Confronta l'operetta con questi versi del Sabato del villaggio:

Questo di sette è il più gradito giorno,
pien di spemee di gioia:
diman tristezza e noia
recheran l'ore, ed al travaglio usato
ciascuno in suo pensier farà ritorno.

1. speme: speranza.

2. travaglio usato: fatica consueta.

5 Fai una ricerca, sull'enciclopedia o in rete, sulla maieutica: quale filosofo antico, soprattutto, è noto per l'uso di questa tecnica pedagogica?
INTERPRETARE
6 Fai finta di essere il venditore del dialogo: prova a ribattere al pessimismo del passante elencando, come contro-argomentazione, le cose belle della vita.

1. Almanacchi: calendari con notazioni astronomiche e astrologiche.

2. lunari: calendari che registravano, tra l'altro, le fasi della luna (che, in una civiltà contadina, scandivano il lavoro nei campi).

3. Bisognano: ha bisogno di.

4. quello di là: quello precedente.

5. Non vi piacerebb'egli: non vi piacerebbe; il pronome egli ha valore pleonastico.

6. cominciando da che nasceste: a partire da quando siete nato. Andando a ritroso, il Passeggere arriva fino alla nascita del Venditore (e dell'uomo in generale), cioè al momento in cui le illusioni e le speranze nella vita futura sono più forti.

7. principe: in senso generico, un potente, qualcuno che comanda.

8. con ... modo: a questa condizione, non potendo fare diversamente, cioè non potendo vivere una vita diversa.

9. senz'altri patti: senza altre condizioni.

10. altro avanti: nient'altro prima.

11. ancor: anche.

12. si principierà: si inizierà.

# data[].attributes.attachment_link.title
Dialogo di un Venditore d'almanacchi e di un Passeggere - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
Abbiamo visto che Leopardi, in un paio di sue poesie - Ultimo canto di Saffo e Canto notturno-, non parla in prima persona ma inventa le parole di un personaggio: la poetessa Saffo e il pastore errante. Questa strategia retorica, rara nei Canti, è invece dominante nelle Operette morali, proprio perché la maggior parte di esse ha la forma di un dialogo.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Scritto nel 1832 e pubblicato nell'edizione del 1834, il Dialogo di Tristano e di un amico inizia con questa battuta: "Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito". L'amico (che resta anonimo, perché rappresenta l'intellettuale ottocentesco "tipico", almeno nell'ottica leopardiana) ha letto le Operette morali, e ora le commenta con l'autore. Così come Saffo, l'Islandese e il pastore errante, Tristano è di nuovo un alter ego di Leopardi: stavolta, egli ha scelto per sé il soprannome dello sfortunato eroe medievale, celebre per il suo amore per Isotta.
L'amico è conciliante, ottimista, moderatamente soddisfatto della vita, e vorrebbe portare Tristano dalla sua parte ("voi siete diventato de' nostri", dice a un certo punto, senza rendersi ben conto del fatto che Tristano gli sta dando ragione per finta, e sta dicendo in realtà il contrario di ciò che pensa). Le battute di Tristano manifestano invece un disprezzo profondo per gli altri uomini, che non vogliono aprire gli occhi sulla verità. Leggiamo la prima parte del dialogo.

AMICO Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.
TRISTANO Sì, al mio solito.
AMICO Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che questa vita vi pare una gran brutta cosa.
TRISTANO Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo questa pazzia 1, che la vita umana fosse infelice.
AMICO Infelice sì forse. Ma pure alla fine...
TRISTANO No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva quella pazzia in capo, come vi dico. E n'era tanto persuaso, che tutt'altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbiole osservazioni ch'io faceva in quel proposito, parendomi che la coscienza d'ogni lettore dovesse rendere prontissima testimonianza aciascuna di esse. Solo immaginai che nascesse disputa dell'utilità o del danno di tali osservazioni, ma non mai della verità: anzi mi credetti che le mie voci lamentevoli, per essere i mali comuni 4, sarebbero ripetute in cuore da ognuno che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizioneparticolare, ma il tutto, e dire che la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere effetto d'infermità, o d'altra miseria mia particolare 6, da prima rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e per più giorni credetti di trovarmi in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; anche quando la metà del mondo sa che il vero è tutt'altro. Chi vuole o deevivere in un paese, conviene che lo creda uno dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini universalmente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella e pregevole; e tale la credono; e si adirano contro chi pensa altrimenti. Perché in sostanza il genere umano crede sempre, non il vero, ma quello che è, o pare che sia, più a proposito suo 8. Il genere umano, che ha creduto e crederà tante scempiataggini 9, non crederà mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né di non aver nulla a sperare 10. Nessun filosofo che insegnasse l'una di queste tre cose, avrebbe fortuna né farebbe setta 11, specialmente nel popolo: perché, oltre che tutte tre sono poco a proposito di chi vuol vivere 12, le due prime offendono la superbia degli uomini, la terza, anzi ancorale altre due, vogliono coraggio e fortezza d'animo a essere credute. E gli uomini sono codardi, deboli, d'animo ignobile e angusto 14; docili sempre a sperar bene, perché sempre dediti a variare le opinioni del bene secondo che la necessità governa la loro vita; prontissimi a render l'arme[...] alla loro fortuna 16, prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque sventura, ad accettare qualunque compenso in cambio di ciò che loro è negato o di ciò che hanno perduto, ad accomodarsi conqualunque condizione a qualunque sorte più iniqua e più barbara, e quando sieno privati d'ogni cosa desiderabile, vivere di credenze false, così gagliarde e ferme, come se fossero le più vere o le più fondate del mondo 18. Io per me, come l'Europa meridionale ride dei mariti innamorati delle mogli infedeli, così rido del genere umano innamorato della vita; e giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono, essere quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sempre degl'inganni non dell'immaginazione, ma dell'intelletto 19. Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn'inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamenteil desertodella vita, non dissimularmi nessuna parte dell'infelicità umana, ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera.

UN'IRONICA RITRATTAZIONE "Tutt'altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le osservazioni ch'io faceva in quel proposito": tutto si sarebbe aspettato, Tristano, salvo che i suoi lettori gli dicessero che aveva torto, che le sue osservazioni fossero infondate. Il Dialogo di Tristano e di un amico viene scritto nel 1832, poco prima della seconda edizione delle Operette morali (1834): qui Tristano-Leopardi si sta riferendo alle reazioni destate dalla prima stampa del libro (1827). Reazioni indignate, addirittura adirate contro di lui, accusato non solo di essere troppo pessimista, ma anche di non saper vedere le "grandi scoperte del secolo decimonono" e quelle "magnifiche sorti e progressive" sulle quali egli ironizza nella Ginestra. Ma in questo Dialogo conclusivo, Leopardi non può che ribadire le sue idee contro i suoi detrattori (e tra questi ci sono anche gli amici dell'"Antologia", in particolare quel Gino Capponi al quale aveva dedicato la sua - ironica - Palinodia). Si profila così una contrapposizione frontale io-altri, che è in contrasto con la prosa iniziale delle Operette, dove si tracciava una storia dell' intero genere umano. Nella parte dell'operetta qui non antologizzata, Tristano finge di rinunciare a tutte le sue credenze, o meglio finge di rinunciare a credere che esse valgano per tutti:

io credo felice voi [l'amico] e felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con licenza vostra e del secolo [del mondo], sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti i giornali de' due mondi non mi persuaderanno il contrario.

E poi conclude, con una durezza cristallina:

E in più vi dico francamente, ch'io non mi sottometto alla mia infelicità, né piego il capo al destino, o vengo seco [con esso] a patti, come fanno gli altri uomini; e ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa.

PESSIMISMO E INFERMITÀ Il Dialogo di Tristano e di un amico è un testo cruciale per la storia del pensiero di Leopardi, perché investe una questione che, in maniera mai così esplicita, emerge spesso sia nello Zibaldone sia nell'epistolario del poeta. Dice Tristano: "E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione particolare, ma il tutto, e dire che la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere effetto d'infermità, o d'altra miseria mia particolare". Gli avversari di Leopardi hanno spesso obiettato che le sue idee pessimistiche fossero dettate dalle sue cattive condizioni di salute. Lo scrittore e linguista Niccolò Tommaseo (1802-1874) raffigurava malignamente Leopardi mentre cantava come una ranocchia " Il n'y a pas des dieux parce que je suis bossu; je suis bossu car il n'y a pas des dieux" ("Non esistono gli dèi perché sono gobbo; sono gobbo perché non esistono gli dèi").
Ora, è senz'altro vero, come ha osservato un grande interprete di Leopardi, che "la malattia dette al Leopardi una coscienza particolarmente precoce ed acuta del pesante condizionamento che la natura esercita sull'uomo, dell'infelicità dell'uomo come essere fisico" (S. Timpanaro). Ma ricondurre la filosofia di Leopardi al suo malessere fisico è un modo (sbagliato) per liquidarla. In realtà (e il personaggio di Tristano lo ribadisce in questo dialogo), ciò che Leopardi dice sulla vita riguarda la vita di tutti gli uomini, sani o malati che siano, e la verità o la falsità delle sue tesi andrebbe valutata non riferendosi al suo caso personale ma all'esistenza umana in sé, un'esistenza che per tutti è fatta, anche, di malattia, invecchiamento e morte.

Esercizio:
Laboratorio COMPRENDERE
1 Quali false convinzioni nutrono gli uomini, secondo Tristano?

2 Confronta il brano che hai letto con i vv. 98-157 della Ginestra: ti sembra che la tesi che viene sviluppata nei due testi sia la stessa?
ANALIZZARE
3 Nel discorso di Tristano, individua i passaggi in cui affiora con maggiore evidenza l'ironia.

4 Tristano ragiona per antitesi e paradossi: trova almeno tre esempi.
CONTESTUALIZZARE
5 Tristano professa una filosofia "dolorosa, ma vera". Illustra in un breve testo (che non superi le 20 righe) lo sviluppo dell'idea di vero che Leopardi elabora nel suo percorso filosofico-letterario, dagli idilli (quando l'immaginazione trionfa) attraverso le Operette morali, i canti pisano-recanatesi, il "ciclo di Aspasia" e la stagione della Ginestra.
INTERPRETARE
6 In questa operetta, così come nella Ginestra, il personaggio (come il poeta della Ginestra) non si rassegna ma resiste (al male, alla natura crudele, alle delusioni). Spiega su quali ideali e su quali convinzioni poggia questa volontà di resistenza.

1. io ... pazzia: io ero convinto di questa sciocchezza (ma si tratta, evidentemente, di un'ammissione ironica: mentre parla, Tristano è più che mai convinto che la vita umana sia infelice, e lo ribadirà infatti nelle righe che seguono).

2. volgere in dubbio: contestare.

3. rendere prontissima testimonianza a: convalidare, riconoscere come vera.

4. per essere i mali comuni: dal momento che i mali (di cui mi lagnavo) sono comuni a tutti gli esseri umani.

5. proposizione: argomentazione.

6. se a me ... particolare: Leopardi allude ai denigratori della sua opera, che imputavano il suo pessimismo filosofico alla sua cattiva salute.

7. dee: deve.

8. più a proposito suo: più opportuno per lui.

9. scempiataggini: sciocchezze.

10. né di non saper ... sperare: sono qui fissate, in sintesi estrema, le tre verità fondamentali della filosofia che si esprime nelle Operette morali.

11. farebbe setta: troverebbe dei seguaci.

12. tutte ... vivere: tutte e tre le verità sopra ricordate non sono comode per chi vuole vivere.

13. ancora: anche.

14. angusto: ristretto, meschino.

15. render l'arme: arrendersi.

16. fortuna: destino.

17. accomodarsi con: adattarsi a.

18. vivere ... mondo: (sono pronti a) vivere di false credenze, e a trattare queste falsità come le cose più vere e più fondate del mondo.

19. Parlo ... dell'intelletto: Leopardi distingue tra gli inganni dell'immaginazione, cioè le illusioni, e gli inganni dell'intelletto, cioè i pregiudizi e le false credenze.

20. intrepidamente: senza timore.

21. deserto: desolazione.

# data[].attributes.attachment_link.title
Dialogo di Tristano e di un amico - Lettere & Didattica

# data[].attributes.attachment_link.description
Scritto nel 1832 e pubblicato nell'edizione del 1834, il Dialogo di Tristano e di un amico inizia con questa battuta: "Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito". L'amico (che resta anonimo, perché rappresenta l'intellettuale ottocentesco "tipico", almeno nell'ottica leopardiana) ha letto le Operette morali, e ora le commenta con l'autore.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
È stato proprio l'intreccio ironico di filosofia e letteratura, insieme col famigerato "eccesso" di pessimismo, la ragione di fondo dell'incomprensione e della censura che ha investito questo libro che Leopardi aveva "più caro dei suoi occhi" e considerava "il frutto" della sua vita precedente. Una censura [...] rimasta sostanzialmente unanime fino ad anni recenti, e che è stata più confermata che smentita da qualche tentativo di salvare il fascino "poetico" o di celebrare solo quanto del libro faccia riconoscere la filosofia tragico-sublime del poeta, occultando proprio quelle insegne della finzione ironica che rendono le Operette inconfondibili [...]. Quei lettori erano però più disposti di quelli che sarebbero venuti dopo a riconoscere nella "grazia comica" della scrittura leopardiana l'orma del modello di Luciano.
Luciano, che dall'umanesimo alla fine del Settecento aveva goduto di un eccezionale prestigio in tutta Europa come moralista e soprattutto come inventore di generi satirico-fantastici, vive in Italia, nel secondo decennio dell'Ottocento, un periodo di rinnovata fortuna (di cui segna un picco la traduzione integrale delle sue opere pubblicata da Guglielmo Manzi nel 1819-20), da collegare probabilmente a quella fioritura di scritti pamphlettistici e satirici attraverso cui, nei giornali, si accendono il dibattito sulla lingua e l'agone fra classicisti e romantici. Lo stesso progetto leopardiano di dialoghi satirici alla maniera di Luciano è un episodio di questa fortuna, se è vero [...] che ad ispirarlo fu l'esempio del Monti imitatore di Luciano nei suoi scritti grammaticali. È anche questo lucianismo giornalistico che definisce l'orizzonte di attesa dei lettori delle , abituati dai Monti e dai Bernardo Bellini a vedere negli scherzi lucianei nient'altro che un ingrediente comico di scritture polemiche di modesto profilo letterario. Certo, l'uso della forma lucianea come architettura prospettica di un discorso filosofico impegnato nientemeno che sul destino del genere umano non può che sorprenderli. Un intreccio così profondo di satira, invenzione e filosofia non aveva alcun precedente in Italia, e rimase un episodio isolato. Un simile intreccio, a cui Leopardi era arrivato partendo da Luciano, aveva invece caratterizzato la letteratura filosofica francese tra Voltaire e Diderot; e non è un caso che il riconoscimento di uno statuto filosofico all'opera leopardiana, e in particolare alle Operette morali, in Francia fu più precoce che in Italia. Ma una satira con ambizioni poetiche e filosofiche esisteva anche, fuori d'Italia, sul versante romantico, e Leopardi, che nel '23 legge Beppo di Byron, potrà ricordarsene scrivendo le Operette.

Il fatto che le Operette morali siano due cose insieme, letteratura e filosofia, non ha giovato alla loro fama. Niente del genere, osserva Sangirardi, esisteva in Italia, e non è un caso perciò che questo Leopardi sia stato apprezzato, prima che nel nostro Paese, in Francia, dove esisteva una tradizione di pamphlet che mescolavano appunto la verve narrativa alla profondità di pensiero (si pensi al Candido di Voltaire o al Nipote di Rameau di Diderot): è appunto all'interno di questa tradizione che il libro di Leopardi trova il suo posto. Ma Sangirardi insiste in particolare su un punto: ciò che per i letterati italiani è più difficile da comprendere e da apprezzare nelle Operette è l' ironia. Perché questo registro "lucianeo" (dal nome di Luciano di Samosata) veniva adoperato, in quegli anni, dai giornalisti o da chi faceva della pura satira, e non da chi - come Leopardi - voleva comunicare un contenuto filosofico serio. Questo pregiudizio, contrario all'ironia e alla contaminazione tra i registri (non si parla con leggerezza delle cose serie...! mentre è proprio questo che Leopardi fa stupendamente), dura a lungo nella storia letteraria italiana, e contribuisce a spiegare perché le Operette morali siano state altrettanto a lungo sottovalutate dalla critica. Ecco un caso in cui lo studio del " contesto di ricezione " di un'opera ci permette di capire meglio in che cosa consista la novità dell'opera stessa.

1. lettori: cioè i contemporanei di Leopardi, che faticarono ad accettare la novità delle "Operette".

2. Luciano: scrittore greco del II secolo d.C., autore di alcuni dialoghi satirici che Leopardi prese a modello per alcune delle sue Operette.

3. pamphlettistici: polemici

4. Bernardo Bellini: poeta e traduttore dal greco e dal latino (1792-1876).

5. Beppo di Byron: un poema burlesco in ottave, che Byron pubblicò nel 1818.

# data[].attributes.attachment_link.title
Le Operette morali: un libro troppo nuovo per poter essere capito

# data[].attributes.attachment_link.description
È stato proprio l'intreccio ironico di filosofia e letteratura, insieme col famigerato "eccesso" di pessimismo, la ragione di fondo dell'incomprensione e della censura che ha investito questo libro che Leopardi aveva "più caro dei suoi occhi" e considerava "il frutto" della sua vita precedente. Una censura [...]

# data[].attributes.attachment_caption
"L'infinito" di Giacomo Leopardi letto da Vittorio Gassman

# data[].attributes.body
Lettura dell’Infinito di Leopardi

# data[].attributes.attachment_link.title
"L'infinito" di Giacomo Leopardi letto da Vittorio Gassman

# data[].attributes.attachment_link.title
Ricomincio da Raitre - Gabriele Lavia - L’infinito - Video - RaiPlay

# data[].attributes.attachment_link.description
Gabriele Lavia recita e commenta il capolavoro del poeta Giacomo Leopardi.

# data[].attributes.attachment_caption
Quante storie - S2018/19 - Davide Rondoni e "L'Infinito" di Leopardi - Video - RaiPlay

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Dopo duecento anni, "L'Infinito" di Giacomo Leopardi ha ancora una potentissima carica evocativa. A Quante Storie, il poeta e critico letterario Davide Rondoni ne offre un'interpretazione viva e ne porta alla luce nuovi significati, che rendono "L'Infinito", oltre a un vero gioiello della nostra letteratura, una preziosa bussola per orientarsi nella modernità.

# data[].attributes.attachment_link.title
Quante storie - S2018/19 - Davide Rondoni e "L'Infinito" di Leopardi - Video - RaiPlay

# data[].attributes.attachment_link.description
Dopo duecento anni, "L'Infinito" di Giacomo Leopardi ha ancora una potentissima carica evocativa. A Quante Storie, il poeta e critico letterario Davide Rondoni ne offre un'interpretazione viva e ne porta alla luce nuovi significati, che rendono "L'Infinito", oltre a un vero gioiello della nostra letteratura, una preziosa bussola per orientarsi nella modernità.

# data[].attributes.attachment_caption
L'Infinito di Leopardi secondo Edoardo Sanguineti - Letteratura - Rai Cultura

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Giacomo Leopardi ha nei confronti del mondo borghese la stessa ostilità che aveva suo padre Monaldo. Il poeta passa dal pessimismo storico a un pessimismo cosmico e radicale: così Edoardo Sanguineti nel programmatelevisivo La letteratura italiana. Con il trionfo del vero la possibilità di coltivare un'immagine positiva della natura si estingue: alla luce del trionfo della verità e della ragione la nostalgia verso la natura benigna diventa impraticabile. Tutta la poetica leopardiana parte dal problema se la poesia sia ancora possibile: la risposta leopardiana è che la poesia è possibile solo se è poetica dell'indefinito.

Se pensiamo all'Infinito leopardiano vediamo che il tema che Leopardi affronta è appunto quello dell'infinito che per Leopardi è fondato sull'emozione dell'indefinito.

Edoardo Sanguineti nasce a Genova il 9 dicembre 1930. Insegna letteratura italiana nelle università di Torino e Salerno, e dal 1974 al 2000 nell'università di Genova di cui è professore emerito. Dal 1979 al 1983 è deputato. Esponente di spicco della neoavanguardia, è tra i fondatori del Gruppo 63. Risalgono a questo periodo opere sperimentali come le poesie di Laborintus (1956), Erotopaegnia (1960), Purgatorio de l'Inferno (1963), T.A.T. (1968), i romanzi Capriccio italiano (1963), Il giuoco dell'oca (1967), Il giuoco del Satyricon (1970), l'antologia Poesia del Novecento (1969). In seguito ha affiancato alla ricerca poetica la produzione giornalistica. Della sua opera di studioso sono anche da ricordare Interpretazione di Malebolge (1961), la monografia su Alberto Moravia (1962), Il realismo di Dante (1966) e La missione del critico (1987), Dante reazionario (1992), Il chierico organico (2000). È stato anche autore di testi teatrali e di libretti musicati da Luciano Berio. Muore a Genova il 18 maggio 2010.

# data[].attributes.attachment_link.title
L'Infinito di Leopardi secondo Edoardo Sanguineti - Letteratura - Rai Cultura

# data[].attributes.attachment_link.description
Giacomo Leopardi ha nei confronti del mondo borghese la stessa ostilità che aveva suo padre Monaldo. Il poeta passa dal pessimismo storico a un pessimismo cosmico e radicale: così Edoardo Sanguineti nel programmatelevisivo La letteratura italiana.

# data[].attributes.attachment_link.description
Un'iniziativa RAI - MIBACT per chiudere il bicentenario della poesia leopardiana

# data[].attributes.attachment_link.title
Ricomincio da Raitre - Gabriele Lavia - L’infinito - Video - RaiPlay

# data[].attributes.attachment_link.description
Gabriele Lavia recita e commenta il capolavoro del poeta Giacomo Leopardi.

# data[].attributes.body
🧭 Fase 1: Esplorazione e Prima riflessione sul Padlet

Obiettivo: Creare un primo contatto emotivo e concettuale con le fasi del pensiero leopardiano, usando le risorse visive e testuali del Padlet.

Istruzioni per gli Studenti: Esplorate le tre colonne del Padlet. Rispondete a queste domande in gruppo

Guida per la Riflessione

....

# data[].attributes.body
💬 Fase 2: Dibattito e Approfondimento Evolutivo

Obiettivo: Utilizzare i concetti estratti dal Padlet per confrontare direttamente le opere e tracciare l'evoluzione del pessimismo.

(Da svolgere dopo l'analisi approfondita in classe dei testi principali selezionati, come suggerito nel piano precedente: L'infinito vs Canto notturno; A Silvia vs Dialogo della Natura e La Ginestra.)

Domande per il Dibattito in Classe

1. Dal Giardino al Deserto: La Natura

Pessimismo Storico vs Cosmico: Se doveste far incontrare il Pastore del Canto notturno con la Natura del Dialogo della Natura e di un Islandese, cosa direbbe il Pastore dopo aver ascoltato le risposte della Natura? La sua angoscia aumenterebbe o diminuirebbe?

Immagine del "Male": Nella prima fase (Padlet Colonna 1) il male è storico, è la Ragione. Nella seconda fase (Padlet Colonna 3) il male è cosmico, è la Natura. Qual è il male più terribile secondo voi: quello creato dall'uomo (la ragione) o quello inscritto nell'universo (la natura)?

2. L'Eredità dell'Illusione

Il Vago e l'Indefinito (Colonna 1): L'infinito finisce con il naufragio che è "dolce". Se l'illusione è dolce, perché Leopardi decide di "ucciderla" con la Ragione (passando al Pessimismo Cosmico)?

La Funzione del Ricordo (Colonna 2): In A Silvia, il ricordo della giovinezza è fonte di dolcezza o di amaro? Confrontate la funzione del ricordo in A Silvia (che rende vivida la perdita) con quella proposta, per esempio, in Le Ricordanze.

3. Etica e Solidarietà: La Risposta Finale

L'Uomo Eroico (Colonna 3): La Ginestra propone la "social catena", ovvero la solidarietà tra uomini contro il nemico comune (la Natura). Quali sono le qualità che l'uomo deve mostrare per essere "nobile" e "magnanimo" in questo scenario?

Solidarietà Oggi: La solidarietà di cui parla Leopardi ("fratellanza dei mortali") è una forma di speranza (una nuova illusione) o è solo un atto di dignità lucida? Questa "catena" di aiuto tra gli uomini è un concetto ancora valido per affrontare i problemi della società contemporanea?