# data[].attributes.body
"Ogni santo ha un passato,e ogni peccatore ha un futuro."

Quando ho letto questa frase mi sono fermata. Mi è sembrata una di quelle verità che fanno un po’ male ma che ti fanno anche sentire più libera. Wilde riesce con poche parole a ribaltare l’idea che spesso ci viene insegnata: che esistano persone “buone” e persone “cattive”, come se fossimo etichette fisse, senza possibilità di cambiare. Invece questa frase dice proprio il contrario.

Un santo può aver fatto errori. Un peccatore può redimersi. E questo vale per tutti, anche per me, per noi ragazz i che stiamo ancora cercando chi vogliamo essere.

Dorian Gray nel libro fa scelte terribili, eppure Wilde non lo condanna del tutto. Ci fa vedere com’è facile cadere, ma anche quanto sia importante non perdere mai l’idea che possiamo rialzarci. È come se ci dicesse: “non sei definita dai tuoi sbagli, ma da cosa ne fai dopo.”

Io ho 15 anni, sto crescendo, sbaglio spesso. A volte penso di aver deluso qualcuno, oppure me stessa. Ma se davvero ogni peccatore ha un futuro, allora ho sempre una possibilità di migliorare. Allo stesso tempo, se ogni santo ha un passato, allora anche le persone che ammiro non sono perfette: hanno lottato, sono cadute, si sono rialzate.

Questa frase mi ha fatto sentire meno sola, meno “sbagliata”. Mi ha fatto capire che l’importante non è essere perfetti, ma restare sinceri con se stessi. E sapere che ogni giorno può essere il primo di qualcosa di nuovo.

# data[].attributes.body
Oscar Wilde è uno di quegli scrittori che, appena inizi a leggerlo, ti rendi conto che è diverso da tutti gli altri. Non solo per quello che scrive, ma anche per come lo scrive. Nacque a Dublino, in Irlanda, il 16 ottobre 1854, in una famiglia abbastanza colta: suo padre era un medico famoso, e sua madre scriveva poesie. Insomma, l’ambiente perfetto per un futuro scrittore!

Fin da piccolo Oscar era super intelligente e aveva un carattere molto particolare. Non era uno che cercava di “fare come gli altri” per farsi accettare: al contrario, era originale, elegante, stravagante e sempre pieno di idee diverse dal solito. Ha studiato a Oxford, una delle università più importanti d’Inghilterra, dove ha imparato tantissimo ma ha anche cominciato a farsi notare per il suo modo di vestire e di parlare: sempre molto teatrale, sempre con frasi ad effetto.

La sua idea era che l’arte doveva essere bella, libera, inutile nel senso positivo del termine. Per lui non doveva per forza insegnare qualcosa o avere una morale: doveva colpire, emozionare, far pensare. Questo modo di vedere le cose si chiama estetismo, ed è stato proprio Wilde uno dei più famosi rappresentanti.

Ha scritto tantissime opere, soprattutto commedie teatrali, che hanno avuto un grande successo a Londra. Alcuni titoli famosi sono L’importanza di chiamarsi Ernesto (che è una specie di commedia degli equivoci molto divertente) e Il ventaglio di Lady Windermere. Però il suo libro più conosciuto è sicuramente Il ritratto di Dorian Gray, un romanzo che parla di bellezza, giovinezza, e del pericolo di voler apparire perfetti a tutti i costi. È un libro un po’ inquietante, ma bellissimo, e pieno di frasi che ti fanno riflettere.

Ma la sua vita non è stata solo fatta di successo e applausi. A un certo punto, Oscar Wilde è stato denunciato dal padre del suo compagno, Lord Alfred Douglas (lo chiamava “Bosie”), perché la loro relazione era considerata scandalosa e illegale a quei tempi. Sì, purtroppo nel 1800 essere omosessuale era un reato in Inghilterra. Oscar è stato arrestato, condannato a due anni di prigione e, quando è uscito, non era più lo stesso. Era povero, malato, e praticamente abbandonato da tutti.

Mori'il 30 novembre 1900 a Parigi, a soli 46 anni, in un piccolo albergo, triste e solo. Una fine davvero ingiusta per una persona così creativa e piena di vita.

Però oggi le cose sono cambiate, e Oscar Wilde è considerato un grande scrittore, un genio della parola, ma anche un simbolo di libertà e di coraggio. Ha pagato un prezzo altissimo per essere sé stesso, ma non ha mai smesso di credere nella bellezza, nell’arte e nell’amore. E secondo me, questa è una delle cose più belle che si possano dire di una persona.

# data[].attributes.body
Il suo modus scribendi è teatrale e raffinato: ogni frase è curata nei minimi dettagli, ogni parola scelta con attenzione. È come se ogni pagina fosse una scena teatrale, in cui i personaggi non parlano solo per far avanzare la trama, ma per svelare pensieri, emozioni e verità nascoste. Wilde scrive con un’ironia sottile, ma spesso venata di malinconia. Dietro la bellezza delle sue frasi si cela un senso profondo di dolore, solitudine e disillusione nei confronti della società.

Nel Ritratto di Dorian Gray, ho notato come se Wilde utilizzi la narrazione per esplorare sé stesso. Attraverso le figure di Lord Henry, Dorian e Basil Hallward, mostra diversi lati della propria personalità: il culto della bellezza, il desiderio di eternità, il conflitto tra morale e piacere. In questo senso, Wilde non è solo uno scrittore, ma un filosofo elegante, un artista della parola che si riflette nei suoi personaggi.

# data[].attributes.body
Oscar Wilde visse nell’età vittoriana, un periodo in cui l’Inghilterra era molto potente ma anche molto rigida nei costumi. Era una società che sembrava perfetta all’apparenza, ma piena di ipocrisie e contraddizioni. In questo contesto, Wilde si inserì nel movimento dell’Estetismo, che diceva che la bellezza e l’arte erano i veri valori della vita, più importanti della morale tradizionale o dell’utilità pratica.

Influenzato da filosofi come Walter Pater e da artisti come John Ruskin, Wilde si fece portavoce dell’idea che l’arte non dovesse avere uno scopo morale, ma solo essere bella. Questo lo portò anche ad avvicinarsi al Decadentismo, un movimento che esaltava tutto ciò che era raffinato, misterioso, e a volte trasgressivo.

Nell’alveo culturale in cui Wilde si muoveva, c’era quindi un forte contrasto: da una parte una società severa e moralista, dall’altra la ricerca della libertà, del piacere e dell’arte. Wilde seppe usare l’ironia, il paradosso e la bellezza del linguaggio per criticare la società vittoriana, senza mai rinunciare alla sua eleganza.

# data[].attributes.body
Il ritratto di Dorian Gray è l’unico romanzo scritto da Oscar Wilde, e personalmente è uno dei libri che più mi ha fatto riflettere. Non si tratta solo della storia di un giovane bello e affascinante, ma di un racconto profondo e inquietante sull’identità, sull’anima e sull’inganno dell’apparenza.

Il protagonista, Dorian Gray, è un ragazzo che viene ritratto da un pittore, Basil Hallward, che rimane colpito dalla sua straordinaria bellezza. Quando Dorian vede il quadro, esprime un desiderio: rimanere per sempre giovane, mentre il ritratto invecchierà al posto suo. Questo desiderio si realizza in modo misterioso: da quel momento in poi, Dorian resta sempre giovane e perfetto, ma ogni sua azione malvagia o egoista si riflette nel quadro, che diventa sempre più orribile, segnato dalla colpa e dalla corruzione.

Incoraggiato dalle idee ciniche di Lord Henry, un personaggio affascinante ma pericoloso, Dorian sceglie di vivere secondo il principio del piacere e dell’estetica, senza curarsi del bene e del male. Inizia così una vita piena di eccessi, falsità e tradimenti. Col passare degli anni, mentre il suo volto rimane immutato, la sua anima si rovina, nascosta nel quadro che tiene chiuso e segreto.

Ciò che mi ha colpita è il contrasto tra l’apparenza e la verità. Dorian sembra perfetto, ma dentro è vuoto, colpevole, infelice. Questo mi ha fatto pensare a quanto oggi, anche nella nostra società, si dia troppa importanza all’immagine esterna: i social, l’estetica, i giudizi degli altri. A volte dimentichiamo che quello che conta davvero è ciò che siamo dentro, e che non possiamo nasconderlo per sempre.

Il romanzo ha un finale tragico ma significativo: Dorian, ormai distrutto dalla paura e dal senso di colpa, cerca di distruggere il quadro per liberarsi della sua coscienza, ma così facendo uccide sé stesso. Solo allora il ritratto torna com’era all’inizio, e il suo vero volto, invecchiato e segnato, viene finalmente svelato. È una scena molto potente, che fa capire che non si può scappare da chi siamo davvero.

# data[].attributes.body
l ritratto di Dorian Gray è stato scritto da Oscar Wilde alla fine dell’Ottocento, in un periodo chiamato età vittoriana, quando l’Inghilterra era molto potente ma anche molto rigida e moralista. Tutti cercavano di apparire perfetti e rispettabili, ma spesso nascondevano dietro questa facciata comportamenti ipocriti e contraddizioni. Proprio questo doppio volto della società è uno dei temi principali del romanzo.

Wilde, però, non si adattava a queste regole. Lui faceva parte del movimento dell’Estetismo, che diceva che la bellezza e l’arte erano più importanti della morale e dell’utilità. Secondo gli esteti, la vita doveva essere vissuta come un’opera d’arte, cercando la perfezione e il piacere. Questo si vede molto bene nel personaggio di Dorian, che vuole restare giovane e bello per sempre, senza preoccuparsi delle conseguenze.

Il romanzo è anche legato al Decadentismo, un altro movimento culturale dell’epoca, che parlava di corruzione, eccessi e crisi spirituale. I protagonisti delle opere decadenti spesso si sentono vuoti, confusi, e cercano qualcosa che li faccia sentire vivi, anche se questo significa cadere nel male. Dorian Gray è proprio così: vive seguendo solo il piacere e l’apparenza, ma dentro si distrugge.

Secondo me, questo contesto culturale è molto importante per capire il significato del romanzo. Wilde voleva provocare la società del suo tempo, farla riflettere e anche criticarla, ma lo fa con uno stile elegante, profondo e pieno di frasi intelligenti. Leggendo il libro, ho capito che dietro la storia di Dorian c’è un messaggio molto forte: non possiamo nascondere per sempre chi siamo davvero, e prima o poi la verità viene fuori, anche se l’abbiamo chiusa in un quadro.

# data[].attributes.body
Il ritratto di Dorian Gray non ha vinto premi ufficiali al momento della sua pubblicazione nel 1890. Infatti, quando uscì per la prima volta, il romanzo fu molto criticato dalla società vittoriana per i suoi temi considerati scandalosi, come la bellezza fine a sé stessa, la corruzione morale e le allusioni all’omosessualità.

Oscar Wilde, all’epoca, fu attaccato da molti giornali e lettori conservatori, e il libro venne censurato e modificato in alcune edizioni successive. Solo molti anni dopo, soprattutto nel Novecento e nel mondo moderno, Il ritratto di Dorian Gray è stato rivalutato come un capolavoro della letteratura inglese, diventando oggetto di studio in scuole e università e ricevendo grande ammirazione da critici e lettori.

Dunque, anche se non ha ricevuto premi letterari tradizionali, oggi è considerato un’opera importantissima e amatissima, tradotta in tutto il mondo e adattata per il cinema, il teatro e la televisione.

# data[].attributes.body
"Dietro ogni bellezza c'è qualcosa di tragico."

Questa frase mi ha colpita profondamente. All’inizio del libro pensavo che la bellezza fosse solo qualcosa di positivo, qualcosa da desiderare, da ammirare. Dorian è bello, affascinante, perfetto agli occhi di tutti… eppure, più andavo avanti nella lettura, più capivo che quella bellezza era solo una maschera.

Dietro il suo viso giovane e incantevole si nasconde qualcosa di sempre più oscuro: rimorsi, colpe, crudeltà, solitudine. È come se la bellezza esteriore, invece di riflettere ciò che c’era dentro, lo nascondesse. E allora ho iniziato a pensare che Wilde avesse ragione: c’è qualcosa di tragico dietro ogni cosa bella, forse proprio perché la bellezza non può durare, o perché spesso ci illude.

Anche nella vita vera è così: ci lasciamo affascinare dalle apparenze, dalle persone perfette su Instagram, dai sorrisi finti che nascondono tristezze profonde. Ma nessuno è davvero perfetto, e forse le cose più belle lo sono anche perché fragili, temporanee.

Dorian voleva restare bello per sempre, ma quel desiderio lo ha rovinato. Il ritratto che invecchia al posto suo è come uno specchio dell’anima, e diventa sempre più mostruoso. Questa frase mi ha fatto capire che la vera bellezza non è solo quella che si vede, ma anche quella che si costruisce dentro, anche se ha cicatrici, anche se porta segni di dolore.

A 15 anni vivo in un mondo in cui si dà troppo valore all’aspetto esteriore, ma questo libro mi ha insegnato che la bellezza vera ha dentro anche la sofferenza, e che forse proprio per questo è più autentica.

# data[].attributes.body
"L'unico modo per liberarsi di una tentazione è cedervi."

Quando ho letto questa frase mi sono sentita un po’ spiazzata. Siamo sempre abituati a sentirci dire che dobbiamo resistere alle tentazioni, che bisogna avere autocontrollo, che cedere è segno di debolezza. Ma Wilde, attraverso Lord Henry, ci propone l’opposto: cedere alla tentazione è l’unico modo per liberarsene.

Questa idea è affascinante, ma anche pericolosa. È un po’ quello che succede a Dorian: cede a tutte le tentazioni che gli si presentano – il piacere, la bellezza, il potere, l’egoismo – e all’inizio sembra felice, libero, quasi invincibile. Ma col passare del tempo, si vede chiaramente che in realtà quelle scelte lo stanno distruggendo dentro.

Leggendo il romanzo mi sono resa conto che Wilde non sta dicendo che seguire sempre il desiderio sia giusto. Sta piuttosto mostrando cosa succede quando una persona si lascia guidare solo da quello, senza più un limite. Dorian non si libera davvero delle sue tentazioni: ne diventa schiavo, e ogni volta che cede, si allontana sempre di più da chi era.

Questa frase mi ha fatto pensare a quanto sia facile, a 15 anni, sentire delle tentazioni: dire bugie, scegliere la via più facile, voler apparire perfetti agli occhi degli altri. E a volte cedere sembra più semplice, più “liberatorio”. Ma il libro mi ha fatto capire che la vera libertà non è fare tutto ciò che si vuole, ma sapere chi si è davvero.

Forse Wilde voleva provocarci, farci riflettere. Cedere a una tentazione può sembrare liberazione, ma se non capiamo il suo vero significato, rischiamo di perderci. Dorian lo ha capito troppo tardi. Io, grazie a questo libro, spero di capirlo in tempo.

# data[].attributes.body
Finire Il ritratto di Dorian Gray è stato come svegliarsi da un sogno strano, affascinante ma inquietante. È un romanzo che non ti accompagna semplicemente nella lettura, ma ti trascina dentro un mondo dove tutto è bellezza, apparenza, desiderio, corruzione e silenzio interiore. Un mondo che, anche se ambientato in un’altra epoca, parla in modo incredibilmente diretto alla nostra.

Quello che più mi ha colpita è che questo libro non dà risposte semplici. Non ti dice chiaramente cosa sia giusto e cosa sia sbagliato. Ti mette davanti una storia in cui il protagonista sembra avere tutto: giovinezza, fascino, libertà, piacere, ma dentro di lui qualcosa si spezza piano piano, fino a diventare irriconoscibile.

Dorian Gray non è un personaggio che si può amare davvero, ma non si può nemmeno odiare. È il riflesso delle fragilità che abbiamo tutti, specialmente a quest’età in cui si cerca di capire chi si è e chi si vuole diventare. In un certo senso, Dorian sono anche io, siamo noi, ogni volta che scegliamo l’apparenza al posto della verità, ogni volta che seguiamo il giudizio degli altri invece del nostro cuore.

E la cosa più tragica è che Dorian lo capisce troppo tardi.

Una parte del romanzo che mi ha davvero fatto riflettere è il concetto di doppia vita: il ritratto che invecchia e si rovina mentre lui resta perfetto fuori è un’immagine potentissima. È come se Wilde volesse dirci che nessuna maschera può durare per sempre, e che prima o poi le nostre scelte ci raggiungono, anche se fuori sembriamo splendidi. Mi sono chiesta spesso: “Se anch’io avessi un ritratto che mostrasse la mia anima, come sarebbe?” E questa domanda non mi ha più lasciata.

Quello che ho amato di più del libro è sicuramente lo stile: elegante, intelligente, ironico, affilato come una lama. Ogni frase sembra avere un doppio significato, ogni dialogo è una sfida tra idee, tra visioni del mondo. In particolare, le parole di Lord Henry sono affascinanti ma anche pericolose. È il classico personaggio che ti fa pensare di voler essere come lui, ma che ti porta a interrogarti su quanto costi vivere senza regole, senza responsabilità, solo per il piacere. Mi ha fatto capire che le idee affascinanti possono anche essere vuote, e che non tutto ciò che brilla è oro.

Quello che invece ho trovato un po’ difficile è stata la parte centrale del romanzo, dove Wilde descrive in modo molto dettagliato la vita dissoluta di Dorian, attraverso oggetti, esperienze, opere d’arte. A tratti mi sembrava che si perdesse in queste immagini, e che la trama rallentasse. Ma dopo aver finito il libro, ho capito che anche quella parte aveva senso: era il modo in cui l’autore ci mostrava quanto può diventare sterile e ripetitiva una vita vissuta solo per se stessi.

Alla fine del romanzo, mi sono sentita turbata, ma anche grata. Turbata perché ho visto la bellezza trasformarsi in ossessione, la giovinezza diventare una prigione, l’anima svuotarsi nel tentativo di possedere tutto senza perdere nulla. Ma grata perché questo libro mi ha aperto gli occhi: non esiste perfezione senza verità, e non esiste felicità senza coscienza.

Il ritratto di Dorian Gray è un libro che non dimenticherò facilmente. È uno specchio, una domanda, un’avvertenza. Mi ha insegnato che l’apparenza non basta, che le scelte ci costruiscono o ci distruggono, e che la vera bellezza è quella che nasce dentro, anche se è imperfetta, anche se fa male.

E se a 15 anni ho potuto sentirmi così coinvolta da un romanzo dell’Ottocento, forse significa che i veri classici non invecchiano mai, proprio come Dorian… ma per motivi opposti.