# data[].attributes.body
Quizás cuantas palabras alberga tu cuerpo.
Quizás cuantos sentimientos albergan esas palabras que alberga tu cuerpo.
Quizás para cuantos autores fuiste fuente de inspiración, desde la tristeza, el olvido y el desinterés.
Actúas siempre igual, sientes con miedo y asientes con complicidad.
Eres arquitecto de nubes.
Arquitecto de nubes en un día soleado.
Día soleado no por ti, sino que por mi.
Por fin por mi, en el fondo nunca fuiste tú.
Te escondes en el papel y la risa.
Te escondes en la simpatía de tu cara.
Te escondes en lo que no dices pero dejas entrever.
Te escondes en tu miedo.
Te escondes y no se quien eres.
No es novedad. Nunca lo supe.
¿Alguien te conoce?
¿Sabes quien eres?

# data[].attributes.body
Me acuerdo siempre de tu risa, de tu letra, de tu pelo largo y suave, de cómo colgaban siempre tus audífonos rosados por el cuello de tu polerón azul marino.
Me acuerdo de cómo los compartíamos y me mostrabas tus últimos descubrimientos musicales. Siempre reggaetón.
Me acuerdo de tus enredos amorosos, de tus problemas de adolescente en crecimiento, de tu forma de vestir y de lo mucho que te gustaba comer sushi a la vuelta del colegio.
Me acuerdo de nuestro primer cigarro, nuestro primer vodka negro, nuestras risas y pijamadas.
Me acuerdo cuando llegaste y nos hicimos amigas. Las mejores amigas, inseparables, indestructibles, contra el mundo, siempre riéndonos.
Me acuerdo cuando te fuiste, cuando prometimos jamás dejarnos de lado, cuando lloramos por no vernos todos los días, cuando leíste la carta que te escribí prometiéndote siempre tu lugar en mi vida, mejor amiga.
Siempre me acuerdo de ti, sobre todo porque no me acuerdo el momento en que decidiste apartarme de tu vida sin aviso. No me acuerdo exactamente cuándo fue.
Tampoco sé con certeza el por qué.
Me da pena acordarme de ti, sobre todo porque me encantaría que siguieras siendo parte de mi vida aún.
Dejaste de responderme y nada volvió a ser lo mismo, y me duele en el alma.
Recuerdo cuando llegue a la universidad, el primer día y hablé con una niña. Me sorprendió al escuchar su voz y notar que era muy parecida a la tuya. Tu voz aún la escucho, pero ya no tiene tu cara, ni tu risa, ni tus sentimientos. Ya no eres tú.  Tu te  fuiste y no vuelves aunque mi  corazón siempre lo desee.
Te veo en fotos, siempre riendo, la misma cara, siempre alegre, siempre linda, siempre libre y grande.
Te veo cada vez que prendo mi computador. Siempre estás ahí.
Quizás nunca fuiste consciente de lo mucho que te quería y te quiero aún. Quizás debías crecer y parte de eso fue dejarme de lado, y lo entiendo.
Te quiero y extraño siempre. Siempre serás ese vacío en mí que no se va aunque me llene de gente buena.
Eras mi pequeño saltamontes, teníamos códigos únicos y lo extraño.
A veces hablo del dolor del vacío que produce el desamor, pero siempre he creído que mi "desilusión" amorosa más grande has sido tú. Me has dolido más de lo que me ha dolido el amor romántico.
Ojalá supieras que aún te pienso, aún te quiero y siempre te extraño.
Ojalá el destino nos junte en algún lugar inesperado para poder saber cómo estás, para abrazarte y decirte lo muy importante que fuiste.

# data[].attributes.body
Siempre ha sido mi peor mes. Al principio lo tomaba de broma pero al menos durante los últimos 5 años, sí lo ha sido. En algunos Octubre terminé con mi pololo, en otros mis amigas me cancelaron, en otro tenía pena y cansancio acumulado, y en el último caso se acaba Chile.
Falta poco para este Octubre y no le tengo fe pero ojalá no sea terrible, no podría soportar una falla online de lo que sea. Es suficiente con estar sola

# data[].attributes.headline
Siempre le digo a la luna que cuide de ti

# data[].attributes.subject
Siempre le digo a la luna que cuide de ti

# data[].attributes.body
Tengo miedo torero- Pedro Lemebel

Formas de volver a casa- Alejandro Zambra

Qué vergüenza- Paulina Flores

Kintsugi- María José Navia

# data[].attributes.body
Convivir nunca ha sido fácil aunque aparentemos que sí lo es, al menos desde la hora de once hasta la de dormir.

El encierro es peligroso, nos podemos conectar con nosotros mismos y ni siquiera haberlo deseado.
Puede que te guste este tiempo de reencuentro, pero...
¿te caes bien?

# data[].attributes.body
* Morado: amores
* Amarillo: libros
* Verde: cuarentena y coronvavida
*Rosado: Amistades

# data[].attributes.body
Siempre había sido cero pero un día me desperté y eran seis.

Era mi cumpleaños, no se si puedo olvidarlo

Luego fueron ocho

diez

cien

doscientos

seiscientos.

Para una persona tan alejada de los números como yo,

jamás había sido tan común convivir con ellos.

# data[].attributes.body
Sentir con la guata.

La guata apretada y ansiosa

Nosotres juntes por última vez y yo no sabía

No recuerdo tu nombre y te extraño

Me extraño a mí. Me extraño a mí contigo

O a ti conmigo al lado, aún no lo decido.

# data[].attributes.body
Qué importante. La confianza es lo principal, sobre todo la propia.
Autoconfianza.
Muchos años de mi vida me sentí incapaz de un montón de cosas solo por no confiar en mí. En el colegio no sacaba buenas notas, y el academicismo y la meritocracia me hicieron pensar en que no podía.
"Vas a terminar estudiando baile nortino en Punta Arenas" como broma lo decían. y entre bromas, lo creí. Pero era mentira.
Soy capaz, muy capaz. Puedo lograr muchísimas cosas que otras personas no.
Sí, soy privilegiada y afortunada de ser quien soy y de donde estoy, pero no me las tiro. Lo aprovecho. Voy a ser la tremenda profe de Lenguaje y filo con lo que piensa, pensó y pensará la gente.

# data[].attributes.body
Es difícil, hoy encuentro todo muy difícil. Quizás es el encierro y la falta de otro cariño. Tengo ganas de estar enamorada, de sentir mariposas, de dar besos, abrazos y escuchar música mamona que le haga rima a mi vida. Querer a alguien en mi vida con todo y nada a la vez. Tener ganas de querer, querer querer. Compañía o compañerismo. Compañero

# data[].attributes.body
No me gusta aceptarlo, quizás porque me ha costado darme cuenta de eso. El medio te condiciona, sí. Junto a eso me he dado cuenta de que es verdad todo aquello que dicen las abuelitas: Nunca dejas de conocer a las personas, es mejor no confiar. Regularmente yo confío y mucho, pero ahora pienso y no debiese ser tan fácil. Al parecer es difícil confiar, al parecer Lemebel me llegó más directo de lo que creía. Quizás yo tampoco tengo amigos, pero, ¿tendré amores?
No sentirte superior a nadie, es lo importante. Saber leer a la gente más allá de lo que intenta proyectar también lo es.
Me da miedo confiar y no hacerlo. Amistades verdaderas y puras, ¿cuántas hay realmente?, me refiero a esas que son genuinas y que no esperan algo de fondo, de esas que se alegran en serio por los logros mutuos, de esas donde la envidia o celos de tus logros no existen.
Qué difícil es tener amigos, socializar, no encerrarse en uno mismo. Qué difícil es no leer las energías de tus cercanos cuando puedes hacerlo.

# data[].attributes.body
Pareciera como si fuese un puro amor a quien aquí le escribo, pero te aviso que por internet, siempre en plural.

En la vida real, y por el momento, solo en singular.

# data[].attributes.body
Nunca sé cuando poner coma, punto. Punto seguido; o punto a parte.

Aplica tanto para escritos como para relaciones.

# data[].attributes.body
Siempre he pensado que -tal como lo dice Cerati-, "sacar belleza de este caos es virtud". Cuando chica siempre lo cantaba, sin mucho interés por su significado.
A los 18 me tatué una flor de loto. Antes de hacerlo hice una pequeña lectura respecto a lo que significaba, pero por sobre todo, lo hice porque le encontraba bonita.
La flor de loto nace entre medio de todo lo pantanoso del agua estancada y logra mostrarse imponente y bella en medio de tonos grises y mucho, pero muuucho barro.

Hoy a los 20 puedo decir que entiendo completamente el porqué de Cerati y el de la pequeña flor que llevo en mi brazo derecho. Resulta que de cada vez que algo malo ocurre en mi vida, de cada momento oscuro, pantanoso, de cada profunda tristeza, decepción, angustia o desequilibrio,  sale algo tremendamente bello. La manera de hablar que encontró mi pena es a través de lo poético; de ahí nacen mis mejores escritos, aquellos a los que luego vuelvo y logro evocar los mismos sentimientos que sentí cuando lo escribí, pero ahora desde una perspectiva de belleza.
Creo fielmente en que las mejores canciones, los mejores poemas, los mejores libros, las mejores cartas, las mejores pinturas, nacen de la tristeza. Todas esas piezas artísticas que te tocan el alma o el corazón, todas ellas nacen del pantano y logran sacar lo más precioso de aquel momento.

# data[].attributes.body
Te vi después de meses sin hacerlo. Luego del incidente me alejé, no podía abrazarte ni a ti ni a nadie. Casi no podía ver la luz del día sin sentir algo de melancolía y extrañar todo.
Hoy te vi, pero no lo planeaba. Me abrazaste con efusión y cariño. Yo quedé congelada, pensé que ahora estaba prohibido aquello entre nosotros. Lo hiciste igual.
Me dejé llevar, si total el distanciamiento social me ha llevado a olvidar la calidez de los abrazos y el contacto físico.
Apenas somos conocidos, pero después de tanta cuarentena, ahora te extraño.

# data[].attributes.body
Te dabas vuelta con la única intención de que volviera a ver ese lunar alineado perfectamente con el último mechón de pelo que quedaba a la altura de tu cuello.

Era mi parte favorita de ti.

Quizás esperabas que te dijera algo romántico que te hiciera recordar el porqué de nosotros.
Quizás esperabas que te dijera que me gustaban nuestras conversaciones, que tu voz me hacía sentir mariposas, que me gustaba enredar mis dedos en tu pelo, que me gustaban tus abrazos, tu risa, tu olor.

Quizás no.
Quizás no esperabas nada y solo era mi deseo de tenerte el que quería que tu esperaras. Quizás solo te dabas vuelta para no verme. Para hacerlo más sencillo, menos enredado, menos involucrado, menos especial.
Quizás pensabas que dándote vuelta todo se acababa, pero yo, ingenuamente, abría el universo con las tímidas estrellas de tu espalda.

# data[].attributes.body
La universidad nos cambió.

Cuando no te conocía, te creí. Ahora me río de mi por haberlo hecho.

Estás en la vereda del frente, desconectado, indiferente como siempre.

El único contacto ahora es luego de la llegada del guanaco.

Te busco para saber si corriste rápido y si estás bien.

Nuestras miradas se cruzan a algunos metros de distancia y mi respiración por fin se calma.

Antes corríamos juntos.

Ahora solo corren nuestros recuerdos, vagabundos por Barroso

Con la única intención de juntarnos por última vez.

# data[].attributes.body
Me mostraste esa canción.

Solo era tu voz, tus dedos enredados en las cuerdas de esa guitarra, una caja de tinto, el tabaco y yo. Hacía frío, pero nos mantenía abrigados el tibio abrazo del vino y una frazada que juntaba nuestras tímidas y tiritonas piernas bajo ella.

Hoy volví a escucharla.

Esta vez era solo yo y mis audífonos. Un frío cable pálido y una voz despersonalizada. Suena la batería y el bajo. Suena todo menos tu voz.

Definitivamente queda mejor en ti, en tu boca violácea, en tu boca con humo de tabaco mezclado con frío, en tu boca a centímetros de la mía en esa fría noche de junio.

Dueles, siempre lo harás.

Dueles porque fuiste un momento, de esos que duran para siempre.

# data[].attributes.headline
Te escribo aunque sé que no lo leerás jamás

# data[].attributes.subject
Te escribo aunque sé que no lo leerás jamás

# data[].attributes.body
Al final prefiero que quede aquí, como una nota en el estrellado cielo de internet

# data[].attributes.body
43 maneras de soltarse el pelo- Elvira Sastre

Demian- Hermann Hesse

La máquina de follar- Bukowsky

Bosái y La vida privada de los árboles- Alejandro Zambra

Poeta chileno- Alejandro Zambra

No leer- Alejandro Zambra

Tema libre- Alejandro Zambra

Mudanza- Alejandro Zambra

# data[].attributes.body
Altazor- Vicente Huidobro

Hierba Santa- Alexandra Sheiman

Años de fascinación- Pascual Brodsky

Panaderos- Nicolás Meneses

Facsímil- Alejandro Zambra

Cárceles de invención- Rodrigo Rey Rosa

El lobo estepario- Hermann Hesse

Teoría king kong- Virgine Despentes

La mató por amor- Viviana Ávila

Anteayer- Juan Cristóbal Romero

Ella estuvo entre nosotros- Belén Fernández

Pedagogía del oprimido- Paulo Freire

Todas somos la misma sombra- Catalina Infante

Cien años de soledad- García Márquez

La ciudad está triste- Ramón Díaz