# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Surgiendo del humo, entre las sombras y las luces de neón, en medio de un caos físico que se parece al infierno sobre la Tierra, los ojos de Travis Bickle observan Nueva York en su caótica y fascinante decadencia de mediados de los '70. Mucho antes de la limpieza brutal que arrasó con todo eso unas décadas después para mudarlo a otros barrios menos visibles y turísticos, Broadway está aquí plagada de cines porno, de prostitutas que recorren las calles, de cafishios, de dealers, de gente que se busca la vida, de peep shows, de romances furtivos y de las famosas millones de historias que tienen ese tipo de ciudades. Para Travis, los que lo habitan son "la escoria del mundo", la prueba visible de que no hay salvación sobre la Tierra. Desde la soledad del interior de un clásico taxi amarillo de Manhattan, el tipo está dispuesto a ser un ángel vengador. ¿De qué? Ni él lo tiene muy claro. Es, simplemente, una misión autoimpuesta para combatir el insomnio, la depresión, la soledad.

Cuando Martin Scorsese hizo " Taxi Driver" no era el Martin Scorsese que hoy cumple 80 años, el que todos conocemos, admiramos, discutimos y celebramos como uno de los más grandes cineastas de la historia. No existía " Toro salvaje", ni " El rey de la comedia", ni " La última tentación de Cristo", ni " Buenos muchachos", ni " La edad de la inocencia", ni "Casino", ni " El lobo de Wall Street", ni todas las otras películas (son, hasta hoy, 25 largometrajes de ficción y 16 documentales) que haría después y que lo convertirían en ese mito viviente que hoy es. Tampoco se había transformado en ese erudito de la historia del cine, ni en el inteligente analista de los cambios en Hollywood, ni en el "rescatista" de clásicos olvidados del cine de todo el mundo. Entonces era un joven neoyorquino que recién comenzaba, con cuatro películas en su haber de las cuales sólo " Calles peligrosas" y " Alicia ya no vive aquí" habían tenido una cierta repercusión. Era una promesa, entre las muchas que surgieron en el cine estadounidense a fines de los '60 y principios de los '70, un director que tranquilamente podía haber pasado al olvido -o ir perdiendo su lugar- como le sucedió a algunos de sus pares. A partir de " Taxi Driver ", la promesa se convirtió en realidad y de ahí en adelante Martin Scorsese pasó a ser un nombre conocido por cualquier cinéfilo que se preciara de serlo.

Algunas ideas visuales, imágenes y hasta parte del universo que apareció en esta ahora canónica película de 1976 venían ya de antes, estaban presentes en su filmografía previa. Pero aquí, gracias al apoyo y sostén del abrumador guión de Paul Schrader (que luego, como realizador, armaría su carrera en base a relecturas y variantes de personajes e historias como las de " Taxi Driver") y la actuación definitiva, consagratoria, de Robert De Niro, Scorsese encontró un punto de vista desde donde mirar al mundo con otros ojos, unos más incisivos, nerviosos, confundidos y llenos de la ansiedad que caracteriza su obra. Los ojos de Travis que abren la película son los mismos con los que Scorsese parece observar la ciudad y, en consecuencia, el mundo. Lo que Travis hace después con eso -con lo que vive, con lo que ese caos urbano le provoca- es un asunto muy distinto.

" Taxi Driver" es una pesadilla de neón, más impresionista que realista, empapada en el clima de una época pesada, de decepciones políticas, bélicas y económicas (Nixon, Vietnam, su ruta), en la que el futuro era un concepto lejano, imposible de imaginar. No es casual que el punk haya surgido en esa misma época (la película se filmó en 1975 y se estrenó en febrero de 1976) ni que hiciera propio el mohawk, el corte de pelo que Bickle termina usando cuando ya no puede contener la violencia que lleva adentro. "Taxi Driver" es el retrato de la angustia existencial de un hombre que no encuentra la manera de salir del pozo en el que se ha metido -de hecho, cada decisión que toma lo mete aún más en él-, que recorre los barrios de Nueva York a las horas en las que casi nadie se atreve y que no hace más que inhalar constantemente la violencia que lo rodea, adentro y afuera de su taxi amarillo.

En " Taxi Driver", Travis escribe un diario (partes del cual De Niro lee en la voz en off) en el que expresa de una manera brusca pero no exenta de algunos raptos de curiosa lucidez su desgarro emocional. " Soy el hombre solitario de Dios ", dirá en un momento citando a Thomas Wolfe. En una película claramente dividida en dos mitades que funcionan como eco, como espejo, Travis tratará -en la primera de ellas al menos- de escaparle a esa condición. Se trata de un joven de 26 años, veterano de Vietnam, insomne y paranoico, con un torpe manejo de las relaciones sociales. Una visión idílica de una chica bella, rubia y en apariencia angelical llamada Betsy (Cybill Shepherd), que trabaja para un político que se candidatea a presidente, lo lleva a intentar romper ese cerco. Se acerca a ella nerviosamente y, tras algunas dudas e incomodidades, Betsy acepta tener una cita con él, como quien busca explorar un mundo muy distinto al suyo. La cosa no funciona (una visita a un cine no adecuado para la ocasión deja a las claras que pertenecen a mundos distintos) y el mínimo contacto que el taxista tiene con el mundo real desaparecerá, como bien lo deja en claro la cámara que elige abandonar a su personaje en un momento clave y mostrarnos el futuro como un pasillo que conduce a un nivel aún más bajo del infierno.

" Taxi Driver" es el retrato de una fractura psicológica contado en una película que, como el personaje, se va quebrando progresivamente. La cámara de Michael Chapman y la música de Bernard Herrmann tienen dos motivos principales, los clásicos de la historia del cine: la luz y la sombra, la calma y la intensidad, la ternura y la violencia. De las primeras ya hay pocas al comenzar la película, pero Scorsese logra de todos modos crear un universo en el que no todo parece perdido. Hay belleza en la basura, hay imágenes de una salvación posible, hay una romántica melodía de saxo que se cuela en medio de los acordes tenebrosos escritos por el compositor de " Vértigo". Pero en ese momento todo eso termina por desvanecerse. Bickle se va despegando de la realidad y entrando en una espiral de la que, él mismo es consciente, no hay salida posible. O al menos eso es lo que supone.

La segunda mitad de la película lo verá involucrarse en dos causas en paralelo. La primera, vengarse de Betsy de una manera un tanto indirecta, llamando su atención y la del mundo mediante un acto violento y desmedido. La segunda es una causa que él cree noble y quijotesca pero que no hace más que acrecentar su alienación del resto del mundo: "salvar" a una prostituta de apenas doce años (Jodie Foster) que trabaja a las órdenes de un extravagante cafishio (Harvey Keitel) del que espera liberarla. Pero más allá de los hechos -los que se concretan y los que no-, lo que Scorsese pinta de allí en adelante es un recorrido propio de la estructura cinematográfica clásica y que se repetirá en muchas de sus películas: la caída en desgracia de sus personajes, que se meten en una infinita espiral decadente en sus vanos intentos de encontrarle una salida a sus problemas.

Polémica en su momento, hoy " Taxi Driver " lo sería todavía más. No solo por el mundo oscuro que retrata, por la crudeza de la violencia que finalmente se destapa y por tener a una niña de doce años encarnando el rol de una prostituta con algunas escenas que hoy serían imposibles de filmar, sino por la manera en la que anticipó, o notó el crecimiento, de un fenómeno social que se sigue expandiendo en ese país y últimamente en muchos otros, el de aquellas personas que se sienten marginadas por el sistema, frustradas con los cambios sociales (la inmigración, las libertades sexuales, las "elites" culturales) y dispuestas a "tomar armas en el asunto", sea mediante el voto a candidatos que expresan en viva voz esos mismos sentimientos o, literalmente, mediante las armas en cuestión, sin importar objetivo ni tamaño.

El difícil ejercicio intelectual que presenta Scorsese en "Taxi Driver", otro que lo persigue a lo largo de su carrera, es lograr paralelamente la identificación y la distancia del espectador con su protagonista. La película se mete tan adentro de la mente de Travis Bickle que es difícil soltarle la mano cuando uno se da cuenta que perdió definitivamente el rumbo y no tiene forma de recuperarlo. El de la identificación es un procedimiento tan intrínseco al relato cinematográfico que es habitual que el espectador quiera que, por más terribles que sean sus actos, a sus protagonistas les vaya bien, se salven, encuentren esa salida que buscan. Acá, Scorsese lleva al límite ese ejercicio, generando a partir de eso algunas confusas lecturas ideológicas de la película. Poner al espectador en la mente de un hombre solitario, ansioso y perturbado es una cosa, acompañarlo en su cada vez más salvaje, racista, homofóbico y violento recorrido es otra. Como en " Buenos muchachos", en " Casino", en " El lobo de Wall Street" o, de alguna manera u otra, en casi todas sus películas, Scorsese no le indica al espectador en qué momento debe tomar esa distancia. Y esa apuesta por la inteligencia y el criterio de quien ve sus películas lo convierte, a la vez, en un cineasta extraordinario pero también en uno que se presta a las controversias, especialmente en tiempos en los que las sutilezas -los grises, las ambigüedades, la ironía- le pasan de largo a la gran mayoría. Y uno que, además, los votantes de la Academia de Hollywood no terminan de abrazar.

Por su crudeza, su violencia y por el impensado momento en el que da rienda suelta a algo que podría calificarse como un guiño irónico a la historia que acaba de contar, "Taxi Driver" se volvió una película discutida y polémica. En ese entonces, claro, Scorsese no era Scorsese y nadie sabía que esa sería una de las "marcas de fábrica" de su obra. Su mirada es humanista pero no se presenta desde un lugar bienpensante. Por el contrario, la cercanía con la otredad, con la locura y con el pecado (no olvidar que esa película fue craneada por un calvinista y un católico, bastante religiosos ambos) es lo que siempre pone en riesgo aquello de "elegir el buen camino". Ya se ha dicho muchas veces, pero la convivencia en el imaginario personal de Scorsese -y en el barrio ítalo-americano en el que creció- entre curas y gangsters, santas y prostitutas, informaron todo su recorrido cinematográfico. Y "Taxi Driver" acaso sea la sublimación de todas esas contradicciones y ansiedades.

Pero lo que jamás se discutirá es la maestría formal de la película y, en cierta manera, de toda la obra del realizador de "El irlandés". Sus historias son lo que son gracias a la infinidad de ideas audiovisuales y al enorme talento que el hombre tiene para plasmarlas en una pantalla. Y es algo que excede su enciclopédico conocimiento de la historia del cine, ya que muchos cineastas son tan o más cinéfilos y no manejan los recursos ni las ideas que, para Scorsese, parecen surgir casi naturalmente. Uno puede rastrear en "Taxi Driver" las influencias de Jean-Luc Godard, de R.W. Fassbinder, de Francesco Rosi o del cine negro de los años '40 y '50, pero eso no explica demasiado, no sirve más que para contener el universo del realizador y limitarlo a un grupo de nombres y estilos más o menos reconocibles. Entonces no se sabía, pero finalmente su película era la que iba a pasar a ser una influencia ineludible para buena parte de los directores que la vieron, en su momento o después, en su larga vida como film de culto de videoclubes, retrospectivas y plataformas de streaming. De " Joker" a " El club de la pelea", de " Un día de furia" a " Psicópata americano", pasando por decenas de películas en las que su sombra parece pasearse libremente, "Taxi Driver " es la "experiencia definitiva" en alienación urbana, tormento interior y violencia catártica.

Para bien o para mal -la imitación muchas veces se presenta como traición-, se trata de un mojón cinematográfico ineludible, un rito de pasaje no solo para conocer y entender la obra posterior de Scorsese sino para que el espectador entre, definitivamente, en otro estadío de la experiencia cinematográfica. Uno que lo invita y lo repele, lo seduce y lo asquea. Uno que le exige abandonar una mirada infantil y tranquilizadora sobre el mundo -mirada que es respetable y valiosa, pero muy alejada de los universos que le interesan al realizador- para asumir una perspectiva de la realidad (y del mundo) confusa y por momentos pesadillesca. "Taxi Driver" es un coming of age cinematográfico para el espectador, una película de la que no se puede volver atrás, un viaje de ida por una avenida cada vez más oscura sin un final a la vista.
Nota publicada originalmente en La Agenda de Buenos Aires

# data[].attributes.attachment_link.title
Streaming: crítica de "Taxi Driver", de Martin Scorsese (HBO Max) - Micropsia

# data[].attributes.attachment_link.description
Revisión de la controvertida película protagonizada por Robert De Niro que convirtió a Scorsese en uno de los más polémicos realizadores de la época.

# data[].attributes.body
Alejandro Fabian Camac Huaman (U202217410)

Ugo Stefano Manrique Marquillo

(U202311475)

Miguel Angel Alva Flores (U20231A688)

Anayeri Aransh Perez Julca (u20221g143)

Gonzalo Aarón Olarte Llallahui (u20231c842)

# data[].attributes.body
prejuicios

# data[].attributes.body
https://2020.comunicacionypensamiento.org/inicio/ponencia/estructura-narrativa-e-identidad-de-genero-en-el-cine-clasico-y-moderno/

# data[].attributes.body
Roles de género

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Cine Relato y estereotipos

Los prejuicios hacia el oficio de taxista contagian al cine, que redondea un imaginario popular en el que este trabajador es un hombre nocturno, trapacero y agresivo que coquetea con el lumpen y se regodea en su mal humor.

La imagen poética -y caótica- del día es la de un rosario de taxis colapsando el Paseo de la Castellana de Madrid: circulan a paso de tortuga hasta el Ministerio de Fomento, como hormiguitas molestas. Los huelguistas de hoy representan a la clase obrera puesta en pie contra un mercado liberal que les bautiza como "obsoletos", pero no sólo tienen ya que pelear contra las licencias de VTC, sino contra una suerte de estigma que ha calado en el imaginario popular y que se ha ido contagiando, también, por la vía cultural: tiene mucho que ver con los prejuicios... y las generalizaciones.

Decía Umberto Eco que el taxista "es nervioso y odia a otra criatura antropomorfa" -porque conduce todo el día en el tráfico ciudadano, actividad que lleva "al infarto o a la neurosis"-: "Esto induce a los radicales chic a decir que todos los taxistas son fascistas. No es cierto, el taxista se desinteresa de los problemas ideológicos: odia las demostraciones sindicales, pero no por su color, sino porque obstaculizan", guiñaba el filósofo, peleando, con ironía, el estereotipo abyecto de este trabajador.

Pero hay algo más. Cierta criminalización cultural que ha educado la mirada del ciudadano hacia este trabajador de volante. Se explica también mediante el cine, que le achaca masculinidad tóxica. En algún momento, el taxista pasó de ser un tipo sin identidad relevante que encabezaba persecuciones en favor de los protagonistas del filme -ahí el mítico "siga a ese taxi"- a una suerte de personaje oscuro que capitanea la noche, que odia el mundo y sus gentes, que escucha conversaciones que no le corresponden. Claro que nuestros héroes son los que nos ha dictado Hollywood y no hay paladines del proletariado. Lo escribió Owen Jones en Chavs. La demonización de la clase obrera (Capitán Swing): las élites dibujan a las clases populares como vagos y peligrosos, como delincuentes.

Aquí el taxista que ha retratado el cine, con su capacidad de crear iconos de culto: una suerte de Travis en Taxi Driver, esa joya de Martin Scorsese protagonizada por Robert De Niro. Travis ha llegado a leyenda, pero no precisamente por la bondad que destila el marginal conductor; sino por su desencanto ante la sociedad, por su ira, por su rabia, por su deseo de hacer justicia desde la individualidad, por su misantropía incorregible. "Por la noche salen bichos de todas clases: furcias, macarras, maleantes, maricas, lesbianas, drogadictos, traficantes de droga... tipos raros. Algún día llegará una verdadera lluvia que limpiará las calles de esta escoria", decía De Niro, en un alarde de intolerancia homófoba.

El taxista (y el lumpen)

"Escuchad, imbéciles de mierda, aquí hay un hombre que va a cortar por lo sano, un hombre que va a hacer frente a la chusma, a la prostitución, a las drogas, a la podredumbre, a la basura. Un hombre que acabará con todo eso". En realidad Travis es el hijo furioso de una sociedad que le expulsa y le condena a la marginalidad. Es hijo de un oficio que le agota, que le explota y le consume. En su condición de taxista -por insomne-, está acostumbrado a vivir la peor cara de la ciudad. "Cada noche, al regresar al garaje, tengo que limpiar semen del sillón trasero. Algunas noches limpio sangre", contaba.

Travis se desquicia por un rechazo amoroso y empieza a atentar contra ese mundo que le hiere y en el que es un incomprendido. Es más: planea dar un golpe contra el candidato a la presidencia del Gobierno, con quien un día coincide en su propio taxi. "Te diré una cosa: he aprendido mucho más sobre América montando en taxis que en todas las limusinas del país ", le dice el candidato, y le pregunta: "¿Qué es lo que más te molesta de este país?". Aquí el pastel: "(...) Debería limpiar esta ciudad, porque esta ciudad es como un alcantarilla abierta, ¿sabe? Está llena de inmundicia y pordioseros. Y a veces uno ya no puede más. Quienquiera que sea el próximo presidente, debería limpiarla de verdad, ¿sabe lo que quiero decir? A veces salgo y me da dolor de cabeza respirar esta peste, ¿sabe? es algo, que nunca se va, ¿sabe? Creo que el presidente debería limpiar toda esta suciedad, tirarla por el maldito retrete".

De nuevo, el taxista más icónico de la historia de nuestro cine subraya la podredumbre del mundo y a ratos coquetea con los desprecios de la extrema derecha: sueña con una ciudad limpia, con una raza pura. No planea ayudar a los desfavorecidos, sino eliminarlos, procurar que no manchen su postal. No ha entendido que él también es una víctima más de ese sistema, pero la víctima también se vuelve verdugo. Eso es lo que sucede al final de la película: la sangría. La matanza.

Los clichés del oficio

Cuando el taxista deja de ser un secundario para convertirse en protagonista, se desarrollan en él todos los clichés del oficio: mal humor, bravuconería, noctunidad y alevosía, sordidez, radicalismos derechistas. El taxista, en definitiva, no se nos presenta como un hombre de fiar: por no hablar de Taxi (Carlos Saura, 1996), en la que un grupo de taxistas bautizado como "la familia" se dedica a limpiar Madrid de negros, homosexuales, transexuales, travestis y toxicómanos durante sus patrullas nocturnas.

Hay patrones que se imitan en Drive (Nicolas Winding Refn, 2011), protagonizada por Ryan Gosling, a la que llamaron "la secuela de Taxi Driver". Aquí el protagonista trabaja de día en un taller, pero por las noches ejerce de chófer, de taxista ilegal al servicio de delincuentes. Siempre ese imaginario del hombre, la velocidad, los malhechores rondando y la ilegalidad. O Conspiración (Richard Donner, 1997), que dibuja al taxista -Mel Gibson- como un tipo conspiranoico, pesado con sus clientes y acosador con la fiscal interpretada por Julia Roberts -aunque luego las tornas se van girando-.

Ojo a Night Fare (Julien Seri, 2015), en la que dos jóvenes regresan en taxi a su hotel, bebidos y planeando una jugarreta: no pagarle al conductor. Lo que no se esperan es que el taxista comenzará a perseguirlos y les hará pasar una noche terrorífica. Es una suerte de versión francesa de El diablo sobre ruedas. O Taxi para tres (Orlando Lübbert, 2001), en la que un taxista agobiado por sus deudas decide asociarse con los jóvenes ladrones.

El cine es un gran escaparate de las tendencias sociales y de los oficios que se relacionan con determinados comportamientos y actitudes: pero como espectadores, y como ciudadanos, debemos estar por encima del cliché. Ya lo decía Travis: "Doce horas trabajando y sigo sin poder dormir. ¡Maldita sea! Los días duran y duran. Y no acaban. Lo único que necesitaba era darle algo de sentido a mi vida...".

Sigue los temas que te interesan

# data[].attributes.attachment_link.title
Extremista, marginal y violento: los tópicos del taxista que perpetuó el cine

# data[].attributes.attachment_link.description
Los prejuicios hacia el oficio de taxista contagian al cine, que redondea un imaginario popular en el que este trabajador es un hombre nocturno, trapacero y agresivo que coquetea con el lumpen y se regodea en su mal humor.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
LOVEFiLM realizó una encuesta muy interesante donde buscaba descubrir cuáles son las películas que más gente finge haber visto para no quedar como un inculto. En el tercer puesto, solo adelantada por ' El Padrino' y ' Casablanca', está ' Taxi Driver'. El clásico de Martin Scorsese parece haber cogido fama de ser una película difícil de afrontar, probablemente influenciada por su premisa: relatar la vida de un taxista nocturno y cómo sus recorridos acaban afectándole a él mismo. Incluso el propio Bernard Herrmann, famoso compositor de algunas de las más grandes obras de Alfred Hitchcock, se mostró reticente a aceptar la película una vez escuchó el argumento, pero cuando Scorsese le comentó los detalles alrededor del protagonista acabó completamente convencido.

Es probable que los prejuicios ante 'Taxi Driver' estén justificados, ya que no es una de esas películas fácilmente abordables, pero lo cierto es que una vez entras en su juego - algo que te pone sencillo - es una cinta absorbente como pocas han existido. Scorsese mueve la cámara como un Dios, el score de Herrmann es apabullante y Robert De Niro ha nacido para ser Travis... y Travis es apasionante.

De Niro, el taxista

El brillante guion de Paul Schrader cuenta cómo Travis, recién salido de Vietnam, decide trabajar de taxista nocturno como forma de enfrentarse a su insomnio. Lo que encuentra en las calles de Nueva York empieza a afectarle hasta el punto de decidir que debe actuar ante toda esa violencia injustificada que se encuentra todos los días.

Su aproximación con una jovencísima Jodie Foster le hará querer convertirse en una especie de héroe moderno, un defensor de unos valores que ve cada día más perdidos y de una justicia que no encuentra en ningún lado. 'Taxi Driver' no quiere que nos sintamos identificados con Travis, el cual está completamente perturbado; pero sí pretende que lo entendamos y sepamos cómo ha llegado a esa situación, algo que siempre ha caracterizado al cine de Scorsese. Herrmann lo entendió como un Doctor Jekyll y Mr. Hyde, como una persona con un lado lado bueno y otro que llega a asustar, por lo que formó su BSO usando como tronco dos únicas canciones: una bella y tranquila; otra inquietante y angustiosa.

Travesía por Nueva York

La espiral que acaba hundiendo a De Niro en su controvertida e incluso excéntrica locura - si es posible calificar como excéntrica una locura-, acaba afectándonos a nosotros, como espectadores, al adentramos en ese mundo con cada vez más intensidad. La tensión tiene un in crescendo tan bien calculado que fluye con total naturalidad, como si nada en la historia desencajase; como si lo que le está pasando a Travis estuviese ocurriendo de verdad, al estar repleto de coherencia.

Me es imposible encontrar un solo fallo a una obra maestra de este calibre. Quizás, como he mencionado al principio de la crítica, que a priori no parece la película apasionante e inmersiva que realmente es. Por otro lado, la ultimísima de las escenas rompe absolutamente con las formas que tiene hasta entonces 'Taxi Driver'. Me gusta pensar, y no veo razones para creer que no es así, que es la secuencia más onírica de la cinta, lo que le da un cierre acorde al tono del resto de la película.

Se trata de una recomendación absoluta. Tengo la esperanza de que con el tiempo abandone listas como la que LOVEFiLM redactó. No será porque no la emitan en televisión.

# data[].attributes.attachment_link.title
'Taxi Driver', un viaje al Nueva York desolador

# data[].attributes.attachment_link.description
La unión de Martin Scorsese, Robert De Niro, Bernard Herrmann y Paul Schrader consiguió traer una obra maestra donde un perturbado taxista se enfrenta a la realidad de la calle.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Cada mañana me cuesta un poco más levantarme. Suelo despertar a puertas del amanecer, pero no puedo evitar mantenerme cubierto por sábanas durante varios minutos. Muchas veces me gustaría no salir de ahí; sin embargo, todas las obligaciones del día me instan a moverme. Ir a la sala y que lo primero que me reciba sea un noticiero matutino me resulta extraño, tanto como desayunar un plato de cereal mientras observo las noticias. Asesinatos, vejaciones, indigencia: es difícil encontrar algo distinto en la televisión durante esas horas. Todo eso me recuerda a muchas de las cosas que he vivido allá afuera: estar en medio de una balacera a causa de un enfrentamiento entre policías y ladrones; presenciar robos y no ayudar porque mi madre me recomendó nunca interferir; observar la sangre brotar de una chica que era violentada y forcejeada por su novio. Honestamente, algunas veces, da la impresión de que el mundo está cada vez peor.

La capital ha arrastrado problemas durante mucho tiempo y estos últimos años se han incrementado: la fuerte inmigración extranjera, el incremento de los asaltos y el tenso clima político que hemos vivido en estos meses. Todo ello ha conllevado a consecuencias donde se demuestra la violencia (quizá todavía latente en su mayor magnitud) de la ciudad limeña. Pintadas xenófobas en diversos lugares, la fascinación existente sobre los linchamientos hacia los delincuentes y grescas violentas por simples discrepancias políticas. La polarización de ideales ha acarreado en un ambiente áspero.

Al comprender lo normalizado de estas experiencias en las calles de Lima, no es extraño recordar y evocar al protagonista de una de las primeras películas de Martin Scorsese, Taxi Driver . Travis Bickle ha dejado atrás la Guerra de Vietnam y ahora vive en los suburbios de Nueva York. Asolado por el insomnio, fruto de los horrores que le tocó vivir en el conflicto bélico, buscará un empleo como taxista nocturno. Va donde desea, sin importarle los lugares peligrosos y, muy en el fondo, su vida. Le dedica gran parte de sus horas a su trabajo; su poco tiempo libre lo utiliza en visitas a un cine donde su mayor estreno siempre fue una película pornográfica. Así es él, un hombre solitario. Fue sumergido en una sociedad que no entiende y utiliza el aislamiento como una forma de defensa. Aun así, intentará encontrar varias soluciones a su autoexilio; no obstante, es rechazado por su idealizada mujer durante la primera cita y, posteriormente, se topará con personas con un peor estado mental que él. "Ojalá una lluvia cayera sobre esta ciudad y limpiara toda esta escoria", pensó Travis. Así, lo que empezó como un pensamiento para él, pronto dará indicios de que lo llevará a la acción.

Un taxi atraviesa una nube de vapor que asciende desde una alcantarilla. Así es cómo se presenta la ciudad de Nueva York en los años 70: un infierno de colores de neón provenientes de los letreros luminosos de los anuncios de , restaurantes y hostales. Calles atestadas de afroamericanos, latinos y meretrices: son las que Travis observará desde su vehículo con la intención de asesinarlos a todos. Sin embargo, él no es la única persona que tiene pensamientos similares. En realidad, en los barrios se distingue un ambiente de violencia: el dueño de una tienda de víveres golpeando sin cesar el cuerpo inerte de un ladrón -en un acto de desquite por todas las veces que ha sido asaltado en estos últimos meses.

"Un hombre que hizo frente a los pordioseros, a las prostitutas, a la suciedad, a la basura. Aquí tienen a alguien que les hizo frente (...)", exclama Travis mirándose al espejo junto con un arma luego de tomar la decisión de matar a todo aquel que considera la podredumbre de la sociedad. Algunos lo podrán tomar como un héroe; otros, como un asesino desalmado y despiadado. En realidad, él es solo un humano, un individuo alienado y con una visión radicalizada del bien y el mal. Ya no entiende más el mundo. Ahora está inmerso en pensamientos violentos y destructivos; presenta la idea de una verdad absoluta: él decide quién merece vivir y quién debe morir. Si alguna vez estuvo a punto de formar parte de la sociedad, en este momento está lejos de ella. No la tolera, desea cambiarla antes que comprenderla. Es así como, guiado por sus principios y convicciones, asesinará a todas las personas que secuestraron y obligaron a prostituirse a Iris, una chica de 13 años. Aunque él cree que obra bien, en realidad actúa en forma contraria a lo que deseaba ella. Intenta ayudarla; sin embargo, le vuela la cabeza a un hombre en frente suyo. Si, después de todo lo vivido, a Iris aún le quedaba un ápice de inocencia, Travis -en ese instante- también lo asesinó.

Han pasado más de 40 años desde el estreno de Taxi Driver y aún siguen vigente los diversos mensajes de la película. Travis Bicker es un hombre que ha llevado más allá de sus límites el tema de la soledad y la violencia. Irónicamente, después de que realizara el tiroteo para salvar a Iris, las noticias y los periódicos lo premiarán con la distinción de héroe. La sociedad, que tanto odiaba, le volvió a abrir las puertas. Aparentemente, se volvió una insignia de la ciudad, pero la última escena nos deja evidencia que él todavía seguirá con los mismos problemas, con el estrés postraumático propio de su participación en la guerra y con la poca ayuda que se le prestó en su integración a la vida rutinaria.

No pienso que sea justo comparar la Nueva York de Travis y la Lima de la actualidad, ya que esta última es incluso más caótica que la ciudad estadounidense. Las personas han perdido en demasía la fe en su sistema y desean practicar la justicia con sus propias manos. No obstante, ¿quiénes no merecen vivir? ¿los ladrones? ¿los corruptos? ¿el que actúa mal contra otra persona? Ya no impresiona escuchar o leer opiniones en las redes sociales sobre la idea de asesinar a los que la sociedad considera malos. Al fin y al cabo, en el fondo, todos tenemos un Travis Bickle. Y, mientras todo siga así, yo continuaré llegando tarde a mis clases de la mañana.

Editado por: Kelly Mirella Pérez Valenzuela.

# data[].attributes.attachment_link.title
Lima y la violencia en "Taxi Driver" - Voz Actual

# data[].attributes.attachment_link.description
Joker se ha estrenado hace unos meses. Una de sus influencias es Taxi Driver, una película donde uno de sus temas principales es la violencia.

# data[].attributes.body
relaciones interculturales

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Taxi driver (1976), una película de Martin Scorsese con guion de Paul Schrader, protagonizada por Robert De Niro y con la colaboración de actores como Jodie Foster, Cybill Shepherd o Harvey Keitel, es un clásico indiscutible del cine. Cuenta, además, con un extraordinario director de fotografía, Michael Chapman, quien también trabajó en películas como Toro salvaje, El fugitivo o Jóvenes ocultos. Se trata de una obra cinematográfica del nuevo cine estadounidense de los años 70, ese tan bien descrito por Peter Biskind en su también clásico libro Moteros tranquilos, toros salvajes. El gran éxito de nuevos directores hollywoodienses como Scorsese, Spielberg, Lucas, Peckinpah, Schrader y muchos otros, nos explica Biskind, se debió a los efectos de una crisis en el modo tradicional de hacer cine en Estados Unidos. Básicamente, se trataría de la misma crisis que afectaría a la sociedad de la época en general. Y, como es bien sabido, los periodos de crisis cultural son favorables a la aparición de grandes talentos y personajes relevantes. El nuevo cine fue la respuesta a las dificultades que estaban atravesando los estudios y su paradigma tradicional de hacer películas.

La película Taxi Driver es, dirían algunos, un ejemplo de film noir, cine negro contemporáneo. Este estilo cinematográfico es reconocible por la propia temática de la película y sus diversos rasgos estéticos, con claras referencias a películas previas del género. En ella, todos los personajes (o casi todos) parecen movidos por intereses oscuros, siendo la corrupción un rasgo que parece caracterizar la historia en casi toda su extensión. Es precisamente dicha corrupción generalizada (propia de un Nueva York previo a la gentrificación) la que sirve de acicate al antihéroe del film para redimir a una prostituta menor de edad (Jodie Foster) de su cautiverio a manos de un proxeneta sin escrúpulos, todo ello por medio de la violencia extrema.

La figura del antihéroe es fundamental para el "nuevo cine estadounidense" de los años 70

La figura del antihéroe, hemos de decir, es fundamental en el cine de esa época. Hablamos de un héroe con defectos, realista, no precisamente apuesto y apolíneo en su ser moral y físico. La preponderancia de dicha figura en el cine de la época fue lo que permitió que actores como De Niro, Al Pacino, Dustin Hoffman o Sylvester Stallone se convirtieran en estrellas prominentes de cine, algo casi imposible en caso de que hubiesen iniciado sus carreras en tiempos previos a la primera mitad de los años 60. No se ajustaban, precisamente, al ideal del protagonista tradicional. El cine de esos años era mucho menos idealizante de lo que fue el medio en años anteriores: los buenos no siempre ganaban y los personajes estaban siempre atravesados por deseos y pulsiones moralmente cuestionables.

Taxi driver es una obra sobre la soledad y alienación del individuo en la gran ciudad, una urbe deshumanizada e hipercínica. Esta soledad es simbolizada, según las propias palabras de Paul Schrader, el creador del relato, por el taxi como unidad aislada y aislante que separa el mundo interior del exterior. De todos es sabido que el coche en Estados Unidos es un símbolo de libertad, pero también de individualismo. Este, naturalmente, puede ser elegido o no. Da la impresión de que Travis Bickle no ha elegido ser un individuo al margen del resto, sino que se ha visto forzado por su forma de ser junto con otras circunstancias desfavorables. Una cosa es segura: el taxista de la película carece de aptitudes sociales, lo cual queda claro cuando lleva al personaje interpretado por Cybill Shepherd a ver una película pornográfica en su primera cita (proyectada en un cine de los tiempos previos a la cintas de VHS e internet).

El final de la película es de una crudeza sin par. A través de una matanza, Travis Bickle logra liberar a la joven prostituta y redimirse a sí mismo, pues es por un acto como ese que el protagonista halla un sentido a su vida y logra ser reconocido por la comunidad como un héroe. En un país como Estados Unidos, en el que el Estado a menudo anima a sus ciudadanos a tomarse la justicia por su cuenta, la violencia de Bickle no será pagada con cárcel sino con la admiración de todos.

Curiosamente, el guion de Paul Schrader está inspirado en un atentado contra la vida del gobernador de Alabama George Wallace a manos de Arthur Bremer, quien descerrajó contra él varios disparos, dejándolo paralítico. Lo más llamativo es que la propia película sirvió luego de inspiración a John Hinckley Jr. para tratar de asesinar al presidente Reagan en Washington D.C, en 1981. Hinckley, otro perturbado carente de éxito social, estaba obsesionado con Jodie Foster, la actriz que interpretaba a la prostituta menor de edad. La acosaba en su campus de Yale, donde estudiaba y, finalmente, viéndose rechazado por ella, decidió matar al presidente Reagan para llamar su atención. Aunque Reagan sobrevivió al atentado, lo hizo por los pelos. Hinckley fue condenado a pasar casi el resto de sus días en un sanatorio mental, de donde salió en 2016, al no ser ya considerado una amenaza para la sociedad.

# data[].attributes.attachment_link.title
Taxi Driver y la alienación del individuo - Ethic

# data[].attributes.attachment_link.description
'Taxi driver' (1976), película de Martin Scorsese y un clásico indiscutible del cine, expone la soledad y el cinismo en la gran ciudad.

# data[].attributes.body
La exclusion social

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Para una mayoría que suele preferir El Padrino puede que Taxi Driver no sea la mejor película de los 70, pero es difícil encontrar una película que sea "más" 70. No es muy probable que Martin Scorsese y Paul Schrader se propusieran conscientemente hacer la obra más emblemática de su tiempo, pero la realidad es que es difícil encontrar una que resuma y ejemplifique tan bien todo lo que supuso ese "nuevo Hollywood" que tanto (y tan excesivamente) se ha ido mitificando en los últimos dos o tres lustros.

El tratamiento directo y sin paños calientes de la violencia y el sexo, el tono agrio y contestatario, el estilo espontáneo y aparentemente más desaliñado que el de los estudios clásicos con sus platós y decorados perfectamente aislados... Todo eso está en Taxi Driver pero, además, a diferencia de El Padrino o de las obras de Stanley Kubrick o Terrence Malick de aquel entonces, nuestra película se sitúa en el aquí y ahora: no solo tiene el estilo de los 70 sino que nos habla de los setenta, del momento y el lugar en que fue hecha. Y no solo es eso, sino que ese "setentismo" está tan exacerbado que ya nos cuesta imaginarnos Manhattan en esa década sin los colores saturados pero sucios, sin el grano grueso de la fotografía de Michael Chapman, e incluso sin el solo de saxo imposiblemente turbio que escribió el enorme Bernard Herrmann para la ocasión (y además como despedida del mundo de los vivos). Uno ya no sabe, al mirar imágenes documentales de la época, si esa época imitaba a Taxi Driver o si Taxi Driver la imitaba a ella. Sí, incluso más que los de Woody Allen y su idealizado Upper East Side, el film del maestro italoamericano fue Nueva York, y fue los 70, y fue el Nuevo Hollywood.

Y eso que Schrader y Scorsese no hacen sino actualizar una temática típicamente americana que en absoluto era exclusiva de esa década, sino que el cine había venido tratando con regularidad desde los tiempos del mudo: el americano medio, o mejor dicho, el americano bajo, humilde, incluso paleto a veces, perdido y alienado en la gran ciudad, en Nueva York, como representación del mundo que no entienden y los excluye. Travis Bickle, conductor de taxi, fue en los años 20 el oficinista John de Y el mundo marcha, en los años 30 fue un gorila gigante que moría en la jungla urbana al caer desde el Empire State, en los 40 fue cualquier perdedor al que una rubia fatal lió entre las sombras del cine negro, y así sucesivamente hasta convertirse en el sociópata que nos encontramos aquí. Pero afortunadamente no estamos ante una puesta al día superficial, sino que los inspirados autores de esta obra magna dan una, y dos y más vueltas de tuerca al tema: sin perder la empatía que uno sentía hasta por el monstruo King Kong (y es ya de por sí un logro impresionante que nos hagan sentirla, que nos hagan ver lo que tenemos en común incluso con alguien como este protagonista), nos hacen ver que ese personaje clásico no es una víctima esencialmente buena e inocente de circunstancias que no controla, sino alguien que nos asusta y nos incomoda, tanto más cuanto más cercanos nos sentimos a él; eso sí, que no sea bueno ni inocente no implica que no sea una víctima, y el otro gran logro del guión de Schrader es lo sutil pero agudísimamente que dibuja la tela de araña que ha atrapado a Travis en la soledad y alienación en que vive: desde una cultura que celebra la violencia y hasta la promueve como una buena manera de solucionar problemas (esa irónica final tan malinterpretada por muchos en su día) hasta una hipócrita moral en la que ser drogadicto o prostituta está peor visto que ser racista o cometer un crimen de sangre, desde las secuelas del sinsentido que fue Vietnam hasta la crisis económica, el populismo político y el clasismo implícito en tantas relaciones sociales, nada se queda en el tintero.

Pero nada es simple ni fácil en esta historia y Schrader no se limita a señalar males culturales como si él estuviera libre de culpa. La principal vuelta de tuerca que supone Taxi Driver frente, por ejemplo, al perdedor de King Vidor en Y el mundo marcha es que Travis es al mismo tiempo víctima y verdugo, y ejercita la misma exclusión y la misma violencia que la sociedad ejerce sobre él, y puesto que guionista y director manejan tan bien los mecanismos de identificación del espectador con el antihéroe, uno no puede sino compartir la culpa.

Hay una escena (y no revelaré nada esencial de la trama) que siempre me ha resultado especialmente representativa de lo bien que manejan Schrader y Scorsese esos mecanismos, y es la escena en que Travis, en su primera cita con Betsy ( Cybill Shepherd), no tiene una idea mejor que llevarla a un cine porno. Ninguno (o casi ninguno) de nosotros hemos tenido nunca un error de cálculo tan garrafal, y en general la gente no suele estar tan desconectada de lo que es adecuado y lo que no, pero aun así, ¿quién no ha sentido nunca que lo que tenía sentido en su cabeza se ha vuelto ridículo y ha quedado fuera de lugar al ser dicho o hecho? La vergüenza ajena que sentimos en esa escena, perfectamente destilada en pantalla, nos remite a la vergüenza propia que habremos sentido todos por cosas mucho menos graves, a los momentos de desconexión total con el mundo por los que todos hemos pasado, y así es como nos vamos poniendo tan incómodamente cerca del personaje. Y por supuesto, el otro gran artífice de esa cercanía que sentimos es un Robert De Niro que jamás, ni siquiera en Toro Salvaje, ha estado mejor, y que es el primero en transfigurarse en Travis para que todos los demás podamos seguirle y entenderle.

Pero en realidad, a pesar de su hondura y complejidad, a pesar de su intensidad dramática, lo que uno recuerda inmediatamente cuando se menciona esta película suele ser un Nueva York sucio y humeante, nocturno, agresivo, peligroso, lleno de colores estridentes; un torrente de imágenes poderosas acompañadas de un saxo, y la sensación de profunda soledad y crispación que evocan. Y es que, por mucho que ponderemos la labor de Schrader, es Scorsese quien graba todo en nuestra memoria, quien lo hace legible y expresivo y quien le da una fluidez narrativa sorprendente para lo poco cinematográfica que, a priori, podría parecer una historia que, en esencia, es una voz en off intercalada con largos diálogos entre dos o tres personas como mucho. "Torrente" y "fluidez" son palabras que evocan lo líquido, y es que realmente así es como se percibe Taxi Driver en la memoria: como un destilado de cine. Ver esta primera cumbre de la carrera de Scorsese, es bebernos un zumo de puro cine, y de puro cine setentero. O, mejor que un zumo, diremos un cóctel, con mucho alcohol. Y no puede ser, claro, sino un Manhattan, bien cargado de whisky.

# data[].attributes.attachment_link.description
Para una mayoría que suele preferir El Padrino puede que Taxi Driver no sea la mejor película de los 70, pero es difícil encontrar una película que sea "más" 70.

# data[].attributes.attachment_link.provider_name
UNAM Global - De la comunidad para la comunidad

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
La secuencia ha sido homenajeada cientos de veces, fotogramas que dejan en claro la influencia de Taxi Driver desde su estreno el 8 de febrero de 1976. Travis Bickle (Robert De Niro) se mira en el espejo, una sobaquera guarda un par de armas sobre su torso desnudo, desenfunda y pregunta a su reflejo: ¿Estás hablando conmigo?

La imagen se convirtió rápidamente en un icono de la contracultura estadounidense de finales de los 70, desde entonces ha sido recreada en otras ficciones, series de televisión, playeras, cuadernos, grafitis y más, convirtiendo a Bickle en uno de los personajes más populares del cine. Su popularidad es tal que algunos lo han convertido en héroe, como John Warnock Hinckley Jr., quien inspirado por las acciones del protagonista de Taxi Driver intentó asesinar al entonces presidente Ronald Reagan el 30 de marzo de 1981.

Para el crítico de cine Alonso Díaz de la Vega esto demuestra la manera en que la vigencia de la película dirigida por Martin Scorsese se ha mantenido desde 1976 y cómo los temas detrás de sus imágenes han sido malentendidos por una parte del público, que desea emular a Travis e ignora el retrato de masculinidad tóxica creado por Scorsese y Paul Schrader, guionista de la cinta.

"Es una película muy contemporánea, más que en su tiempo. Entonces era vista como una contra narrativa, lo que hacía era contradecir el intento por tapar la desilusión frente a Nixon, Vietnam, el fin del verano del amor. Es una película que si se ve hoy, se va a leer de manera muy ligada a la ultraderecha estadounidense. Lo está. Al final, Travis Bickle es una representación de ese tipo de hombre", asegura el colaborador de la pasada edición del Festival Internacional de Cine UNAM (FICUNAM) y añade:

"Puede resultar más problemática para mucha gente hoy, pero es más interesante y así la diseñaron Scorsese, Schrader y todo el equipo. Su final tiene que leerse de manera irónica, no es una película que celebre el heroísmo de Travis. Se cuestiona el mito estadounidense del héroe violento, antes del auge de las películas de acción en los años 80, la presidencia de Reagan con Stallone y Schwarzenegger. Creo que es una película con un valor cultural tan importante y penetrante hoy día, como cualquier proyecto sobre la era Trump".

"La perspectiva cambia conforme vas creciendo, al verla siendo un adolescente te sientes identificado con esa enajenación, esa soledad. Conforme creces entiendes a Travis desde una perspectiva muy distinta. Sobre todo, cuando te defines más políticamente, Travis era un representante de este hombre blanco que se siente asediado por la diversidad y los cambios culturales políticos alrededor. Hoy en día veo a Travis como una de esas personas que atacaron el Capitolio, en aquel entonces era distinto, lo veía como un héroe. Con el paso del tiempo, se convierte en una figura patética, más melancólica, reprobable incluso", subrayó.
Travis, el "Nice Guy"
Taxi Driver tiene como protagonista central a un taxista (De Niro) que trabaja por las noches en las violentas calles de Nueva York debido al insomnio crónico que parece. Veterano de guerra de Vietnam, es un hombre resentido con una sociedad que no lo ve cómo un héroe y con la que es incapaz de crear una conexión sana. Una urgencia de violencia y "justicia" lo obsesiona, el caos que percibe en la ciudad lo conduce a convertirse en un vigilante con deseos de impartir orden con sus propias manos.

La violenta estética de Scorsese fue ligada al espíritu de los Estados Unidos desde las primeras proyecciones del largometraje, algunos vieron en la sangre no una crítica sino un retrato nihilista de su país y un lugar común de su historia reciente, por ejemplo, el crítico e historiador Jonathan Rosenbaum recupera en el libro Placing Movies sus pensamientos de esos años sobre Taxi Driver: "te ofrece una película snuff simulada (el apasionado monólogo de Scorsese) y una secuencia de la masacre de My Lay - uno de los sucesos más criticados de la Guerra de Vietnam - excepcionalmente artística, obligatoria para todas las Películas Estadounidenses Serias, porque todas las Películas Estadounidenses Serias son sobre Estados Unidos, ¿verdad?"

Sin embargo, para Díaz de la Vega, el tiempo ha profundizado las ideas de Scorsese y Schrader, además de agudizar su crítica al "héroe" casi mitológico obsesionado con las armas y el control de su entorno: "no es un héroe, sino alguien que está convencido de esta mitología muy estadunidense de lo que significa ser un héroe. Tiene mucho que ver con la violencia, el control, el poder. Me llama la atención ahora la relación que tiene con Iris, la niña que se dedica al trabajo sexual. Es muy complicado el personaje de Iris en particular, porque al final, aunque es sólo una niña, tiene la voluntad de escapar de la casa de sus papás, vivir esta vida. No se niega que hay una explotación de parte de su proxeneta, él se está aprovechando de su ingenuidad y necesidad de liberación. Lo más complicado, es que uno puede pensar desde una perspectiva moralmente simple que Travis es el héroe que la va a salvar".

"Él le está imponiendo su idea de una niña de 14 años sobre los deseos de Iris. Se hace muy complicado porque no hay héroes, no hay categorías morales simples. Eso hace que la película se enriquezca conforme vas creciendo y el mundo se vuelve más complejo. El carácter de Travis está delineado de una manera muy compleja, hay mucha gente, sobre todo muchos hombres, que se sienten profundamente identificados con esa masculinidad tóxica de Travis".

"Representa lo que algunas feministas llaman los 'Nice Guys'. Ellos sienten que son los tipos buenos y las mujeres son malas. Que ellas siempre acaban en los brazos de hombres malos, cuando son en realidad igual de misóginos. Esto habla de la generalidad de esa misoginia y la masculinidad tóxica en la sociedad. Sobre todo, la vastedad de individuos que llegan a un nivel tan radical que se identifican plenamente con Travis", asegura el bloguero del periódico El Universal.

"Este retrato de la masculinidad tóxica rara vez se ha hecho de manera tan perfecta y matizada. Creo que esas son las cosas que le dan un nivel especial. Si a eso le sumamos la ironía, porque Taxi Driver acaba en que Travis cumple estas fantasías violentas que tiene y triunfa. Se convierte en algo muy estadounidense. Recuerdo que en una entrevista, Paul Schrader decía que a él le inquietaba mucho que Taxi Driver se hiciera realidad: un asesino en la portada de Time, como si se hubiera cumplido en la realidad el sueño de Travis. Es una película que más que profética, tiene una capacidad de percibir a nivel cultural, social y político todo lo que se movió en Estados Unidos a finales de los 70 hasta nuestros días", concluye.

# data[].attributes.attachment_link.title
Taxi Driver, uno de los primeros retratos de la masculinidad tóxica - UNAM Global

# data[].attributes.attachment_link.description
A 45 años de su estreno, el crítico de cine Alonso Díaz de la Vega asegura que el cuarto largometraje de Scorsese no ha perdido vigencia, incluso "valor cultural tan importante y penetrante hoy día, como cualquier proyecto sobre la era Trump"