# data[].attributes.body
"Non aveva più fiato, come se qualcosa le otturasse la gola. Non sapevo che fare, la scuotevo e le davo colpi sulla schiena. -Non morire. Ti prego. Non morire. Adesso ti aiuto io. Ci penso io... -E piano piano ho sentito che un filo d'aria le entrava nella bocca e scendeva giù, nel petto. Pochissima all'inizio, poi, a ogni respiro, un pò di più e alla fine ha detto con un sussurro: - Non muoio. Ci vuole altro per ammazzarmi." - pag. 85

"Ero un agente segreto in missione per salvare mia sorella e nulla mi avrebbe fermato." - pag. 87

"Una storia, in effetti, ce l'avevo. Me l'ero inventata una mattina a scuola. Ma le mie storie le tenevo per me, perchè se le raccontavo si sciupavano subito come fiori di campo tagliati e non mi piacevano più. Però questa volta era diverso." - pag. 92

# data[].attributes.body
Ho pensato che se dovessi scrivere un libro che racconta la mia vita, il capitolo su di te lo intitolerei Diario di un Odio

# data[].attributes.body
"Mamma ha chiuso gli occhi e io ho sentito che il gigante mi stringeva fra le sue braccia di pietra levandomi il fiato e poi con un salto sfondava il tetto della macchina e io e lui volavamo oltre quella gente, oltre il laziale, oltre mia madre stesa sui sampietrini, oltre il traffico, oltre i tetti affollati di corvi, oltre le guglie delle chiese."

"Poteva essere morta. Però sul volto non c'era la pace dei cadaveri, ma un'espressione sofferente e rigida, come se la sua carne fosse attraversata da una corrente di dolore".

" Mi sono alzato, sono corso da lei e ho cominciato a scuoterla. Non ricordo cosa le dicevo, ricordo solo che l'ho sollevata dal letto, l'ho stretta tra le braccia e ho pensato che dovevo portarla fuori e che ero abbastanza forte da tenerla tra le braccia, come fosse un cane ferito

# data[].attributes.body
"Avrei fatto finta di essere un bambino normale con i problemi."

"Mi piaceva fare finta di amare gli altri"

"Da solo ero felice, con gli altri dovevo recitare"

# data[].attributes.body
"Ma che cavolo voleva quella da me? Non era neanche mia sorella. Non la conoscevo. Io non rompevo le palle a nessuno, perchè quella le rompeva a me?. -Guarda che se tu te ne stai nascosto e ti fai gli affari tuoi non vuol dire che sei una brava persona. È
troppo facile pensarla così.- Era come se mi avesse letto nel pensiero."

"Poi l'ho vista. Stesa a terra tra i soldi, sola e disperata. Dentro di me qualcosa si è spezzato. Il gigante che mi teneva contro il suo petto di pietra mi aveva liberato."

"Ho sbuffato e vergognandomi ho cominciato a ballare. Ecco la cosa che odiavo di più. Ballare. Ma quella sera invece ho ballato e mentre ballavo una sensazione nuova, di essere vivo, mi toglieva il fiato. Tra poche ore sarei uscito da quella cantina. E sarebbe stato tutto uguale. Eppure sapevo che oltre quella porta c'era il mondo che mi aspettava e io potevo parlare con gli altri come fossi uno di loro. Decidere di fare le cose e farle."

# data[].attributes.body
"Dovevo ucciderlo. Ma dov'era finita la rabbia? Il fluido rosso che mi riempiva quando qualcuno mi infastidiva? La furia che mi faceva partire a testa bassa? Ero una pila scarica. Sopraffatto dalla paura, non riuscivo nemmeno a slacciare la cintura di sicurezza."

"Come stavo bene. Se mi portavano cibo e acqua ci avrei passato il resto della vita. E ho capito che se finivo in isolamento, sarei stato in grazia di Dio. La mosca, finalmente, aveva trovato la tana dove essere se stessa e quasi quasi ci schiacciava un pisolino."

"Sí, era meglio se dormivo un po', giusto cinque minuti. Mi sono tolto la scarpa e mi sono steso sul divano. Sono rimasto lì, non so quanto tempo, a fissare mia sorella e a sbadigliare. Era una macchia scura allungata sul letto azzurro. Pensavo al suo sangue fermo nelle vene. Al sangue rosso che diventa nero, duro come una crosta e poi diventa polvere. Le dita della mano di Olivia si muovevano a scatti, come i cani quando sognano. Ho cercato di mettere a fuoco, gli occhi mi pizzicavano. Ma mi stavo sbagliando. Era solo la mia immaginazione. Poi ha mosso un braccio

# data[].attributes.body
"Da qualche parte, ai tropici, vive una mosca che imita le vespe. Ha quattro ali come tutte quelle della sua specie, ma le tiene una sull'altra, così sembrano due. Ha l'addome a strisce gialle e nere, le antenne e gli occhi sporgenti e ha anche un pungiglione finto. Non fa niente, è buona. Ma, vestita come una vespa, gli uccelli, le lucertole, persino gli uomini la temono. Può entrare tranquilla nei vespai, uno dei luoghi più pericolosi e vigilati del mondo, e nessuno la riconosce.
Avevo sbagliato tutto.
Ecco cosa dovevo fare.
Imitare i più pericolosi."

"Poi, un giorno, mentre stavo in camera con gli scarponi nuovi ai piedi, lo sguardo mi è finito sullo specchio attaccato all'anta dell'armadio e ho visto riflesso un ragazzino in mutande, bianchiccio come un verme, con le gambe che sembravano ramoscelli, con quattro peli addosso, con un toracetto e quei ridicoli cosi rossi ai piedi, e dopo mezzo minuto in cui lo osservavo con la bocca semiaperta gli ho detto: -Ma dove vai?
E il ragazzino nello specchio mi ha risposto con una voce stranamente adulta: -Da nessuna parte.

# data[].attributes.body
"I lineamenti del viso erano stati modellati dalla pubertà"
"La mosca era riuscita a fregare tutti, perfettamente integrata nella società delle vespe. Credevano che fossi uno di loro. Uno giusto."
"Da solo ero felice, con gli altri dovevo recitare. Questa cosa, alle volte, mi impauriva. Avrei dovuto imitarli per il resto della vita? Era come se dentro di me la mosca mi dicesse le cose vere. Mi spiegava che gli amici ci mettono un attimo a dimenticarsi di te, che le ragazze sono cattive e ti prendono in giro, che il mondo fuori di casa è solo competizione, sopraffazione e violenza."

# data[].attributes.body
"Ho scoperto di avere un serbatoio nello stomaco, e quando si riempiva lo svuotavo attraverso i piedi e la rabbia finiva a terra e penetrava nelle viscere del mondo e si consumava nel fuoco eterno."

"-Io mi sono messa accanto a te. Poi il motoscafo è partito. E io e te siamo rimasti in cabina con l'odore della sentina e tutto che vibrava e sbatteva.                                               -Io e te?
-Si-.Ha fatto un tiro dalla sigaretta.
-Io e te."

# data[].attributes.body
“ Io non ti sono mai piaciuta, ti sto antipatica, quando stai con me sei sempre troppo serio.”
“ Devo imparare a non odiarti quando mi arrivano i tuoi soldi e quando mi telefoni per chiedermi come va. Ti ho odiato troppo, senza risparmiarmi. Sono stanca di farlo.”
“ Mi ha detto di farmi gli affari miei. Perfetto. Non c'era problema. Io ero un maestro in quello.”
“ Non riuscivo più a smettere. Il pianto arrivava a raffiche, mi placavo per qualche istante e poi mi gonfiavo e riprendevo più forte di prima.”
“ Ecco la cosa che odiavo di più. Ballare. Ma quella sera invece ho ballato e mentre ballavo una sensazione nuova, di essere vivo, mi toglieva il fiato.”

# data[].attributes.body
" Se chiudevo gli occhi mi sembrava di essere in funivia. Tra Alessia, Oscar Tommasi, Dobosz e il Sumero. Potevo sentire l'odore del burro di cacao, delle creme abbronzanti. [...] Avrei potuto dire cose divertenti e farli ridere mentre si mettevano gli scii. Fare imitazioni, battute. A me non venivano mai battute divertenti in pubblico. Bisogna essere molto sicuri di sè per fare le battute in pubblico".

"La mosca, finalmente, aveva trovato la tana dove essre se stessa e quasi quasi si schiacciava un pisolino".

"Olivia si è svegliata un'ora dopo. Io ho continuato a giocare ma ogni tanto le gettavo un'occhiata di nascosto. Volevo farle capire che ero un duro, uno che non si fila nessuno. Sembrava che fosse stata masticata e sputata via da un mostro che l'avesse trovata amara".

"Mamma ha chiuso gli occhi e io ho sentito che il gigante mi stringeva tra le sue braccia di pietra levandomi il fiato e poi con un salto sfondava il tetto della macchina e io e lui volavamo oltre quella gente, oltre il laziale, oltre mia madre stesa sui sampietrini, oltre il traffico, oltre i tetti affollati di corvi, oltre le guglie delle chiese.
E sono svenuto."

# data[].attributes.body
"Come potevo liberarmi da quella bugia che mi stava facendo impazzire?
E improvvisamente ho visto la cantina.
Buia. Accogliente.
E dimenticata." (PAG. 39)

"Mamma ha chiuso gli occhi e io ho sentito che il gigante mi stringeva tra le sue braccia di pietra levandomi il fiato e poi con un salto sfondava il tetto della macchina e io e lui volavamo oltre quella gente, oltre il laziale, oltre mia madre stesa sui sampietrini, oltre il traffico, oltre i tetti affollati di corvi, oltre le guglie delle chiese.
E sono svenuto." (PAG. 51)

"Olivia si è svegliata un'ora dopo.
Io ho continuato a giocare ma ogni tanto le gettavo un'occhiata di nascosto. Volevo farle capire che ero un duro, uno che non si fila nessuno. Sembrava che fosse stata masticata e sputata via da un mostro che l'avesse trovata amara. Ci ha messo mezz'ora a tirarsi su. Le erano rimasti i segni del cuscino sulla guancia e sulla fronte. Continuava a stropicciarsi gli occhi e a muovere la lingua in bocca. Finalmente ha emesso una parola roca: "Acqua."  " (PAG:73)

"Nonna è rimasta in silenzio come se si fosse addormentata, poi si è girata cercando una posizione migliore.
-Ti fa male?
Si è toccata la stomaco. -Qui... Non smette mai. Mi dispiace che mi vedi soffrire. Com'è brutto morire così."  (PAG. 91)

"Nonna Laura dormiva nel letto con le sbarre. Le labbra le erano cascate nella bocca spalancata. Era così piccola e smagrita che ho pensato che avrei potuto prenderla in braccio e portarmela via. Mi sono avvicinata e l'ho osservata mordendomi l'interno della guancia.
Com'era vecchia. Un mucchio di ossa ricoperto da una pelle rugosa e squamata." (PAG. 89-90)

"Lei mi ha preso il polso e ha sospirato: -Raccontami qualcosa...Lorenzo. Così non ci penso." (PAG. 92)

"Era fortunato quello lì. Poteva dire <Olivia è la mia donna>. Avrei voluto andarci pure io a Bali. Prendere l'aereo insieme a Olivia. E ridere facendo la fila al check-in senza bisogno di dirci niente. Io e lei che voliamo verso i pesci colorati. E Olivia avrebbe detto al suo ragazzo: <Questo è mio fratello Lorenzo.>" (PAG. 110-111)

" -Olivia, mi fai una promessa?
- Cosa?
- Che non ti droghi più. Mai più.
-Te lo giuro su Dio. Mai più- lei mi ha sussurrato in un orecchio. -E tu scemo mi prometti che ci rivedremo?
- Te lo prometto.

Quando mi sono svegliato mia sorella era andata via. Mi aveva lasciato un biglietto." (PAG. 111-112)

"Sollevo il lenzuolo e le prendo la mano giallognola. E' maga come nella cantina. Il volto è disteso ed è sempre bellissima. Sembra che stia dormendo.
Mi piego su di lei e le metto il naso sul collo." (PAG. 116)

# data[].attributes.body
-Mi sono accorto di essere felice. Il mondo oltre i finestrini e io e mamma in una bolla nel traffico. La scuola non c'era più, i compiti nemmeno e tutti i miliardi di cose che avrei dovuto fare per diventare grande. PAG. 45
-E poi, io odiavo le fini. Nelle fini le cose si devono sempre, nel bene o nel male, mettere a posto. PAG.96
- Mi ha afferrato le mani e guardandomi con quegli occhi liquidi mi ha tirato verso di lei.- Il mio destino è di stare accanto a me, con te vicino più paura non avrò e un po' bambina tornerò.
......
Tra poche ore sarei uscito da quella cantina. E sarebbe stato di nuovo tutto uguale. Eppure sapevo che oltre quella porta c'era il mondo che mi aspettava e io potevo parlare con gli altri come fossi uno di loro. Decidere di fare le cose e farle. Potevo partire. Potevo andare in collegio. Potevo cambiare i mobili della mia stanza. PAG 109