# data[].attributes.body
fern.

# data[].attributes.body
dari helena.

# data[].attributes.body
dari ashra.

# data[].attributes.body
dari finn.

# data[].attributes.body
dari verena.

# data[].attributes.body
dari karla.

# data[].attributes.body
dari gahyatrie.

# data[].attributes.attachment_link.description
Untuk yang tersayang, Pak Laksamana Adirga.

# data[].attributes.body
Halo, Adikku. Selamat ulang tahun, ya. Kakak nggak tau kamu udah berjuang melewati hidup berapa tahun, tapi kamu sudah hebat hingga sampai di titik sekarang. Pun, dengan keadaan kita yang sebenarnya nggak terlalu dekat, tapi kita tetap menjalin komunikasi baik serta saling mencari kala dunia memisahkan kita. Rasanya agak disayangkan karena Kakak baru merayakannya di tahun ini, padahal banyak tahun-tahun sebelumnya udah kita lewati—dan juga tahun ini hanya Kakak bisa sampaikan lewat pesan singkat ini tanpa persiapan apa-apa.

Selamat hari jadi. Kakak harap, semua yang kamu doakan dapat tersemogakan. Banyak hal-hal baik udah menghampiri kamu, termasuk orang-orang di sekitarmu yang selalu menjadi pendukung serta penyemangat kamu untuk terus berkarya ataupun untuk yang lainnya. Dan di doa kali ini, Kakak cuma berharap kalau hal-hal yang dapat membahagiakan kamu bisa bertahan hingga masanya habis nanti; lalu digantikan oleh kebahagiaan baru. Kayaknya itu aja yang bisa Kakak bilang, jangan lupa bahagia, ya? Sekali lagi, selamat ulang tahun, Bintang Kecil Kakak. 🌟

# data[].attributes.attachment_link.description
Kepada Ayahku Adirga, Ayah, Papi, Papa, Bapak, Father, Pah, Laksamana, Ketua mafia, Penikmat Hindayyeah, dan Yang Tidak Remed Spotify Wrapped 2025.
Saat-saat pertama mengenal dirinya, status kami jelas bukan legal sebagai ayah dan anak. Awalnya juga diriku bergabung dengan komunitas melalui adik-adikku miliki, grup berharga yang bernama FU. Dirinya dulu merupakan orang yang keras, aku akui. Berandalan gang sebelah, yang kalau lewat tuh harus bungkuk sembari mengucap permisi. Kalau nggak? akan dibogem ditempat.…

# data[].attributes.body
btw, ini random sih tapi aku ngerasa relate dan ngena banget sama lagu one call away nya charlie puth, yang. karna aku selalu pengen make sure kamu bahwa kamu ga sendiri, walau aku showing less affection di longtext dan agak susah buat ekspresiin sesuatu tapi aku bakal selalu ada buat kamu, jadi kamu jangan takut buat ngeluarin isi hati kamu, atau sekiranya ada tingkah ku yang bikin kamu jengkel. walaupun kamu bilang gapernah marah, tapi pastinya kamu sering sungkan buat segalanya. aku sesayang itu sama kamu, jangan takut buat cerita ke aku ya, sayang. superman got nothing on me, cause i'm only one call away for u, always, baby.

# data[].attributes.body
maybe if i say, "i love you, i'm going insane for you, or i'll do anything for you" kinda sound, ordinary? cause i usually said those things to you. like, really often say it to you hehe.

also i writing this paragraph to express how grateful i am having you by my side. maybe you're already get something more than what i wrote here so i'll make it simple. adirga, if you ever questioning something complicated about my feelings, then you don't have to worry. in my mind there's only you, i can't even look away, of course not when a cute boy is standing right in front of me (right, it's you.) i'm not gonna question why, i'm just gonna thank God that it happened and yeah it is.

# data[].attributes.body
aku juga sama rating infinity/100. pas awal deket kamu formal banget sekarang suka baby talk, perbedaannya kerasa. kamu gemes, selalu ngadu apa-apa ke aku memang dasarnya kamu bayi. kamu imutnya ga dibuat-buat lagi beneran bikin akuskfhwlxhwnxhw sendiri cok gila pacar gua otw cium, kamu menggoda jir muah muah setiap ngasih respon juga pasti baik-baik. kamu juga mau ngasih tau salahnya aku dimana, kamu cemburu bukan karna orang lain tapi kadang over a small things contohnya i lend clothes/hoodie to my friends, nambah gemes gila. jangankan cuma cinta peluru gotri ane tangkis, istilah kate istri ane lebih manis boy. gapernah gua se yearn ini buat seseorang, dan yap gua ga salah orang, gua cinta lu banget jir makin hari bukannya lost interest malah makin kecintaan, entah udh berapa kali gua ngomong gini. aku gasuka kamu terlalu baik ke seseorang, kamu minta maaf padahal udah jelas-jelas bukan salah kamu, kamu juga kadang ga terbuka ke aku padahal aku selalu bilang berulang kali kalau aku bisa handle apapun yang kamu lontarin ke aku. aku lebih suka dimaki-maki kamu ketimbang dicuekin kamu, kalau kamu mikir aku dihubungan lama selalu marah pas dihadapin sama ego, this time is different sayang. i literally gonna #downbad didepan kamu, aku rela, aku cinta kamu muah jadi jangan lagi gaenakan kalau mau marahin aku, langsung marahin aja. tapi jangan salahin aku kalau — — pas kamu marah bohong deng.

# data[].attributes.body
i love you. like anything about you, i wanna kiss all of your fear and tear. cause im gonna be your home anytime. i love it when you show your sensitive side also being overconfident around me, cause you're the only one who's making me come to my — senses. i swear i'll never love anyone the same as i love you, i never feel so deeply inlove with someone before, if you think i'm a crazy obsessive psycho i guess you're right. i don't care what people think about us, cause you're the only one i need, i won't say you were somekind of medkit or whatever, i'll proudly gonna say you're the best thing that ever happen to me. my dear laksamana adirga, i still can't believe you're mine and the fact that i was a listener but still yapp about how much i love you, like i love you a lot, i love you more than i love myself. yk i typing this on 9.55 PM and i still think this paragraph isn't enough to show you how you really mean to me, my one and only, my boyfriend, i love you so much i love you even if it's not healthy anymore, my dear, my adirga, mine only. i don't mind sharing, but if it's you, im gonna be a murderer to kill a fucking son or daughter of a bitch if they tryna steal you from me. i love you i love you i love you, everytime i say this i really mean it, i was smiling like an idiot and get — while thinking of you, too. i love you so much, you're mine, right?

and i love it when you're jealous please do it more, when you mad at me, when you control me. cause im yours. this time is different, i swear im gonna do anything you say wkdksldhwkdhw i wanna type more than this but you're gonna think imma crazy ass man so i'll stop here.

# data[].attributes.body
Selengkapnya hadiah darinya tekan di sini.

# data[].attributes.body
Laksamana Adirga. siapa sih yang gak kenal sama penulis ganteng yang satu ini??? sooo lemme introducing him: dia penulis yang membuatku jadi terinspirasi dan terdorong buat menulis. dia banyak ngajarin aku tentang tata cara bahasa, tata letak, serta banyak inspirasi yang mengalir di dalam dia sendiri, dan aku ga percaya kalau dia sendiri sudah aku anggap abang karna perlakuannya yang lembut.. kain sutra berbenang emas aja kalah sama kelembutan seorang Laksamana.

Laksamana, penulis dengan tulisan dan mahakaryanya yang selalu menginspirasi banyak orang. Laksamana, penulis yang selalu membuat pembacanya hanyut dalam keindahan mahakaryanya. Laksamana, namanya bergema dalam tiap bait yang ia torehkan, mengalir laksana sungai yang menenangkan jiwa. setiap kata yang ia susun bukan hanya tulisan semata tapi sebuah jendela yang membuka cakrawala baru bagi siapa pun yang membacanya. mahakaryanya bukan hanya untaian aksara, tetapi juga sulaman emosi yang menari dalam pikiran pembacanya.

ia mampu membawa mereka mengarungi samudra makna, hanyut dalam keindahan kata, dan tenggelam dalam kedalaman rasa, dan di dalam tulisannya, harapan menemukan rumahnya, dan dalam ceritanya, dunia menjadi lebih hidup. Ku haturkan terima kasih tuk dikau, Laksamana. semoga pena yang kau genggam tak pernah lelah menari, terus menciptakan mahakarya yang abadi. ❤︎

# data[].attributes.body
Ayah, selamat malam! Hari ini tanggal 22 Desember, hari ibu semestinya. Kulihat beberapa orang memberi bunga carnation di hari ini. Dan karena yang kupunya ayah, bunga dan ucapannya untuk ayah!

Dipikir-pikir aku tidak pernah rekrut ibu di ranah virtual ini. Kalau sama ayah sih, jatuhnya direkrut, ya? Aku bersyukur kita bertemu di akhir tahun 2020 itu, dan menerima tawaran nan tirani, "Jadi anakku, ya." (Siap-siap, bakal diulang terus sampai bertahun-tahun ke depan! Bercanda.)

Jujur, mengingat momen ini, sekarang Lea malah tergelak dalam hati. Singkat, padat, tanpa kesan menawar dan basa-basi. Tirani yang pasang gaya keras tapi aslinya lembut. Yang punya rasa sayang baaaanyak sekali, bila menjelma bintang, mungkin cukup mengisi nebula.

Awal kita bertemu itu Lea masih pemalu banget.... Kayaknya yang bikin Lea ngerasa mau bertukar kata di ruang obrolan, itu karena ayah yang menyamankan. Jadi makasih banyak buat ayah, lagi.

Kalau mengikut kata internet, anyelir merah jambu itu membawa makna "gratitude and the concept of never forgetting someone". Yang terakhir sih jelas. I will never ever ever ever forget you. Mana mungkin aku lupain ayahku dengan hubungannya yang paling awet, kata-katanya paling manis (nanti putrimu ini susah dapat kekasih karena sudah kebanyakan cinta dari ayahnya, gimana?), serta jadi laki-laki pertama di buana ini yang kuhadiahi bunga. Ayah, jangan bosan-bosan terima bunga dariku, ya.

Aku sayang Ayah selalu, sejak dulu. Sampai sekarang pun begitu.

# data[].attributes.body
Selamat tahun baru (lagi), Ayah.

Alasan pertama aku buat ini (khusus), karena kemarin aku lihat Ayah unggah lagu ini. Lalu alasan keduanya adalah karena aku ingat, tahun kemarin Ayah nggak aku beri sesuatu karena terlalu fokus bersedih dan memberi orang itu saja.

Aku selalu kagum memperhatikan bagaimana Ayah menjalani hidup dengan tenang dan penuh perhatian, berbeda sekali dengan pertemuan awal kita, kan? Aku menghargai setiap momen yang aku lihat walaupun nggak pernah aku ucap. Aku tau Ayah selalu berusaha memberikan yang terbaik dan itu nggak pernah lepas dari perhatianku.

Aku berpikir, sejak dulu Ayah itu orang yang baik hati, meski seringnya nggak menunjukkan hal itu dengan jelas. Tapi aku berpikir lagi, justru di situlah letak keistimewaannya. Lihat sekarang, Ayah selalu tau bagaimana cara menjaga semua orang, membuat mereka merasa aman, tanpa perlu banyak bicara. Dan meskipun kita jarang ngobrol, aku selalu bangga. Aku tahu Ayah melakukan semua itu dengan tulus, tanpa pamrih.

Pada tahun 2025, aku ingin mengucapkan terima kasih atas segala yang Ayah lakukan. Terima kasih sudah selalu ada dan menjadi sosok yang aku kagumi dari jauh. Terima kasih sudah bertahan hingga kini, aku jadi nggak merasa kosong di tahun baru kali ini. Semoga tahun ini membawa lebih banyak kebahagiaan dan kedamaian. Aku sayang Ayah meskipun nggak sering aku sampaikan.

# data[].attributes.body
Hi, Dirga. Selamat menempuh tahun baru (lebih awal). Always be happy and may God protect your every path.

# data[].attributes.body
Adirga terima kasih banyak sekali lagi atas apa yang kamu lakukan kepada Fiksier. Kamu banyak menopang segala masalah di Fiksier, kamu banyak memperdulikan Fiksier. Maaf, maaf sebanyak-banyaknya karena aku benar-benar gak ada di sana saat kalian hampir tumbang. Aku benar-benar makasih kamu sudah banyak melakukan hal baik pada Fiksier, makasih banyak Adirga. Aku gak pernah nyesel ketemu sama Adirga, dan ya, semoga hidupku masih lama agar bisa bertemu kamu lebih banyak lagi.

# data[].attributes.body
Test, test.

Ngasih foto ginian terus diberi lontext bikin flashback jaman FU deh, haha. Pas festiv terus saling tuker kado pakai pict.

Dir, tau gak, arti bunga aster? Bunga aster itu dinamakan dari bahasa Yunani yang artinya bintang. Bintang, cocok banget sama kamu kan? Adirga sama bintang itu dua kata yang udah seharusnya disatuin. Sama-sama bersinar cerah. Makanya aku kasih ini ke kamu. Maaf ya, aku gak bisa ngedit foto kayak yang lain, pun bikin video editan yang keren buatmu. Aku cuma bisa ngasih sebatas foto ini.

Happy new year, Dir. Kita udah temanan dari kapan ya? Entahlah, lupa. Lumayan lama, mungkin ada dari 2021? Udah lamaaaaa. Aku mau ucapin makasih karena udah mau temanan sekian lamanya sama aku, bahkan jadi kakak yang terima aku walau aku banyak alaynya, HAHAHAH. Kita setahun ini banyak ketawa, sedih, berantem kecil, tapi akhirnya bisa balik lagi ke satu sama lain karena pada dasarnya kita satu keluarga.

Maafin aku ya kalo setahun ini pernah bikin kamu gak enak. Aku harap 2025 kamu lebih indah daripada 2024. Aku mau lihat bintang ini bersinar lebih terang lagi di tahun selanjutnya. Pun di tahun-tahun kemudian. Hidup terus ya Dirga.

Udah sih itu aja. Intinya, happy new year. ILYSM big bro!

# data[].attributes.body
Kak Dirga, selamat tahun baru, ya. Terimakasih sudah menjadi sosok yang menginspirasiku buat melanjutkan karya tulis. Bagiku, Kak Dirga engga hanya berbakat menulis dan menjadi sosok inspirasi saja, tetapi juga sosok yang baik hati dan tulus. Setiap karya Kakak, selalu aku baca dan tentu menambah semangatku buat menulis—meskipun sampai sekarang aku jarang mempublikasikan karyaku.

Kakak, tetaplah jadi orang baik yang mampu menginspirasi banyak orang. Dimanapun kamu berada, aku berdo'a semoga kebahagiaan, perlindungan, dan keberuntungan selalu menyertaimu. Teruslah semangat dan berkarya, walaupun banyak badai yang menghantam.

Semoga di tahun 2025 ini, do'a, harapan, dan impian milik Kak Dirga yang belum dikabulkan, akan segera dikabulkan. Tetap semangat, tetap tersenyum, tetaplah berkarya. Banyak orang yang sayang kepadamu, dan akan menunjukkan cintanya untukmu. Pesanku cuma satu: kalau ada sesuatu jangan dipendam, ceritakan kepada orang tersayang.

Sekali lagi, selamat tahun baru dan aku menyayangimu (sebagai teman). Oh, iya, terimakasih sudah menanyakan keadaanku.