# data[].attributes.headline
Ariella Azoulay - Imagine Going on Strike

# data[].attributes.subject
Ariella Azoulay - Imagine Going on Strike

# data[].attributes.headline
Photographie arme de Classe - Charlotte Perriand - Le photomontage

# data[].attributes.subject
Photographie arme de Classe - Charlotte Perriand - Le photomontage

# data[].attributes.headline
Lamia Missaoui - Pour une anthropologie du poor to poor apparenté au peer to peer

# data[].attributes.subject
Lamia Missaoui - Pour une anthropologie du poor to poor apparenté au peer to peer

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Lamia Missaoui
Poor to poor ou l'entre pauvres pour les pauvres.

Il s'agit, dans cet article, de relater la rencontre inattendue entre les transmigrants de la toute dernière forme migratoire 1 et les migrants historiques sédentarisés/enclavés dans des zones urbaines, mais sensibles aux ruptures postcoloniales. L'idée principale de notre analyse est de montrer comment une histoire sociale spécifique des migrants récents, mais aussi historique est en train de s'écrire de façon autonome par rapport à notre histoire nationale. En effet, les travaux de recherches sociologiques se sont généralement cantonnés à étudier ces deux catégories de migrants de façon séparée. Des recherches se sont particulièrement intéressées aux migrants sédentaires, se préoccupant souvent des questions d'intégration, ou de discrimination (voir Sayad 1977, 2006, Noiriel 1989, Schnapper 1980, Dewitte 1999 ou encore Tripier 1990). D'autres recherches, surtout sur des populations d'étrangers venant d'Afrique, d'Asie et du Moyen-Orient, suggéraient l'existence de nouvelles formes migratoires (voir Tarrius 1989, 2002, 2010, Ma Mung 1992, Tarrius et Missaoui 1995, 2000, 2012, de Tapia 1996, Missaoui 2000, 2006, 2013) marquées par les initiatives économiques internationales en réseaux. Ces recherches entraient en résonance avec les précédentes et permettaient de montrer une catégorie de population bien moins dépendante des États-Nations, remettant ainsi en cause le débat sur l'intégration classique (républicaine) auquel étaient attachés plusieurs chercheurs en sciences humaines.

Nos derniers travaux sur les cosmopolitismes entre transmigrants lors de leurs étapes urbaines en France montrent les articulations et les interactions intenses entre ces deux catégories de population. Les sédentaires et les nomades se réunissent enfin pour écrire une histoire nouvelle de la migration (Tarrius, Missaoui et Qacha 2013). Les rencontres s'organisent essentiellement autour d'activités commerciales qui peuvent atteindre des montants impressionnants pour des produits sophistiqués, comme pour des produits bas de gamme et d'usage courant. Autrement dit, nous avons affaire ici à une puissante mobilisation internationale de la force de travail de populations pauvres : le poor to poor 2, ou l'entre pauvres, se déploie mondialement avec comme arrière-fond les grandes firmes multinationales. En effet, les entreprises trans-, multi- et internationales qui composent le substrat matériel de cette insaisissable mondialisation aiment l'argent des pauvres : ils sont beaucoup plus nombreux que les riches. C'est pourquoi les multinationales cherchent depuis peu à atteindre ces pauvres afin de les fidéliser pour l'achat de produits bas de gamme et moyen de gamme. Car ces multinationales ont pris conscience que les pauvres veulent consommer les mêmes produits que les riches sans pour autant pouvoir y mettre le même prix. Cependant, toutes sortes de protections frontalières maintiennent des conditions de circulation et de valorisation des biens convoités par tous, et cela pour mieux cristalliser les hiérarchies locales de la richesse et du pouvoir. Ici, les taxes à payer pour acquérir un véhicule représentent quatre à cinq fois sa valeur de sortie d'usine, là, les appareils électroniques sont contingentés, voire interdits. De fait, les grands acteurs économiques de la mondialisation ont besoin des pauvres non seulement comme clients, car il est possible et lucratif de produire des marchandises à leur portée, mais encore comme entrepreneurs du monde occulté de l'économie souterraine, comme passeurs, hors des règles et des lois des circulations officielles. La mission de ces intermédiaires que nous appelons " transmigrants " est d'atteindre les pays pauvres, les derniers de la classe mondiale, mais aussi des populations pauvres dans les pays riches, les dernières de la classe locale, sans s'exposer aux taxes et contingentements. Autrement dit encore, la vieille mobilisation des migrants pour les activités localisées peu rémunérées se double désormais d'une mobilisation pour passer les marchandises et atteindre des populations peu ou moins " solvables ". L'entre pauvres fédère une foule de rapports économiques " horizontaux " : les transmigrants, eux-mêmes pauvres, diffusent leurs produits de contrebande directement aux foules de pauvres qui constituent, partout dans le monde, leur milieu d'immersion immédiate. L'avantage ici, clairement avoué à la fois par certains responsables de multinationales que nous avons rencontrés et par les transmigrants eux-mêmes, est que ces activités économiques ne nécessitent pas l'intervention de chaînes commerciales spécialisées, hiérarchisées, de vendeurs organisés à l'abri de vastes magasins, d'experts, de services financiers, de diffusions publicitaires, etc. Le poor to poor a l'avantage de fonctionner comme le peer to peer. Dans l'un comme dans l'autre, les informations concernant un produit sont détaillées et commentées sur Internet, l'efficacité est vantée ou amoindrie, le produit est conseillé ou déconseillé. L'idée principale ici consiste à montrer la compétence de l'entre pauvres basée sur le partage de l'expertise d'un produit qui vient de paraître exactement comme le ferait n'importe quel geek 3 qui posterait ses commentaires sur un forum de discussion entre experts de tel ou tel produit. Ces deux mondes se chevauchent, s'entrecroisent et parfois même se confondent. Surtout parce que, parmi les poor to poor, nombreux sont ceux qui manipulent de façon importante les réseaux sociaux et se renseignent sur chaque produit en surfant sur Internet.De fait, l'intérêt énorme d'Internet, depuis sa massification, est que les jeunes des beaux quartiers, comme ceux des zones d'habitat enclavé, des quartiers suburbains de Dakar, Sao Paulo, Bangkok ou Marseille, connaissent les caractéristiques techniques des derniers produits électroniques et leurs performances grâce aux images et autres messages publicitaires, forums Internet... Les pixels sont déclinés par tous, comme les octets, MP3 et 4 n'ont pas de secrets, les jeux 3D sont manipulés avec brio par des enfants qui ne savent encore ni lire ni compter... Une innovation dans l'imagerie où la technique rend immédiatement abordables, pour les plus pauvres, les produits convoités par tous quelques mois ou semaines auparavant.

Bien sûr, nous le savons tous, les stratèges des multi- ou transnationales ne s'encombrent pas des préséances des idéologies de la mondialisation pour les riches et de ses grandes institutions, et se comportent même comme des pickpockets des pauvres. Cela n'est pas nécessairement nouveau, mais pour nous là n'est pas l'essentiel : la mobilisation des pauvres, pour passer, pour contourner normes et règles, produit de nouvelles formes de migrations, peuplées d'une multitude de tous petits acteurs économiques transnationaux. Les pauvres aussi utilisent le marché et sont conscients de la capacité de ce dernier à les aider à sortir de la situation de pauvreté dans laquelle ils sont nés (Fontaine 2014). De plus, ces transmigrants-là amplifient en Europe des " mobilités de fourmis " 4 (Tarrius 1985). Car ces derniers se caractérisent par le fait qu'ils ne désirent pas s'installer dans un pays d'accueil quelconque et limitent ainsi l'obligation ou les devoirs des états à les intégrer. En effet, les politiques en Europe sont généreuses dans leurs fondements, mais peu efficientes dans leurs réalisations depuis plusieurs décennies, notamment en ce qui concerne les populations sud et est-méditerranéennes. Aussi les inépuisables stratégies de conquête de marchés par les grandes firmes, qui recourent à une mobilisation internationale originale des pauvres par leur circulation, créent une nouvelle contradiction sociale et économique à l'échelle mondiale : s'il y a complémentarité autour de la conquête des marchés, entre les représentants de l'officialité et ceux de la subterranéité, les modalités de professionnalisation, les types de déploiement, la nature des liens, l'usage des temps sociaux et des territoires des nations par les uns et les autres sont antagoniques. En même temps, cette contradiction économique à l'échelle mondiale n'est qu'un leurre, car les effets des incompatibilités entre les formes commerciales de l'officialité et celles, souterraines, de l'entre pauvres, du poor to poor, sont producteurs de comportements nouveaux qui interrogent de plus en plus ouvertement l'ordre, l'idéologie, des nations.

Le concept de " transmigrant " pour décrire l'interaction nouvelle entre nomades et sédentaires.

Voir, comprendre et décrire la complexité des interactions à l'initiative des populations étrangères ou d'origine étrangère en Europe, appréhender à la fois les anciens migrants sédentaires et les nouveaux arrivants de passage nécessite l'utilisation de concepts nouveaux, ou redéfinis. L'introduction de cette nouvelle notion de " transmigrants " comme catégorisation de phases ou formes de migrations permet de complexifier, au plus près de la réalité migratoire, des analyses limitées par l'usage exclusif des termes d'" émigrants " et d'" immigrants ". Elle permet surtout de quitter les registres brutaux de l'analyse binaire 5 : " ici " versus " là-bas ", " autochtone " versus " étranger ", où l'État omniprésent se veut source unique des sens (Schnapper 1980, 1991) pour l'analyse ternaire, plus processuelle, et à même d'aborder la complexité 6 (Marié 1977).

De fait, le transmigrant, homme mobile, n'effectuant que quelques haltes par-ci par-là, et refusant catégoriquement la sédentarisation, échappe au cloisonnement national et n'est jamais saisissable dans son déploiement par un seul État. Les conséquences de ce constat, dès lors que les formes de transmigration s'étendent et se complexifient, sont essentielles pour cette figure nouvelle de l'étranger, qui est proche des logiques économiques ultra-libérales de la mondialisation et que les États-Nations saisissent encore mal. En effet, en perpétuel mouvement entre nations, ces transmigrants sont devenus les colporteurs du capitalisme marchand moderne. D'ailleurs, qui serait plus qualifié que les transmigrants pauvres pour offrir aux grandes firmes mondiales le vaste marché des pauvres en passant en Europe des produits totalement hors taxes et hors contingentements ? Les majors de l'électronique du Sud-Est asiatique ne s'y sont pas trompés en développant l'économie mondiale du poor to poor (Tarrius et Missaoui 2012), l'entre pauvres, via le Golfe pour ce qui nous concerne. De plus, cette population de migrants est désormais suffisamment présente et identifiée sur tous les continents 7 pour être décrite, malgré la diversité de ses manifestations, comme " postfordiste et postcoloniale " (Tarrius 1985, Appadurai 2001, Boubeker 2010), en phase avec l'omniprésente mondialisation-globalisation. Elle s'impose par ailleurs comme transversale aux diverses frontières des découpages en zones " développées ", " émergentes " ou " en développement ", en " aires culturelles ou cultuelles ", en types d'exercice des pouvoirs.

Ainsi, nous nous attachons surtout ici à décrire la production d'une nouvelle topique sociale, économique, culturelle de ce nouvel étranger dans nos espaces. Notre curiosité se porte sur l'évolution des rapports sociaux interculturels et interethniques, sur les mixités nouvelles, ou encore sur les métissages en œuvre dans l'espace de nos villes. En effet, nous abordons ces sous-populations des " périphéries " de nos dispositifs culturels, sociaux et économiques à partir de leurs initiatives, des interactions qui les lient à tous ceux qui les entourent. Avec une question obsédante : comment les sociétés et les États qui gèrent ces populations peuvent-ils inclure dans l'opposition fondatrice entre ceux d'ici et ceux de là-bas, intérieur versus extérieur, constitutive des légitimités politiques, d'essentielles délimitations identitaires : l'étranger d'ici et de là-bas à la fois (Missaoui 1999) ? Comment s'imposent ces profondes transformations du rapport d'altérité, qui anticipent le passage du raisonnement binaire hérité de l'histoire récente de la formation des nations, au raisonnement ternaire permettant de penser la mondialisation, la proximité des lieux-ailleurs, ou encore la transformation du plus proche ? Au-delà même des références aux géopolitiques de l'altérité, cette rupture des oppositions binaires concerne de vieilles frontières internes, sociales elles. Les différences qui séparaient l'indigène, le migrant historique, de l'étranger nouveau, autrement dit le transmigrant, se déplacent et situent de plus en plus de populations marginalisées par les effets de la crise économique de 2008 dans les territoires de l'altérité, de l'estranéité 8. Les transmigrants et les migrants historiques, devenus peu à peu des " étrangers de l'intérieur " (Missaoui 1999), fusionnent dans l'espace de nos villes et partagent rejets et stigmatisations, mais encore et surtout agissent, transgressent les codes formels des dépendances, bousculent ordres et hiérarchies par le travail au noir, par l'expansion des économies souterraines de produits d'usage licite ou illicite, bref par toutes sortes d'initiatives peu acceptées, car perturbant la hiérarchie des valeurs attachées aux places légitimement acquises (Castoriadis 1975).

L'étranger nouveau, mais aussi " historique " qui retient notre attention ici est celui qui développe, impose des actes, des usages, des pratiques, des codes et des normes favorables à la transformation des rapports binaires d'altérité : il ne s'agit donc pas de " l'exclu de l'intérieur " dont parle Pierre Bourdieu 9 (Bourdieu et Champagne 1993), pas nécessairement du moins protégé, du plus stigmatisé, bref de l'objet le plus privilégié de notre générosité sociale, de celui qui a droit, par charité ou constitutionnalité et qui accepte cette place. En revanche, il s'agit de celui qui par ruse, savoir-faire, ou rupture idéologique affirme, de sa place d'Autre, des positions comme autant d'initiatives contraires à la soumission de l'ayant-droit. De fait, nous ne nous penchons pas sur celui qui est dedans ou dehors des frontières internationales ou sociales, selon les injonctions de l'ordre institué, mais sur celui qui est dedans et dehors à la fois. Nous ne nous inscrivons pas dans les perspectives usuelles d'une sociologie de l'intégration et notre posture de recherche est contraire à la recherche des critères, des caractères et des comportements endogènes à un milieu donné. Elle prend au contraire à témoin les interférences, les interactions entre milieux divers (Laplantine et Nouss 1997). Ce n'est donc pas la misère, la pauvreté, ou la dépendance que nous nous proposons d'aborder parmi les sous-populations qui se tiennent ou sont tenues à distance, mais les initiatives, la puissance, la capacité de mobilisation, d'entrer et de sortir fréquemment de nos universde rationalités pour en créer de nouveaux, temporaires ou durables, hors de portée de nos entendements citoyens. En premier lieu, nous constatons l'importance de la parole donnée, de l'honneur. Cette parole fait contrat (Sublet 1991), alliance, fidélité, et parfois même contraint la mobilisation des uns pour les autres. Aussi, la plus grande difficulté pour nous est de parvenir à décrire ces fluidités de formes proches de l'oralité, faites souvent de mobilités spatiales, et toujours d'innovations culturelles et éthiques, qui caractérisent leurs échanges. Surtout parce que nous étions conscients des contradictions entre ces rationalités-là et celles des États, mais aussi parce que les négociations de l'officialité et les hiérarchies de puissances nationales sont actuellement occultées, probablement par la capacité des uns de ne pas voir les autres, de les laisser prospérer dans un statut d'invisibilité (Dubet et Martuccelli 1998). De cette manière, ces fluidités de statuts et ces mobilités le long des réseaux de l'initiative des " étrangers " n'ont pas de place pérenne dans les représentations de la légitimité autochtone des populations sédentaires et des maillages technocratiques qui les gèrent. Et pourtant la présence de collectifs d'étrangers, comme autant de milieux sociaux originaux dans les diverses nations européennes, est de plus en plus visible et a pour effet d'opposer à la diversité des normes, stratégies et organisations institutionnelles nationales, la transversalité de leur cohésion territoriale (territoires des réseaux) et sociale, largement tributaire de codes de l'honneur et d'éthiques sociales peu dépendantes de chaque contexte étatique (Tarrius et Missaoui 1995). Elles font unité, transnationalité, bien au-delà d'elles-mêmes et, nolens volens, induisent un processus de forte érosion, de changement profond, historiquement significatif, de nos références normatives. C'est ainsi que, jusqu'il y a peu, notre histoire nationale absorbait celle des populations immigrantes. Aujourd'hui, une histoire spécifique des populations de migrants se révèle dans les espaces européens.

Observer, comprendre et dire les transmigrants.

Les lieux d'étapes des transmigrants en France sont des appartements " sociaux " conservés par leurs locataires maghrébins passés à la transmigration commerciale européenne (droits de circulation " Schengen " acquis). Ces appartements, reconvertis en " centres logistiques " selon une distribution spatiale adéquate, sont très actifs en ce qui concerne les régulations des circulations transeuropéennes. Des jeunes des cités y sont employés et réalisent en quelques mois leur reconversion vers les activités de transmigration commerciale européenne. Ils sortent des enclavements urbains " par le bas ".

C'est pour cela que des villes moyennes et des quartiers de grandes villes retiennent ici particulièrement notre attention : la mixité et la proximité, d'une part, entre populations d'étrangers historiques ou transmigrants et, d'autre part, entre ces derniers et les populations indigènes, faites de jeunes surtout, y est importante et source de nouvelles sociabilités, de nouveaux comportements. Le contexte urbain bien sûr est toujours propice aux transformations civilisationnelles, pour reprendre une proposition de Simmel (Rémy 1995), qui insiste sur l'autonomisation de l'individu en transit des milieux villageois. Ces transformations sont contraintes par la répétition des rôles que joue sans cesse l'homme urbain par les multiples sollicitations urbaines, par les stimuli qui nécessitent choix et décisions. Rapidement, Robert Ezra Park reprendra ce point de vue à propos de l'étranger (Znanievski et Thomas 1999), de l'immigrant, en distinguant ce qui est de l'ordre du subi (différentes contraintes sociales en terre d'accueil) et ce qui est de l'ordre du choisi (projet migratoire porté dès le départ par les migrants) 10, tel était le sens du parcours promis aux nouveaux arrivants étrangers, des campagnes ou de lointaines nations. La métropole dispensait sa pédagogie civilisatrice en éduquant l'immigrant aux conduites normées d'un monde totalisé dans ses propres limites. Ainsi, l'entrée dans la ville consistait-elle, pour le nouveau venu, à trouver sa place dans la diversité des fonctions, des rythmes et des formes urbaines. L'étranger, disaient Park et Stonequist (1928), est un voyageur bien fragile, livré à la souffrance de la découverte du monde dans le labyrinthe urbain, un " homme marginal " ( ibid.) qui échappe aux siens sans être encore des nôtres. Cet étranger " entre-deux " est appelé à négocier la diversité et les limites de ses désirs, de ses choix, en les situant dans les chassés-croisés des quartiers des riches et des pauvres, des nuits et des jours, du travail et de l'oisiveté, de la solitude et du lien ; il devient, nolens volens, sujet démographique et moral des déséquilibres des formes urbaines. Il est donc institué acteur des transformations urbaines ; inscrit dans les temps courts des multiples interactions, il est nécessairement acteur des temps longs de la ville.

C'est ainsi que prennent forme aujourd'hui de nouvelles solidarités dans un contexte marqué par une grande distance aux dispositifs et aux rationalités de l'État, notamment concernant les étrangers présents en Europe et en France en particulier. Corrélativement, s'exprime une forte montée des rejets xénophobes, qui amalgament étrangers et populations indigènes marginalisées. Nos élus, qui n'en peuvent mais de se vouer aux vieilles valeurs de la République en guise de réponse, semblent souvent ne disposer que d'un choix entre basculement vers " le tout intérieur ", le conservatisme, ou vers le " tout mondial ". Les sciences sociales, confrontées à l'ethnicisation généralisée des désignations de celui qui est étranger, ou encore de celui qui est étrange, ne sont pas épargnées par ce mouvement (Barth 1995). En effet, même pour nos disciplines en sciences humaines, il est difficile d'admettre que des territoires et des initiatives de l'étranger, fût-ce sous la forme de réseaux, font réalité chez nous, dans une nation où la conception même de la citoyenneté, de l'identité du plus grand collectif, ne laisse place qu'aux parcours d'identification individuels, jamais au droit des communautés à demeurer dans une altérité relative (Schnapper 1991, Neveu 1993).

C'est pour cela que dans nos diverses recherches, nous avons toujours travaillé à la fois sur les contextes urbains qui autorisent, tout en l'isolant, une visibilité relative des initiatives commerciales des étrangers, sur le sentiment d'appropriation de ces espaces, sur la mise en œuvre de normes spécifiques, grâce à des observations participantes dans des situations d'échanges commerciaux, sur les trajectoires d'entrepreneurs des économies souterraines aux profils variés, par des entretiens et des accompagnements, et enfin sur des situations particulièrement révélatrices des stratégies et du désir d'insertion. Nous avons souvent été intrigués par l'isolement des quartiers centre-urbains qui hébergent ces entrepreneurs, jusqu'à ce que nous ayons compris leur participation à ce phénomène ségrégatif, cela pour des raisons stratégiques. Dans nos travaux antérieurs sur le quartier de Belsunce, par exemple, à Marseille, toujours cité par nos interlocuteurs et fortement investi par des chercheurs (Di Benedetto, Filâtre et Tarrius 1991, Koné 1995, Témime 1995), nous avons alors décrit les refus d'interaction des commerçants maghrébins à l'égard des populations locales non africaines, et plus particulièrement des étudiants localisés dans le quartier. Ce système d'organisation, nous l'avons aperçu aussi dans nos récentes recherches. Nous pratiquons systématiquement un exercice tout autant méthodologique - une entrée " naturelle " en immersion, dans des situations d'échange (Schwartz 1992) - que thématique - la construction de l'altérité -, inspirée d'une phénoménologie proche des considérations d'Alfred Schütz (1987). De plus, nous avons toujours tenu à articuler les dimensions symboliques et factuelles des phénomènes envisagés, les éléments d'objectivité et de subjectivité, à la façon dont Pierre Bourdieu (1987) tente de résoudre le problème de la simultanéité de manifestation de ces diverses dimensions de la réalité.

Nos recherches, depuis 1994, souvent en collaboration avec Alain Tarrius 11, auprès des " fourmis " maghrébines du commerce international entre pauvres nous ont permis de tisser des liens nombreux et suivis. Nous entretenons ainsi des amitiés parfois intergénérationnelles quand des enfants ont repris les activités de leurs parents, et le plus souvent avec des groupes de compagnons de tournées originaires d'un même quartier de ville ou d'un même village ; un compagnonnage perdure entre le chercheur et ses comparses " objets " de l'investigation sociologique. Nous abordons souvent nos terrains en " mimétisant " notre objet de recherche, c'est-à-dire que nous accompagnons, dans leurs circulations, les populations migrantes, pour comprendre leurs expériences et compétences nées pendant la mobilité migratoire. C'est d'ailleurs ce mimétisme qui constitue l'une des prises de position nous permettant d'affirmer que les traditions de recherche dans le seul espace national ne sont plus suffisantes pour appréhender ce monde en mouvement. Ce mimétisme inclut évidemment l'entrée dans les interactions sociales produites dans l'espace-temps de la migration. C'est ainsi que nous disposons en permanence d'interlocuteurs rapidement mobilisables pour quelques enquêtes. La présente recherche sur les cosmopolitismes entre transmigrants lors de leurs étapes urbaines en France a donc bénéficié de ce dispositif.

Malgré tout, observer, " voir ", les transmigrants dans la cité ou le quartier, n'est pas chose aisée : c'est pour cela que c'est à partir des appartements qui les accueillent lors de leurs étapes que nous les avons identifiés, rencontrés, puis accompagnés. Ce mode d'observation de leurs présences et de leurs liens s'est donc imposé comme entrée sur le terrain.

Une fois le contact pris ou repris, les conversations sont souvent tenues simultanément en plusieurs langues : en anglais, en espagnol, en italien, en arabe et bien sûr en français. Notre retranscription littérale préserve le sens des propos. De plus, nous avons systématiquement revu les transcriptions avec les locuteurs concernés.

L'enquête pour le repérage d'appartements partagés lors des étapes des tournées a concerné, par courrier électronique, 124 transmigrants commerçants marocains 12 qui ont répondu à nos sollicitations 13. Ces derniers ont signalé, comme nous le demandions par courriel, une cohabitation avec des commerçants transmigrants d'autres origines, des médecins " égyptiens " 14, des femmes en transit d'Espagne vers l'Europe du Nord et des résidents des quartiers entourant ces appartements étapes. Ce sont ces cohabitations qui ont retenu notre attention. Jusque-là, et depuis une quinzaine d'années, nousavions émis l'hypothèse selon laquelle les transmigrants développaient, lors de leurs mobilités commerciales,des comportements commerciaux et sociaux originaux favorables à la reconnaissance des altérités, à la création de cosmopolitismes de rencontre. Ce constat est rémanent sur nos différents terrains, qu'il s'agisse de groupes de transmigrants marocains, afghans, kurdes, géorgiens, ukrainiens, balkaniques...ou de migrants sédentaires. Dès lors que ces groupes entrent en contact les uns avec les autres pour des échanges commerciaux, ils abandonnent, en cours de tournée, les attributs du groupe ethnique de départ. Pour le dire rapidement, le commerce ne peut s'encombrer de références identitaires figées et encore moins d'enfermement communautaire. C'est probablement la raison pour laquelle ce phénomène de transformations des sociabilités, mais aussi ces nouvelles rencontres qui forment incontestablement une nouvelle forme migratoire, est hors de portée des actuels gestionnaires, politiques ou administratifs, car il est rendu invisible, voire inconcevable : les politiques ou les gestionnaires sont essentiellement obnubilés par la question communautaire, religieuse, ou délinquante, qui masque toute initiative heureuse de migrants. Frontières nationales, frontières des réseaux et frontières des enclaves urbaines relèvent pour partie d'une évolution commune. Mais, dès lors que les unes se constituent, on en démantèle d'autres.

Les 124 réponses nous ont permis de repérer, dans le sud de la France, mais aussi le long des territoires circulatoires qui y mènent par l'Espagne et l'Italie, des lieux de cohabitation. Nous les avons classés par fréquences de signalement, retenant évidemment les plus partagés et pratiqués. Les villes françaises les plus désignées furent Nîmes (37 désignations), Beaucaire (14), Avignon (31), Arles (27). Nous avons effectué 37 visites, de février à juillet 2011, dans les appartements d'accueil : 16 étaient situés dans des ensembles de logements sociaux, à Nîmes en particulier, et 21 dans des quartiers anciens plutôt délabrés.

Par contre, les villes de Perpignan, Béziers, Toulon et Cavaillon, pourtant très concernées par des installations récentes de commerçants maghrébins sédentaires livrés en partie par des transmigrants, n'étaient mentionnées qu'une seule fois ; Montpellier, Vienne, Marseille et Lyon recueillaient cinq ou six désignations chacune. D'évidence, les centralités d'étapes des transmigrants étaient dissociées des lieux de vente sédentaire des marchandises. Les groupes de discussion espagnols et italiens, postérieurs à l'enquête par courrier électronique, ont confirmé ces désignations.

D'autre part, des populations de commerçants du poor to poor, non mentionnées dans les pages précédentes, ont été signalées puis rencontrées au cours des réunions : Turcs, Pakistanais, Thaïs, Kurdes, Iraniens, et Serbes, venus parfois par la voie italienne et souvent par la Belgique et l'Allemagne.

Les réunions dans les villes étrangères citées ont été consacrées à l'élucidation du rôle des transmigrants dans le déploiement du commerce mondial du poor to poor ; les villes concernées furent, en Italie, Turin et Imperia-Gênes, et en Espagne, Valencia, Alicante, Tarifa, Aranjuez et Lleida. Les réunions dans les villes françaises eurent, en outre, comme finalité, l'élucidation de l'objet même de cette recherche : les circonstances, modalités et conséquences des rapports entre migrants " sédentaires historiques " et transmigrants.

Quatre grands thèmes ont dominé nos échanges : le premier est celui d'une anthropologie du poor to poor, qui s'est imposé comme introductif. Il permet de mieux comprendre les trois suivants : (a) celui des rapports lors des étapes entre transmigrants, migrants sédentaires et autres voisins : associations " circulantes " entre transmigrants et " jeunes des cités " ; (b) celui de la diversité des organisations cosmopolites par étape et en route : relais locaux des transmigrants (emplacements hors des appartements partagés) ; rapports avec les " autochtones " ; (c) celui des logiques circulatoires : nouvelles centralités européennes des transmigrants et organisation des échanges locaux.

Lieux-monde : multinationales / transmigrants / logements sociaux.

Une longue tradition de la sociologie et de l'anthropologie sociale suggère que les rapports entre l'étranger, le migrant, et la société qui l'accueille s'organisent autour de " l'entrée dans la ville " (Grafmeyer 1994, Battegay 1993, Tarrius 1991, 1992). Lieu-monde 15, la ville propose les espaces résidentiels de regroupement, ceux de travail, de loisirs et de plaisirs, négocie les sociabilités des nouveaux venus avec les normes locales dans la perspective d'une intégration. La ville serait une totalité capable, dans ses limites propres, de médiatiser le changement des appartenances, des identités, aujourd'hui et dans le temps des descendances générationnelles. Nos recherches nous permettent de douter de l'omniprésence et de l'omnipuissance du " champ urbain " ainsi localisé intra-muros dans la négociation, voire la mutation des altérités. Cette séduisante conception de l'École de Chicago, toujours en vigueur dans bien des productions de chercheurs contemporains, est pourtant de moins en moins recevable telle quelle aujourd'hui. D'abord parce que la ville ne se saisit plus comme totalité, tant sa mise en forme dépend désormais d'espaces et de populations qui lui sont extérieurs, ensuite parce que les catégorisations de la norme et de la marge ne sont opposables que dans des franges de plus en plus restreintes d'une officialité chancelante marquée par la grande faiblesse des États à se dire, à s'exposer, à s'orienter, à incarner un projet social dans le champ de l'urbain. C'est pour cela que dès nos premières recherches (Tarrius 1992, 2002, Missaoui et Tarrius 1995, Missaoui 1999), nous avons montré que les migrants internationaux sont brusquement, en une vingtaine d'années, passés des soumissions au lieu-ville 16 à celles des logiques commerciales apatrides des grandes firmes mondiales. L'exploitation n'est pas moins sordide, mais les modalités d'autonomisation du migrant sont autres. Savoir franchir les frontières nationales - celles des hiérarchies économiques et politiques - en les effaçant par la juxtaposition de réseaux commerciaux d'économie souterraine, c'est substituer à l'impersonnalité des traités officiels la chaleur des rapports interpersonnels étendus de nation en nation autour de liens de confiance et d'engagements de parole. C'est contourner les traités internationaux, atteindre des populations que les accords de richesse laissent dans la déshérence, c'est aussi ne plus dépendre des volontés des peuples et des nations traversés, mais demeurer dans la complémentarité de ses lieux d'origine, des siens, restés proches puisqu'ils représentent l'unique centralité. C'est encore relativiser à l'extrême les différences culturelles ou cultuelles - les xénophobies étant toujours liées aux exacerbations des identités locales -, car faire commerce nécessite la connaissance et souvent le respect des autres partenaires, des autres espaces, des autres sociabilités. C'est, somme toute, réaliser le rêve civilisateur simmelien, mais moins dans l'enclos urbain, dans l'hostilité des réifications des quartiers de voisinages que dans le déploiement transnational des sociabilités. Nous avions, dans nos travaux, plutôt tendance à considérer que ces univers du parcours et de la sédentarité se déployaient de façon superposée, sans grandes interactions, à la façon de ce niveau masqué de la transformation. Des recherches menées récemment 17 (Missaoui et Tarrius 2004, 2005, 2012) nous ont permis d'apercevoir des articulations entre les grandes mobilisations transnationales et les changements urbains.

Nous avons donc observé les cohabitations dans les appartements et avec les voisins, et bien sûr l'influence des " fourmis de la mondialisation " sur ceux qui désirent quitter leur enclavement résidentiel : l'histoire postcoloniale, dont ils sont les acteurs de plus en plus conscients, désignant l'enclavement comme " ghetto " et les relations de voisinage de quartiers comme ségrégatifs les disposeraient, pensions-nous, à une proximité dynamique avec les nouveaux transmigrants. En quelque sorte, nous supposions que s'expérimentait là une inversion des rapports entre nomades et sédentaires. Il restait à valider ces hypothèses par l'observation des interactions, en situation de collaboration dans et hors des appartements, de voisinages qui démultipliaient le cosmopolitisme d'étape, et enfin des accompagnements des jeunes sédentaires vers les activités transnationales. Quelle était la réalité des " sorties par le bas " que nous avions jusque-là pressentie ?

D'abord, il faut dire qu'à la rencontre des pauvres de nos banlieues, nos enclaves, nos territoires oubliés, les transmigrants trouvent en France, en parallèle de l'inhospitalité étatique, l'hospitalité de ceux qui les ont précédés des années 1950 aux années 1970, qui sont enclavés, avec leurs enfants, dans des zones urbaines que l'on considère de plus en plus sensibles. Ces derniers sont, depuis 1982, en rupture postcoloniale. Déçus, en situation d'échec scolaire et professionnel classique, après avoir tenté des manifestes, des marches (1983) et même des émeutes urbaines (2005), ils construisent finalement une autre histoire de leur présence, plus proche de celle des transmigrants que de celle de la nation qui les héberge. Surtout parce que l'échelle souple des temporalités de la transmigration, même intergénérationnelle, les concerne davantage que l'intemporalité constitutionnelle d'une identité nationale toujours différée. En retour d'hospitalité, les transmigrants offrent l'accueil de leurs réseaux mondiaux à ceux de nos banlieues, qui désirent " sortir par le bas ". Cette économie du poor to poor, de l'entre pauvres, inspirée probablement du peer to peer (ou l'expertise partagée), est basée sur des interactions caractéristiques du lien fort (Grannovetter 2001). Ce lien particulier est organisé autour de cooptations pour des partages d'activités à partir d'une proximité affective, de voisinage, de famille, en plus d'une compétence technique. Cela permet un engagement par la parole donnée et provoque des " solidarités souterraines " transnationales, y compris par médias électroniques interposés, quand la rencontre réelle n'a pas lieu. C'est ainsi que sont remaniées les frontières, suggérés des territoires de circulations, où métissages et cosmopolitismes donnent sens aux " logistiques " : le lieu devient repère moins pour des commodités logistiques que pour un attachement socio-affectif.

Comme nous l'avons déjà mentionné, ces transmigrants abritent certaines de leurs activités communes dans des logements sous-loués par des Maghrébins. Dans ces appartements, il s'agit d'abord d'usages communs d'Internet. Bien qu'il n'y ait pas cohabitation au sens propre entre les différents protagonistes pouvant se trouver en même temps dans ces logements, il y a coprésence autour de l'usage d'ordinateurs : qui pour repérer les marchés commerciaux parallèles ou pour stocker des marchandises, qui pour des commandes de médicaments, qui pour des rendez-vous périurbains avec des clientèles qui ont passé commande quelques jours, voire quelques semaines auparavant. En réalité, dans ces appartements, il y a plusieurs catégories de personnes : les transmigrants commerçants de diverses origines de passage, les transmigrantes travailleuses du sexe, les jeunes des cités travaillant sur les ordinateurs.

En effet, c'est au cours des cinq ou sept dernières années qu'une " jonction " s'est clairement opérée : les Géorgiens et Ukrainiens présents dans les clubs espagnols (club de prostitution) (Tarrius 2010) revendent aux Marocains circulants des marchandises passées par les Afghans via Dubaï 18. Lors de ces transactions, les jeunes femmes des Balkans ou du Caucase travaillant dans ces mêmes clubs ont connu ces Marocains. Les commerçants transmigrants marocains les plus impliqués dans les circulations louent ou possèdent généralement des appartements de quatre ou cinq pièces dans les regroupements d'habitat social, vestiges de leur présence familiale dans les années 1990. Leurs enfants, incités en cela par la mobilité de leurs pères, ont déserté ces hébergements, les épouses sont souvent retournées au Maroc, là où leurs maris ont investi les bénéfices de leurs mobilités dans l'achat d'un commerce, d'un hôtel ou d'une ferme. Le logement et les avantages qui y sont liés, durement acquis à l'époque du travail sédentaire, sont précieusement conservés et trouvent une nouvelle utilité comme lieux étapes. L'extrait d'entretien qui suit explique clairement l'importance qu'accordent les transmigrants à leur carnet d'adresses et notamment au fait de connaître par avance leur hébergement dans les lieux d'étapes :
On avance seulement si on sait où habiter, mettre la marchandise, avoir un accès à Internet et à Skype. Et ça, ce n'est plus dans les grandes villes. [...] Mon père a commencé le commerce dans les années 80 : il faisait la route, mais son travail ressemblait plus à celui de livreur que de commerçant. Il portait de la marchandise dans des marchés au centre des grandes villes, à des commerçants de chez nous qui commençaient à apparaître et qui avaient la clientèle des nôtres ; c'était entre Turcs, entre Arabes, entre Africains, entre Chinois, avec une petite fréquentation de Français qui se faisaient plaisir : ceux qui appréciaient nos recettes. Mais enfin, il s'était déjà libéré des patrons, et de tout ce poids des administrations qui te fixent, te surveillent, éloignent tes enfants, bref de ce qui a fait la migration des Algériens, après leur guerre. [...] C'est à partir de 90, ça tout le monde est d'accord, que ça a vraiment changé : les fournisseurs étaient directement des boîtes mondiales, Sony, Olympus, si tu vois, qui vendaient massivement par le Golfe, ou le pèlerinage, sans s'embêter des grandes surfaces et tout ça. Et surtout, il y avait le marché mondial des pauvres qui commençait à nous demander des livraisons partout ! Les grandes marques faisaient comme si elles ne voyaient rien et livraient sans taxes à tour de bras les importateurs des Émirats. [...] Les grandes boîtes ont commencé à se battre à coups de bas de gamme : tous les trois mois un nouveau engin, encore moins cher, et de bonne qualité. Ils se battaient et c'était notre marché : les pauvres. [...] Et va que je te fourgue du Samsung, du Panasonic, du Sony... [...] Ils sortaient un bel appareil par an pour les riches, et dix appareils à 40 euros pour les pauvres, pour nous donc ; cet appareil, les officiels le vendent 100 à 150 euros et nous 45 [...]. Alors nous sommes devenus ce que tu vois : mélangés entre nous, appelés partout par une clientèle qui devient immense, ceux qui se démerdent pour deux à trois fois moins cher pour avoir les appareils audio-vidéo, etc. garantis19 comme ceux des riches. [...] On n'a plus aucun besoin d'aller dans les grandes villes, il y a les ordinateurs partout. En même temps que nous ouvrions nos marchés partout ailleurs, la mer quittait les grandes villes, les anciennes capitales du business, Naples, Marseille et d'autres... [...] et nous on passait partout, on jouait à saute-mouton sur n'importe quelle frontière. Tu vois ça ? Les commerces officiels de plus en plus chers et rigides pour de moins en moins de clients, et en dessous, nous, avec des océans de clients partout, dans les villages, les quartiers, les routes. Alors pour habiter : des apparts de nos amis qui font la route, pas de truc d'une seule couleur, hein tu vois, tous barbus, tous frérots, tous gris : non ! Tous mélangés plutôt, des Polacks, des Blacks, des Arabes, des Polonais, des Ukrainiens, Albanais, Italiens et tutti quanti ; nous parlons des soirées entières, on se montre la marchandise et on se refile des adresses et des photos, par Skype, et souvent on appelle tout de suite ensemble le marchand qui nous intéresse. [...] Pourquoi on est là, dans un quartier d'une petite ville, Beaucaire, alors qu'il y a les mêmes quartiers à 50 kilomètres à Marseille ? Pour tout ce que l'ingénieur t'a dit20, il y a cinq minutes : nous ne sommes plus les livreurs de ceux établis dans les grandes villes. Pour mieux comprendre, pense à la dope : tu la trouves dans les plus petits villages, comme le vent qui souffle, partout et tu ne peux pas l'arrêter, eh bien les pauvres ils sont partout et ils sont encore plus accros à nos marchandises que d'autres à la dope. Les revendeurs officiels font le travail de publicité dans les journaux, les vitrines, les affiches, la télé. [...] Tu sais comment on dit ? Tombé du camion, le camion, c'est nous qui sommes dedans et qui envoyons la marchandise. En Italie, on dit qu'on a les clefs. C'est à partir de Sofia et de la Serbie qu'on dit " by Dubaï duty free ". [...] On est là, aussi, parce qu'on ne nous attend pas, du côté des douanes et tous les autres. Et parce qu'il y a des jeunes des cités, ceux qui bossent aux ordis et les autres qui vont vendre à leurs copains, vers les grandes villes, pas sur place. Et puis les filles d'Espagne travaillent entre Nîmes et Arles ; et je pourrais te trouver des raisons comme ça, mais dis-toi bien que les grandes villes, c'est nul pour nous, puisque leurs ports ne servent plus aux cargos mixtes. Ça, c'est passé par Burgas ou Varna, ça marche, mais c'est des villes petites. Istanbul, qui est à côté, on n'y passe surtout pas, pour un habitant, tu as deux indics. Un touriste y est intéressant, mais pas nous qui ressemblons à leurs pauvres et ne demandons rien, pas de travail d'esclave [...] alors on est de suite mouchardés [...]. Comme Naples, Marseille est trop crasseuse et on nous voit comme de nouveaux concurrents crasseux : c'est bon pour vendre des occases ou des débris chinois, ou des chaussettes volées, comme au marché de la place Garibaldi, à Naples ; ils ont trop organisé la pauvreté autour de la revente folle de la dope dégueulasse, comme les souliers qui tiennent une semaine ; c'est ce que tu tiens si tu consommes leur dope ; ils se tuent pour 100 grammes de coke ; c'est pas ces pauvres pris et encadrés par d'autres commerces dangereux qui nous intéressent : on se ferait pincer de suite. Ça, c'est ce qui se passe dans les grandes villes. (Extrait d'un entretien avec un circulant Marocain de 35 ans pour la recherche PUCA 2012)
En fin de compte, ces usages nombreux d'appartements partagés nécessitent souvent le recrutement local de jeunes filles ou de jeunes hommes (habitants des banlieues) qui sont rapidement initiés aux stratégies de la transmigration. Ces jeunes sont recrutés pour faire du secrétariat ; autrement dit, l'une de leurs compétences premières est la maîtrise de l'informatique, c'est-à-dire savoir à la fois repérer du matériel que recherchent les transmigrants en surfant sur Internet et réparer les ordinateurs lorsqu'ils sont en panne... L'un des transmigrants me vante leur compétence :
Nous devons atteindre tous nos vendeurs en Europe, tu comprends, il n'y a pas que Dubaï ; des machines à laver, etc. chez les monteurs de bonnes sous-marques, nous sont vendues à 50 % de leur prix magasin. [...] des appareils photo russes [...] et beaucoup d'outils allemands vendus à moitié prix directement aux usines ; [...] il y a trois ans, avec deux collègues polonais, nous avons acheté la production d'une usine de petit électroménager en faillite, à 16 % du prix commercial ! Alors il faut être partout à la fois et là il n'y a pas mieux que des forums-ordinateurs et Skype que les jeunes repèrent pour nous [...]. (Extrait de l'entretien d'un transmigrant afghan rencontré à Marseille pour la recherche PUCA 2012)
L'ordinateur, on le voit dans les extraits d'entretiens rapportés, est un outil indispensable. Les transmigrants qui revendent des portables neufs, passés par les Émirats à 40 % du prix pratiqué dans la grande distribution française, récupèrent les vieux ordinateurs. Ceux-ci vont servir à leur usage propre comme à celui, plus collectif, des appartements où ils font halte. La crainte d'un repérage douanier ou policier du numéro d'identification électronique (adresse IP) dès lors qu'ils communiquent avec certains sites Internet les pousse à pratiquer une rotation intense des appareils. C'est aussi souvent par le don des portables d'occasion qu'ils " paient " leur séjour.

Les usages sont multiples et associent Google, principal moteur de recherche sur la Toile, son portail Gmail et le logiciel de communication par image Skype. L'usage basique est celui de la communication familiale, qui donne au transmigrant le sentiment de ne jamais quitter son milieu. Toutefois, dans les périodes jugées critiques, certains passages de frontière ou certaines transactions, le lien familial est mis en sourdine. Les autres usages concernent des situations d'urgence, lieux de rendez-vous pour les transactions, etc. avec utilisation de forumspour des échanges directs. Skype est toujours préféré, mais dans les zones où il est exclusivement associé à un téléphone fixe, il présente les mêmes dangers de repérage que l'ordinateur.

Enfin, l'usage le plus fréquent des ordinateurs, dans les appartements d'étape concerne les recherches et commandes de médicaments pour les " docteurs égyptiens " et pour leurs auxiliaires locaux, quand les docteurs sont en tournée. Ce travail occupe deux ou trois personnes, généralement des jeunes femmes. À Nîmes, par exemple, nous avons rencontré trois jeunes filles qui se disent aides médicales, sans le diplôme adapté, mais qui ont un savoir-faire réel d'écoute et de conseil des personnes ne sachant pas lire leur ordonnance ou suivre leur traitement médical. De plus, les jeunes devant les ordinateurs servent aussi à trouver et confirmer les informations données lors de discussions entre les différents transmigrants lorsqu'ils se rencontrent dans les appartements. Ils doivent alors vérifier la qualité des produits, les prix officiels, etc. De plus, les jeunes remplacent les transmigrants lors des transactions par Skype lorsque ces derniers sont absents. Très souvent, c'est l'occasion pour eux d'entrer en contact avec d'autres commerçants qui ne sont pas encore passés dans les appartements étapes.

L'autre usage intense des ordinateurs concerne les sites Internet spécialisés, qui permettent aux transmigrantes travailleuses de sexe de fixer leurs rendez-vous. Ces transmigrantes n'installent pas la totalité de leur activité dans les appartements étapes, car l'accès à ces appartements est filtré en fonction de l'appartenance des transmigrants et en fonction de leurs activités commerciales. Les transmigrantes travailleuses de sexe ne doivent en effet pas pratiquer le rapport sexuel directement dans les appartements. Ce lieu étape ne sert qu'à prendre des rendez-vous avec des clients pour des rencontres ultérieures et dans d'autres lieux urbains. À Avignon, dans un appartement d'étape, huit jeunes de la cité sont employés à plein temps. Évidemment, le locataire en titre de l'appartement qui héberge les transmigrants de diverses origines exige que la prostitution ne soit pas décelable par son voisinage. On pourrait penser qu'il y a séparation radicale entre la localisation des activités communicationnelles liées à la prostitution et celles des autres transmigrants. Mais ce serait ignorer que les liens entre Marocains, Géorgiens, Afghans et jeunes transmigrantes se nouent dans les clubs prostitutionnels espagnols à l'occasion de ventes ou livraisons de divers produits de l'économie du poor to poor. Une fois établi, le lien entre transmigrants et transmigrantes se perpétue en contournant les conventions, comme on contourne les frontières étatiques et sociales. Par contre, les jeunes qui travaillent à la tenue des rendez-vous sont très liés à ceux qui travaillent dans le secteur médical et ceux qui facilitent les logistiques des circulations de marchandises ; ils se relaient ou se remplacent dans la diversité des tâches.

Une trajectoire exemplaire : Karim à Avignon, introduit dans le réseau par une jeune fille21.
J'ai été embauché par à-coups. Dans mon quartier, les HLM, il y a une majorité de familles maghrébines marocaines et nous, les Algériens, avons des parents depuis toujours en France22 qui habitent ce vieux quartier du centre d'Avignon. Nous avions bien remarqué, lors de nos visites entre copains, que dans deux maisons des " étrangers de passage " venaient et repartaient sans cesse. [...] Des jeunes sympathiques, des hommes pressés, d'autres inidentifiables et des jeunes d'Avignon, d'autres quartiers. Aïcha y venait tous les jours quelques heures " à l'informatique ", disait-elle : quand un docteur " égyptien " passait là pour les familles musulmanes, elle prévenait les familles croyantes. Un peu comme une association ouverte. [...] J'ai fait des études de tourisme, bac+2, et je n'ai trouvé aucun travail, ces deux dernières années. Pendant le festival, un mois, mais ça ne compte pas. J'essaie, dans la foulée, de trouver des contrats à durée déterminée ; histoire de devenir travailleur saisonnier. Mais c'est impossible. Quand Aïcha m'a proposé quelques heures, dix d'affilée, à 15 euros, au black, pour l'aider, j'ai été intéressé, une fois par semaine et 600 euros par mois au début. La première fois que je suis venu, j'ai été surpris par la rénovation intérieure de cette maison : dans le " vieux quartier arabe ", comme disent les voisins, ce n'était pas évident. Au rez-de-chaussée, il y avait quatre pièces, dont une de 30 mètres carrés avec une porte coulissante. La ruelle, comme toutes les autres dans ce quartier d'Avignon, semblait sortir d'un " plan façade " hollywoodien pour un film sur la pauvreté au soleil. Au premier étage, il y avait six chambres, alignées de part et d'autre d'un couloir. Sous l'escalier se nichaient un w.-c. avec douche et lavabo et, dans le garage attenant, une grande cuisine-buanderie et un entrepôt. Pour moi, qui venais des HLM, c'était un palais. Nous savions, dans les cités, que ce quartier était habité par un mélange d'anciens propriétaires algériens, depuis les années 50, enfin, ils n'étaient pas citoyens d'Algérie, ils buvaient du vin dans un café " politique " que leurs femmes fréquentaient aussi, puis d'Arabes d'un peu partout en Méditerranée. Au contraire des HLM, il y avait peu de jeunes, ou on ne les voyait pas au collège et au lycée, plutôt des filles, comme Aïcha. Quand elle m'a proposé de venir l'aider, je n'ai d'abord pas compris : cette fille, comme les autres de ce quartier, nous avait tant montré qu'elle était différente, que ses " histoires françaises " n'avaient rien à voir avec nos vies d'Arabes... " Tu verras, m'avait-elle dit, tout change maintenant, oublie nos histoires de fransouzes, vrais ou faux Arabes. On a besoin de toi, et d'autres, pour s'en tirer tous. Toi, je t'ai bien remarqué au lycée, tu ne jouais ni le garçon gâté, ni le macho. À l'époque, je n'avais aucune raison de te parler plus qu'à d'autres. Surtout que des fils de harkis commençaient à se mélanger avec nous. Mon père m'aurait tuée si j'en avais ramené un. À l'époque, on était là-dedans, on était égarés et maintenant, Karim, on a tourné des tas de pages. Viens travailler et si tu découvres que je t'ai trompé, tu pourras cracher sur les miens et sur la façade de la maison. " Toutes les filles que j'ai connues par la suite et qui s'occupaient de la santé étaient taillées sur le même modèle : fortes, sûres d'elles, attentives, intelligentes, assez courageuses pour aller partout et parler aux anciens, aux nouveaux, aux pauvres, français ou arabes. Je pensais : " Pas la peine d'aller chercher des blondes, on a des merveilles parmi nous. Mais alors, comment être autre chose qu'un collègue ? " Là, je ne sais toujours pas. Blondes ou brunes, Françaises ou Arabes, je ne savais pas qui elles étaient ; toutes à la fois ! Pour elles, c'était pas un problème : je prenais un sacré coup de vieux. Et puis, j'ai vite appris que dans cette maison lépreuse de cette ruelle où on passe et on ne s'arrête seulement quand on est un pauvre arabe, il y avait le monde entier : Polonais, Tchèques, Serbes, Turcs, Albanais, Iraniens, Afghans, Syriens, Géorgiens, Ukrainiens, Africains, Espagnols, Italiens, Égyptiens. Oui, je les ai tous rencontrés en six mois de travail pendant une après-midi, ou plusieurs nuits, pendant des nuits où on fumait et on buvait autour d'une lampe qui éclairait à peine. Tout y est passé, les marchandises, toute l'électronique, pas les chaussettes et les tee-shirts des Chinois, toutes les villes, avec leurs filles et leurs quartiers dont je notais les noms. Là-bas, tous ces gens si différents te reconnaissaient, paraît-il, parce que, au bout du peu de temps à les fréquenter ici, tu devenais différent : " en quoi différent ? ". Je demandais à Aïcha [qui me répondit] : " Tu ne t'en rends pas compte, mais tu ne regardes pas les gens étrangers de la même façon, ou plutôt, oui, tu les regardes tous de la même façon, tu les vois, et ils sentent que tu les regardes comme un frère ". " C'est un peu bla-bla religieux ça, hein, Aïcha ? " Pourtant elle avait raison : quand je suis allé à Gênes pour la première fois, chercher un médicament chinois pour les nerfs - on pouvait l'avoir par Internet en petites quantités, mais pour de gros achats il fallait passer par le port italien -, je suis resté dans le vieux quartier du port deux jours et deux nuits comme si j'y étais né. Je marchais droit, je me sentais proche immédiatement de tous ces gens que j'abordais, surtout des Sénégalais, à la recherche d'un Irakien qui revendait le médicament. Avec Skype, il m'avait dit, " si tu me trouves pas au quartier du vieux port, change de métier " : seule identification. C'était toujours comme cela, ils étaient sûrs de se reconnaître, et ça marchait. [...] Je suis passé à deux fois par semaine dix heures, de trois heures de l'après-midi à une heure du matin, pour 1300 euros net, quand j'ai tenu un ordi et les téléphones portables pour les filles. Elles venaient d'Espagne et avaient passé deux ou trois mois vers Béziers et Montpellier, restaient quelques mois sur les routes d'Arles, Nîmes et Avignon, avant de remonter vers l'Allemagne. Elles ne venaient jamais au local, mais envoyaient un parent ou ami qui les accompagnait. Bon, les filles [il s'agit là des travailleuses de sexe], il faut que je précise : celles qui restent de quatre à six mois sont accompagnées de parent(e)s ou d'ami(e)s, qui s'installent dans les villages proches de leur lieu de travail. Ces personnes louent l'appartement où réside la jeune prostituée, généralement originaire des Balkans ou du Caucase. La fille [travailleuse de sexe] a passé quelques années en Espagne où elle obtient ses droits de circulation en Europe. Les Géorgiens, les Ukrainiens ou les Serbes et autres Bulgares qui les recrutent travaillent dans les clubs prostitutionnels espagnols et y livrent aux Marocains de passage, des produits électroniques passés par les Afghans ou les Iraniens. La boucle est bouclée : elles [les travailleuses du sexe] sont " hébergées " en France par ces Marocains rencontrés lors des livraisons : c'est bien clair qu'il ne s'agit pas de filles en fuite, les " gardes " caucasiens qui les recommandent aux Marocains ne le font que pour les plus obéissantes. De toute façon, les routes où elles travaillent, ici, sont sillonnées par des proxénètes des Balkans ou du Caucase. Attention, quand je dis " hébergées ", cela veut dire qu'elles ne se montrent jamais ici, mais on gère leurs rendez-vous. Dans une pièce spécialisée, au premier étage, de trois heures de l'après-midi à trois heures du matin, on est cinq sur des ordis à passer des logiciels avec leurs photos, alimenter les localisations GPS, répondre aux portables pour des rendez-vous et prévenir les filles ; c'est le travail qui paie le plus. Je suis maintenant, depuis peu, à trois fois dix heures semaine pour 2000 euros par mois. Je complète avec deux fois quatre heures pour des veilles " médicaments génériques " et autres marchandises pour 500 euros de plus par mois. Je vais passer le boulot à un ou deux copains des HLM et aller aux tournées : je connais les principaux relais des reventes aux quatre coins de l'Europe à force de les contacter par Skype et Google. Tous ceux qui passent aux ordis prennent la route au bout de six à huit mois. J'ai été plus long parce que je devais passer le permis. Bientôt donc, je vais faire deux ou trois accompagnements, avec un Marocain vers l'Espagne, un Turc vers la Belgique et l'Allemagne, ou un Albanais vers l'Italie et les Balkans, et je me lancerai. C'est une formation plus rapide et plus payante que celles de l'IUT. J'ai un gros avantage sur les commerçants qui viennent d'Afrique, du Moyen-Orient, ou d'ailleurs hors de la Communauté européenne : étant Français, j'ai une possibilité illimitée de circuler, et, moi, je parle l'arabe, qu'on m'a fait cacher pendant mes études et qui maintenant est une clef. [...] En tout, sur Avignon, nous sommes une quarantaine de jeunes, moitié filles moitié garçons à travailler en permanence. Nous formons au fur et à mesure ceux qui nous remplaceront quand on passera aux circulations, alors tu vois, sur une année, ça va chercher plus de 100 jeunes casés. (Entretien avec Karim pour la recherche PUCA, 2012)
À ces propos, Karim ajoute, comme dans une dernière provocation :
[...] Retiens bien : la plupart des commerçants qui se croisent ici sont des diplômés dans leur pays ; les docteurs bien sûr, mais aussi des ingénieurs, des vrais commerciaux qui n'ont aucun espoir de travailler chez eux, ou pour une misère. Alors, ils connaissent l'informatique, ils parlent l'anglais, et d'ailleurs même les paysans avec leur " broken ", le baragouinent ; et quelques-uns parlent le français comme il est écrit dans les livres, comme on ne sait plus le faire au lycée. Avec ceux-là, toi et ta collègue n'aurez pas à réécrire l'entretien. (ibid.)
Un autre extrait d'entretien complète ce dernier en affinant le côté complexe des consultations médicales par les médecins transmigrants (appelé par tous " médecins égyptiens "). Et surtout, il donne à voir des relations de voisinage originales.

Il s'agit d'Ali qui habite, depuis plus de vingt ans, un grand logement dans un groupe d'HLM à l'ouest d'Arles. Il a déménagé à deux reprises dans le même immeuble, au fur et à mesure des naissances de ses enfants, trois adolescents nés en France à partir de 1996 - quand leur mère a été autorisée à le rejoindre depuis Oran - et scolarisés dans le collège voisin. Ali est employé comme maçon dans une entreprise de bâtiment, son salaire ne dépasse pas le SMIC (salaire minimum en France 23). Yasmina, la mère, fait des ménages quelques heures par semaine, non déclarée, et s'occupe des repas dans un appartement étape pour transmigrant loué par les fils d'un Marocain passé au commerce transfrontalier. C'est là que nous l'avons rencontrée. Dès que nous lui avons fait part de notre désir de parler avec des familles de résidents, elle nous a invités à partager un repas avec sa famille. Nous avons par ailleurs rencontré trois autres familles arlésiennes sans liens avec celle d'Ali, dont une famille de Gitans. Toutes résident dans le groupe de logements sociaux ou à proximité. Les échanges, qui ont chaque fois duré de deux à trois heures, furent très convergents. Nous rapporterons donc des propos tenus par Ali, Yasmina, et leur fils aîné Ahmed.
[...] Il y a beaucoup de gens au moment du passage d'un docteur, et il nous est arrivé d'accueillir une famille qui attend son tour. C'est des gens du quartier, on se connaît et c'est un bon moment que nous passons. Dans l'immeuble, d'autres familles font salle d'attente. Et dans notre quartier, il y a d'autres " salles d'attente " d'amis de la ville ou des villages autour. [...] C'est mieux qu'au marché où tu vois la mère seule, parfois avec le père s'il est au chômage. Là ils viennent tous, parents, enfants, petits-enfants, c'est la visite collective que proposent les docteurs, sauf s'il y a une demande. Ils y restent à peu près une heure, 80 euros, quel que soit le nombre. Pour les filles, il y a pas de problème, il regarde que les pouls : une demi-heure pour la santé de tous, la visite collective, et une demi-heure pour du privé dans une petite pièce. [...] Tout le monde est content, même ceux qui continuent à voir leur docteur français. Mais là ça parle, alors les docteurs français ils en prennent pour leur grade. [...] Les filles qui les aident sont du quartier, elles sont plus considérées que les assistantes sociales qu'on voit que pour des dossiers par-ci par-là. [...] Les fourgons, en bas, c'est ni plus ni moins comme avant, depuis 20 ans quand les Marocains sont arrivés. Et ceux qui arrivent de très loin ont des grosses valises ou des sacs, ils sont en bus. Alors, au total, il y a peut-être moins de fourgons que dans les années 90. Pour les têtes, va faire la différence entre un Afghan et moi ! Les Turcs, eux, on est habitués à les voir aux travaux saisonniers. De toute façon, il n'y a pas un flic municipal qui pourra imaginer qu'il y a 500 clefs d'ordinateurs et vingt lecteurs de CDs dans une valise d'Arabe à Arles. Il n'y a jamais d'histoires avec ceux qui passent ; c'est que des hommes qui restent un jour ou deux. Ils savent où ils vont. [...] Des fois, il faut en loger, alors c'est 30 euros le repas du soir, la chambre et le petit déjeuner. Ceux qui en prennent en redemandent : c'est des amis garanti, quand ils t'ont raconté l'Italie, et tout le reste. [...] Nous on a raté ça, on a travaillé, travaillé, joué les Français : rester dans l'appartement bien propre, regarder la télévision, croire que les enfants allaient devenir les ingénieurs et les docteurs, et les voir tous, au bout, vivre comme des pauvres, des ratés, sans travail, plein de rêves et vite, très vite plein de haine. [...] Les Français, c'est comme une marre et nous les bouteilles pas bouchées qu'on y jette, on fait des vagues à l'arrivée et puis on commence à se remplir, ah oui, de l'eau de France, et puis quand on est trop pleins, gloup, on disparaît au fond : les Français nous ont bouffé. La marre n'a pas bougé, et au fond il nous reste encore à disparaître dans la vase. À qui on dira que c'est ça le bilan de nos vies ? [...] des jeunes commencent à partir avec ceux qui passent dans l'appartement. Mon aîné veut y aller, mais pas encore, il n'a que 16 ans. Il dit qu'il a deux têtes, celle " pleine de beaux rêves " des discussions avec des Kurdes et des Irakiens que nous avons logés. Et l'autre pleine des cauchemars, des calculs de la démerde après l'école, s'il reste ici. Alors, nous, avec Yasmina on se dit qu'on ne va pas encore nous tromper plus que les Français l'ont fait, et qu'il partira peu à peu, d'abord ici avec Mourad [le responsable de l'appartement étape] qui ne peut pas nous tromper, c'est pas possible qu'ils racontent tous des mensonges, on les voit là, Mourad toujours, les autres un soir ou deux. [...] pour eux, c'est ça ou mourir de haine [...].
Ainsi, comme on vient de le lire parmi les nouveaux groupes de transmigrants, des médecins désignés honorifiquement comme " docteurs égyptiens ", originaires de Syrie, du Liban et moins souvent de Bulgarie, parcourent depuis trois années, d'enclaves urbaines en ghettos, les territoires circulatoires des Balkans à l'Italie, au sud de la France et à l'Espagne ; ils pratiquent l'examen médical sans dénudation et sont appelés par les associations cultuelles musulmanes. Leurs prescriptions médicamenteuses sont recherchées sur Internet par de jeunes filles ou de jeunes hommes des cités recrutés pour ce travail (Tarrius et Missaoui 2010). Ces prescriptions incluent toutes sortes de nouveaux médicaments très récemment agréés par la Drugs and Food Administration des États-Unis et commercialisables dans les officines européennes des années plus tard... Nous avons affaire, avec les " docteurs égyptiens ", à la fois à des pratiques du diagnostic traditionnelles (auscultation sans dénudation) et à la pharmacopée ultra-moderne, avec propositions à ces mêmes patients de médicaments de dernière génération.

Quelques clefs de compréhension.

Les extraits d'entretiens précédents disent clairement à quel point les transmigrants créent de fait les conditions de départs volontaires et raisonnés de jeunes des cités. Certains disent même qu'ils provoquent " un courant d'air " à leur sens salutaire, réalisant, timidement pour l'heure, ce que l'intervention publique espérait produire depuis des décennies. Ce mouvement œuvre au renforcement de tendances internes, manifestes depuis la " Marche des Beurs " 24. Il était de bon ton de dire, dans les années 1980, que les " Beurs " étaient orphelins de père, victimes des tourmentes migratoires. En fait, ces pères étaient nombreux à " prendre la route " et traçaient déjà les voies d'une émancipation future. En effet, dès les premières années de la décennie 1980, alors que naît dans la société française le " mouvement beur ", un nouveau type de migrants apparaît : il s'agit de Maghrébins demeurant sur les deux rives de la Méditerranée qui pratiquent, par d'incessantes mobilités, un commerce intense et souterrain 25. Ceux-là mêmes - les pères des " Beurs " - que l'on prétend absents, disparus. Plusieurs dizaines de milliers d'entre eux se mettent donc en marche de chez eux, en France, à chez eux, au Maghreb 26 en d'incessantes tournées commerciales ; leur étape française formera rapidement des " comptoirs commerciaux coloniaux " (Tarrius 1987) contribuant à des transformations importantes des quartiers, généralement centre-urbains, en déshérence : d'abord Belsunce à Marseille, puis Place du Pont à Lyon (Battegay 1993), et la Goutte d'Or à Paris (Missaoui 2012). Par la suite, ces migrants, que l'on dénomme dans ce texte " transmigrants ", se déploieront sur plusieurs continents, mobilisant hommes et femmes africains, moyen-orientaux, caucasiens, etc. pour des étapes européennes.

Des villes moyennes n'échapperont pas, après Marseille, Lyon, Strasbourg et Paris, à l'influence des transmigrants dans l'évolution de leurs formes urbaines et sociales : Valence, Avignon, Nîmes, Montpellier, Perpignan, Toulon, s'inscrivent, comme étapes des réseaux de transmigrants, dans un " territoire des circulations " parcouru, en 1995, par des Marocains (pourtour méditerranéen jusqu'en Sicile) et des Turcs (Belgique, Allemagne, Strasbourg, Lyon, Nîmes, Avignon).

Des transformations urbaines apparaissent à l'initiative de cette nouvelle migration fluide et organisée en passages et étapes urbaines, en rupture avec le modèle des enclaves urbaines de la pauvreté gérées par les pouvoirs publics. Les activités de ces migrants, le commerce de produits alimentaires, de vêtements et de matériels électroniques et ménagers échappent aux régulations de l'économie officielle.

Le profil du nouveau migrant, apparemment maître de ses activités et du choix de ses implantations et de ses circulations, apparaît alors, dans une société toujours persuadée qu'il est irrémédiablement condamné à la répétition de l'assujettissement colonial. La sujétion au capitalisme le plus contemporain est totale : les entreprises, surtout internationales, et les États ne veulent plus d'un appel massif à une main-d'œuvre industrielle peu qualifiée, dont la sédentarisation est une lourde prise en charge : logements, intégration, aide aux familles... Le secteur capitalistique commercial international, de loin le plus actif et le plus libéral, a besoin d'une abolition des frontières douanières, des taxes et contingentements. L'évolution postcoloniale des mouvements migratoires internationaux a vite rejoint ces stratégies : dès les années 80, ces migrants s'affranchissent, devant les restrictions des États de destination et les besoins des pays d'origine, de la sédentarisation au bénéfice des tournées, de chez soi à chez soi : les " fourmis de la mondialisation " (Tarrius 2010) vont acquérir des marchandises dans une autre nation, non soumise aux taxes d'importation, pour les revendre ici hors des circuits officiels. Dès lors, une coproduction est en œuvre, conjuguant les intérêts du commerce international avec ceux des migrants colporteurs qui se lancent massivement dans les tournées internationales, apprenant à franchir discrètement les frontières nationales chancelantes avec les marchandises ainsi exemptes de taxes douanières et de contingentements. Le colportage, pluriséculaire, forme migratoire marginale, acquiert dès lors, en se massifiant, ses lettres de noblesse, et la transmigration devient une composante puissante de la migration internationale. Une complexification des analyses usuelles en termes d'immigration versus émigration devient dès lors nécessaire : la dialectique binaire du " dedans/dehors ", celle-là même qui a produit les lois et règlementations historiques des flux migratoires pour les nations, est désormais obsolète. On voit bien que, dorénavant, il sera nécessaire de poser les problèmes de citoyenneté et d'autres statuts de l'étranger transmigrant à l'échelle continentale. Le transmigrant apparaît massivement peu après l'affirmation de la primauté des entreprises transnationales. La massification et la diversification des migrations transnationales se déploient dans les années 90, profitant des grands bouleversements politiques (chute du mur de Berlin, par exemple) qui confèrent aux frontières une nouvelle perméabilité. Le phénomène s'universalise dès lors qu'apparaît une économie de l'entre pauvres, du poor to poor, immense marché qui mobilise les stratégies commerciales des entreprises transnationales : les stratégies respectueuses des hiérarchies de la richesse internationale telles, par exemple, que réglementées par les accords OMC, se complètent par des tentatives de constituer et satisfaire, hors régulations - c'est-à-dire par contournement des taxes et contingentements - le marché mondial des pauvres. Quels meilleurs auxiliaires que les migrants internationaux mobiles pauvres qui maîtrisent une économie souterraine 27 et qui se redéployent sans cesse en tournées ?

Comme l'expriment les propos des entretiens précédents, les critiques des habitants - immigrants " classiques " ou " périphéries sociales " - associés de loin aux transmigrants sont sévères. Elles expriment une conscience nouvelle du destin des leurs... Nous n'avons rencontré aucun voisin, y compris en dehors de ceux vaguement associés aux activités des transmigrants, qui ne pratique l'amalgame entre ses activités et des actes délictuels. Par contre, l'ensemble des discours oppose un monde excédant des limites européennes, connecté par les mobilités commerciales des " fourmis ", tout à fait préhensible, à un univers administratif local, mais impalpable, fuyant, peuplé d'un " ailleurs " du travail et d'employés anonymes " gardiens du troupeau des chômeurs ". Une famille nous disait :
Pourquoi se faire du souci ? Eux, qui arrivent, voyagent des milliers de kilomètres depuis la misère et nous racontent des histoires merveilleuses, les yeux pleins d'étoiles. Arrivés ici, ils vont, ils viennent comme s'ils habitaient le centre-ville. Alors nos enfants ont raison de rêver avec eux [...].
Finalement, au départ de sa migration, le transmigrant fait groupe avec des parents et des voisins, ce qui justifie pour certains la désignation de " migration ethnique ". Puis, durant le temps long de la transmigration, des étapes urbaines et des collaborations avec de nouveaux compagnons, de cohabitations, il partage sa destinée, affective ou commerciale, avec toutes sortes d'étrangers qui deviennent ses nouveaux proches : l'altérité se substitue progressivement à l'identité pour qualifier le lien dans son nouveau milieu social et la désignation initiale d'ethnique ne se justifie plus pour celui qui continue à circuler 28. Inventeur de vastes couloirs territoriaux définis dans son espace relationnel intense et constant - les territoires circulatoires dont lui seul connaît les usages -, il crée de nouvelles configurations transfrontalières à partir de ses connivences, licites ou illicites. Sa mobilité et son " savoir-passer " les frontières étatiques confèrent de la valeur aux produits ou aux services qu'il commercialise. Les notions de " trajet " et d'" itinéraire " sont insuffisantes pour rendre compte de la réalité territoriale des espaces parcourus ; sur plusieurs milliers de kilomètres, ces parcours fédèrent en couloirs de plusieurs dizaines de kilomètres de large toutes sortes de migrants internationaux. Certains s'arrêtent là pour quelques jours ou quelques mois pour des activités transitoires rémunérées et créent de multiples attaches locales, d'autres découvrent des habitats semi-permanents et collectifs facilitant leurs haltes et leurs circulations, et toujours leurs échanges. La problématique du passage frontalier unique et de la voie de circulation la plus directe est inopérante pour rendre compte des interactions " en déplacement " des transmigrants : interactions contextualisées par les échanges économiques incluant rapidement des dimensions affectives avec les habitants sédentaires et bien sûr entre ces habitants, et donc l'entrée dans la diversité des relations locales.

Pour cet étranger, ses passages, ses inventions des territoires d'un monde favorable aux rapports d'altérité, son entrée dans les villages, dans la ville, ses faubourgs comme ses centres, pourvu que soient présents les pauvres, décrivent des compétences et des apprentissages afin de s'assumer ici, où il arrive, comme là-bas d'où il vient, et tout au long de l'espace intermédiaire qui relie ces deux topiques. D'objet, il devient sujet de sa migration. Entré généralement dans la ville par ses " quartiers immigrés ", il offre aux jeunes générations, souvent enclavées, un modèle de sortie que les États ont été incapables de leur fournir. Dans ce processus, les conflits de rationalités (façon d'être, façon de faire, normes sociales) sont irrémédiables entre lui et le sédentaire, qui ne doute pas de la primauté d'une inscription, même difficile, dans l'identité locale. C'est le transmigrant, et non les actions publiques, qui actuellement attire de plus en plus les jeunes qui rêvent de quitter l'enclavement résidentiel qu'ils ne supportent pas. Ils s'inscrivent désormais dans une histoire des migrations nouvelle, dont ils attendent le statut de sujet.

Cette approche des transmigrants s'appuie donc avant tout sur les interactions vécues lors des déplacements, sur les situations originales créées entre eux et avec les résidents locaux : elle nécessite de la part du chercheur l'accompagnement, le mimétisme, l'observation en situation de mobilité, là où précisément s'exprime la créativité des nouveaux migrants. Elle implique une prise de distance avec les injonctions faites aux migrants d'avoir à entreprendre les démarches favorables à l'intégration nationale. Le transnationalisme est la seule dimension possible de tels projets.

Les TIC (technologies de l'information et de la communication) sont utilisées comme un nouveau vecteur de mise en proximité, le virtuel est en quelque sorte soumis aux proximités humaines, reconnaissances visuelles, contrats de parole par honneur, etc. en face à face. L'univers des choix de fournitures s'étend, mais, ce faisant, représente un danger de repérage policier ou douanier majeur. La seule parade à ce risque semble être la rotation très rapide des ordinateurs, le plus souvent par rachat à très bas prix d'anciens portables dès lors qu'une vente d'un ordinateur " tombé du camion " est effectuée.

Des migrants encore et toujours mobilisés.

Le capitalisme a ceci de magique qu'il substitue brusquement à l'insupportable enfermement résidentiel sédentaire, à l'exil des populations pauvres, à leur immobilisation près des lieux de production des nations riches et dominatrices, qu'il a si durement imposés à des millions de migrants, le sentiment de liberté et d'autonomie des mêmes populations devenues mobiles et commerçantes. Au moment même où les nations restreignent l'immigration, où les politiques d'intégration sont de moins en moins efficaces 29. Ce même capitalisme mercantile sort de la manche la transmigration à grande échelle et semble proposer une solution bien en phase d'une part avec les politiques restrictives des nations, d'autre part avec les stratégies de la globalisation 30. The rich gets richer ? The poor gets poorer ? Oui, bien sûr, mais " cela est bon pour le commerce ", nous disait un transmigrant : les premiers achèteront les hauts de gamme produits en faible quantité, mais toujours plus chers, grâce aux innovations ; les seconds seront d'autant plus heureux de généraliser leur accès à l'économie marchande du poor to poor grâce aux entrées de gamme de moins en moins chères. Les deux groupes sociaux auront le même plaisir de l'accès à la consommation de biens nouveaux, produits par des marques prestigieuses 31. Ainsi, la pyramide des productions s'élargit sur ses bases, grâce aux produits entrées de gamme et à leurs destinataires toujours plus nombreux. Les bénéfices croissent et nécessitent le maintien des têtes de série. Ce capitalisme industriel et marchand se nourrit de l'enrichissement des uns comme de l'appauvrissement des autres. La marchandise est exposée dans les vitrines des premiers, manipulée par les élites ; elle est stockée dans les hangars de la pauvreté par les seconds, écoulée dans la logique même du " flux tendu " qui caractérise les parcours des transmigrants. Les uns comme les autres y trouvent intérêt et illusion de liberté. Les deux formes commerciales sont asymétriques et d'apparence antagonique, mais coexistantes. Nous avons, d'un côté, l'officialité, la verticalisation et la hiérarchisation des surfaces de vente, des techniciens, des vendeurs, etc. et de l'autre la subterranéité, avec son unique horizontalité, qui met à mal l'ancien ordre des nations, car les frontières, les régulations, l'ordre moral et ses multiples représentants ne peuvent ou ne savent penser à la fois les deux processus. En réalité, la maîtrise des circulations internationales est considérée par les transmigrants comme une liberté d'entreprendre. Mieux encore, elle renouvelle les perspectives de sortie des enclavements résidentiels, économiques et sociaux, très différemment des voies tracées et institutionnalisées par les pouvoirs publics. L'action publique, incapable d'assumer cette rupture, est même perçue comme porteuse d'une autre histoire : celle de l'héritage colonial. De fait, les transmigrants, héritiers des " archaïques " colporteurs, se trouvent au cœur de la modernité. La liberté qu'ils croient avoir conquise, en comparaison des destins de leurs prédécesseurs de la " mobilisation internationale de la force de travail ", exprime en réalité une haute cohésion avec les développements du capitalisme débarrassé du contexte colonial. Absents des attentions de l'État-providence, ils n'en subissent pas les exigences d'une intégration toujours à venir. Le " trans- " échappe aux injonctions du " im- " : le parcours d'intégration, plus ou moins brutal selon les pouvoirs et les circonstances, est toujours là, devant l'immigrant, souvent obligé de se présenter comme réfugié demandeur d'asile (Akoka 2012) ; le transmigrant est, lui, hors de portée de cette exigence.

Étonnamment, les propos des transmigrants que nous analysons ici résonnent comme ceux des Roms, des Gitans (Missaoui 1999) lorsqu'ils parlent des " paios " 32 ou " gagés " attachés à leur sédentarité. Les Gitans, comme les transmigrants, sont semi-sédentaires ou semi-nomades - tout dépend du point de vue - et répètent à qui veut bien l'entendre le sentiment de libération qu'ils éprouvent par le détachement, factuel ou potentiel, du lieu. Même si tous deux sont à appréhender à partir de contextes d'altérités contrastés et différents - confinement ethnique pour les Gitans et apprentissage des cosmopolitismes pour les transmigrants -, ils nous proposent un rapport au territoire d'une grande modernité, dépassant même ce que les États essaient de construire avec l'Europe, c'est-à-dire un territoire sans frontières. Cette conscience d'une liberté nouvelle réside moins dans l'activité de marchandage, dans la transgression des règles, que dans les sociabilités de la route, dans les circulations initiatrices de territoires fluides, malléables, et de rapports d'altérité multiples. L'hospitalité des transmigrants par leurs homologues des années 1980, locataires de logements dans les quartiers socialement et économiquement enclavés de villes françaises, appelle une réciprocité : les " hommes de la route " caucasiens, moyen-orientaux, turcs, balkaniques, maghrébins, polonais, ukrainiens, géorgiens etc. œuvrant pour l'économie mondiale de l'entre pauvres, le poor to poor, ouvrent leurs réseaux aux jeunes de ces mêmes quartiers. Hospitalités entre pauvres. À partir de mobilités continentales et selon des territoires de circulation spécifiques, émergent des cosmopolitismes migratoires nouveaux, porteurs de métissages identitaires, en phase avec l'omniprésente mondialisation et loin des déterminismes coloniaux.

Ce mouvement, à l'initiative de cette nouvelle forme migratoire et porté par les transmigrants, a d'autant plus de chances de se développer que les ruptures postcoloniales s'intensifient, d'enfermements urbains en révoltes, de formulations en reformulations d'une histoire familiale ou collective qui s'éloigne de plus en plus radicalement de celle proposée par la nation d'accueil. Ainsi, les départs " par le bas " des quartiers de la ségrégation sont-ils une réalité offerte par les transmigrants que nous avons côtoyés ? Cela suffit-il à modifier la figure de l'étranger en France ? Pour l'heure, certainement pas d'une façon globale dans l'ensemble du corps social. Les transmigrants et leurs métissages identitaires fluides, transitoires, ne suggèrent une telle mutation qu'à l'intérieur des territoires de leurs circulations, dans l'espace de leurs transactions. Même si leur nombre est important - presque 200 000 - l'exposition de leur présence est très sélective en France : côtes méditerranéennes, canal rhodanien, bordures frontalières allemande et belge. La brièveté de leurs séjours ne permet pas de nouer des relations individuelles de voisinage. Leur dispersion dans les villes moyennes, loin des " quartiers ethniques " des métropoles, les invisibilisent, les éloignent des dispositifs de contrôle et de répression des étrangers. En revanche, l'apparition, comme gestionnaires des réseaux de circulants dans les " carrefours étapes ", de plusieurs milliers de jeunes locaux, descendants des immigrants du travail des " trente glorieuses ", est lourde de conséquences. Parmi eux, la rupture avec les perspectives de l'insertion républicaine est radicale. Devenus nouveaux étrangers, ils revêtent les habits des transmigrants : hommes, femmes, en collectifs, tels les " animateurs " du triangle Avignon-Nîmes-Arles.

La figure des nouveaux étrangers s'impose, de l'intérieur même des lieux perçus comme de relégation. Désormais, ils construisent leurs destinées entre les nations, alors même qu'on les décrivait comme prisonniers des lieux les plus enclavés dans les nations. Ils créent des continuités territoriales et relationnelles imprévues pour ceux, nous tous, qui scindent toutes les transversalités en éléments disjoints par les frontières, symboliques comme factuelles, nationales : ces mêmes frontières qui se délitent. À notre aveuglement - lorsque nous concevons les légitimités citoyennes comme liées à la sédentarité - s'ajoute notre incapacité à conjuguer les temps sociaux : l'éphémère, le passager, l'étape, rapide ou même lente, jusqu'aux durées intergénérationnelles, comme dans le cas des Gitans catalans transfrontaliers, n'entrent pas dans le schéma spatio-temporel qui a construit nos configurations étatiques nationales. " Être d'ici depuis longtemps " est la clef de la légitimité identitaire ; " être d'ici et de là-bas et de l'entre-deux, de temps à autre " désigne le " pérégrinant ", le vagabond, l'errant et ne permet aucune consistance sociale locale, a-t-on longtemps cru. La mondialisation a ceci de bon qu'elle exige le bouleversement de ces conceptions : dispersion et éphémérité deviennent des valeurs constitutives de la modernité, créent les bases mondiales d'une économie " entre pauvres ", porteuse d'universalité. Les marges et leurs périphéries deviennent des centres, comme le sont, pour les transmigrants, les trois " triangles " européens qui guident les mouvements de centaines de milliers d'entre eux. La horde des vaincus, marqués du sceau de la pauvreté, dont parlait Gobineau au 19 e siècle, s'est interconnectée à l'échelle planétaire et mobilise désormais parmi les siens et pour les siens : poor to poor à la manière du peer to peer. Les pauvres de tous les pays se connectent et se rejoignent, non pour partir à l'attaque des " nantis ", mais pour accéder à leurs marqueurs de puissance, matériels électroniques et communications à la fois des plus humains aux plus dématérialisés, par une subtilité des échanges qui crée le vaste filet d'une possible domination des " enracinés " par les circulants. Les transmigrants étendent leurs échanges par l'usage de Skype et de Google en donnant à la communication abstraite la force des engagements d'honneur, en démultipliant la connaissance des chemins qui enserrent les métropoles. Les frontières et les idéologies de la nation s'éteignent lentement, objets de dérision des initiatives des circulants pauvres, car ne rien posséder et déployer un " savoir-circuler " confère une puissance nouvelle, clef des renversements probables de pouvoirs. Pauvreté, fluidité et aliénation aux valeurs des sédentaires ouvrent désormais les portes d'un monde que nous percevons à peine par les figurations d'Internet.

Illustration : Michael Whyte, " Pathway ", 21.11.2009, Flickr (licence Creative Commons).

Barth, Fredrik. 1995. " Les groupes ethniques et leurs frontières " in Poutignat, Philippe, Jocelyne Streiff-Fenart et Fredrik Barth (dirs.). Théories de l'ethnicité, p. 203-249. Paris : PUF.

Battegay, Alain. 2003. " Les recompositions d'une centralité commerçante immigrée : la Place du Pont à Lyon " REMI, vol. 19, n° 2 : p. 9-22.

Bava, Sophie. 2010. " Religions transnationales et migrations : regards croisés sur un champ en mouvement " Autrepart, vol. 4, n° 56 : p. 3-15.

Bordes-Benayoun, Chantal et Dominique Schnapper. 2006. Diasporas et nations. Paris : Odile Jacob.

Boubeker, Ahmed. 2001. " Des mondes de l'ethnicité : la communauté d'expérience des héritiers de l'immigration maghrébine. " Thèse de sociologie, EHESS-CADIS, Paris.

-. 2010. " L'immigration (post)coloniale en héritage : un récit en marge de l'histoire de France " in Bancel, Nicolas et al (dirs.). Ruptures post-coloniales. Paris : La Découverte.

Bourdieu, Pierre. 1987. Choses dites. Paris : Éditions de Minuit.

-. 1993. La misère du monde. Paris : Seuil.

Bourdieu, Pierre et Pierre Champagne. 1992. " Les exclus de l'intérieur " Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 91, n° 91-92 : p. 71-75.

Canetti, Elias. 2005. Les Voix de Marrakech. Paris : Albin Michel.

Castoriadis, Cornelius. 1975. L'Institution imaginaire de la société. Paris : Seuil.

Dell'Umbria, Alèssi. 2006. Histoire universelle de Marseille.Paris : Agone.

De Tapia, Stéphane. 2005. Migrations et diasporas turques. Circulation migratoire et continuité territoriale. Paris : Maisonneuve & Larose.

-. 1996. L'impact régional en Turquie des investissements industriels des travailleurs immigrés.Paris :L'Harmattan.

Dewitte, Philippe (dir.). 1999. Immigration et intégration. L'état des savoirs. Paris : La Découverte.

Di Benedetto, Marc, Daniel Filâtre et Alain Tarrius. 1991. Aménagements universitaires et dynamiques étudiantes intra-urbaines.Marseille : Transit.

Diminescu, Dana. 2005. Visibles mais peu nombreux. Les circulations migratoires roumaines.Paris : MSH.

Dubet, François et Danilo Martuccelli. 1998. Dans quelle société vivons-nous ? Paris : Seuil.

Fontaine, Laurence. 1970. Histoire du colportage en Europe (XVe-XIXe siècle). Paris : Albin Michel.

-. 2008. L'économie morale : pauvreté, crédit et confiance dans l'Europe préindustrielle. Paris : Gallimard.

Gabriel, Christina et Hélène Pellerin (dirs.). 2008. Governing International Labour Migration. Current Issues, Challenges and Dilemmas. London : Routledge.

Gotman, Anne. 2004. Villes et hospitalité : les municipalités et leurs étrangers. Paris : La maison des sciences de l'homme.

Grafmeyer, Yves. 1994. Sociologie urbaine. Paris : Nathan.

Koné, Daouda. 1995. " Noirs-Africains et Maghrébins ensemble dans la ville " Revue européenne des Migrations Internationales,vol. 11, n° 1.

Laplantine, François. 1994. Transatlantique. Entre Europe et Amériques latines. Paris : Payot.

Laplantine, François et Alain Nouss. 1997. Le métissage. Paris : Flammarion.

Ma Mung, Emmanuel. 1996. Mobilités et investissements des immigrés. Paris : L'Harmattan.

-. 2000. La diaspora chinoise : géographie d'une migration. Paris : Ophrys.

Marié, Michel. 1977. Situations migratoires. Paris :Galilée.

Missaoui, Lamia. 1995. " Petit ici, notable là-bas. Trajectoires de réussite de Tunisiens en France " Revue européenne des Migrations Internationales, n° 1.

-. 1997. " Gitans de Barcelone à Perpignan : crise et frontière " REMI, vol. 13, n° 3.

-. 1999. Gitans et santé. Perpignan : Llibres del Trabucaire, coll. " Recherches en cours ".

-. 2000. Naissance d'une mafia catalane ? Les jeunes des " bonnes familles locales " dans les trafics d'héroïne entre Barcelone et le Sud de la France. Perpignan : Llibres del Trabucaire.

-. 2003. Les étrangers de l'intérieur. Paris : Payot.

-. 2004. " Drogue, VIH et individuation des femmes gitanes " in Cosse, Claire, Emmanuel Lada et Isabelle Rigoni (dirs.). Faire figure d'étranger. Regards croisés sur la production de l'altérité.Paris : Armand Colin.

-. 2011." Dire les Autres : métissages et renouvellement des civilités générales : Les Gitans et la question scolaire " in Gagnon, Denis et Hélène Giguère (dirs.). L'identité métisse en question. Stratégies identitaires et dynamiques culturelles. Montréal : Presses universitaires de Laval.

Missaoui, Lamia et Alain Tarrius. 2001. Les nouveaux cosmopolitismes. Mobilités, identités, territoire. La Tour d'Aigue : Édition de l'Aube.

Missaoui, Sonia. 2007. Y demeurer ou en sortir ? Scolarisation des enfants maghrébins primo-arrivants et des Gitans.Perpignan: Llibres del Trabucaire, coll. " Recherches en cours ".

Nels, Anderson. 1993. Le hobo. Sociologie du sans-abri. Paris : Nathan.

Neveu, Catherine. 1993. Communauté, nationalité, citoyenneté. De l'autre côté du miroir : les Bangladeshi à Londres. Paris : Karthala.

Noiriel, Gérard. 1989. Le Creuset français. Histoire de l'immigration XIXe-XXe siècle. Paris : Hachette.

Pliez Olivier. 2010. " Toutes les routes de la soie mènent à Yiwu (Chine), Entrepreneurs et migrants musulmans dans un comptoir économique chinois ", L'Espace Géographique, vol. 39, n° 2 : p. 132-145.

Popovic, Alexandre. 1994. Cultures musulmanes balkaniques.Istanbul : Isis.

Rémy, Jean. 1995. Simmel. Ville et modernité. Paris : L'Harmattan.

Les migrants internationaux pauvres ont compris le refus d'hospitalité des nations riches. Un grand nombre d'entre eux - autour de 200 000 annuellement pour la France et de 600 000 pour l'Europe (OCDE 2013) - ne se présentent plus à nous comme émigrants ou immigrants, mais comme transmigrants. En perpétuel mouvement entre nations, ils sont devenus les colporteurs du capitalisme marchand moderne, à l'initiative des grandes firmes mondiales qui souhaitaient accéder au vaste marché des pauvres. Ces transmigrants trouvent en France, dans les quartiers enclavés, l'hospitalité de ceux qui les ont précédés, migrants historiques des années 1960 qui se reconnaissent de moins en moins dans l'histoire collective que notre nation leur propose. De manifestes en marches et en émeutes, ils construisent une autre histoire de leurs présences, plus proche de celle des transmigrants que de celle de la nation qui les héberge ; l'échelle souple des temporalités de la transmigration - pourquoi pas intergénérationnelle ? - les concerne davantage que l'intemporalité constitutionnelle d'une identité nationale toujours différée. En retour d'hospitalité, les transmigrants offrent l'accueil de leurs réseaux mondiaux à ceux de nos banlieues qui désirent " sortir par le bas ". Cette économie du poor to poor est basée sur des interactions caractéristiques du lien fort (cooptation pour des partages d'activités à partir d'une proximité affective, de voisinage, de famille, en plus d'une compétence technique), à même de permettre l'engagement par la parole donnée et les " solidarités souterraines " transnationales, y compris par médias électroniques interposés. C'est ainsi que sont remaniées les frontières, suggérés des territoires de circulations, où métissages et cosmopolitismes donnent sens aux " logistiques " : le lieu devient un repère moins pour des commodités logistiques que pour un attachement socio-affectif.

Lamia Missaoui, " Pour une anthropologie du poor to poor apparenté au peer to peer. ", EspacesTemps.net [En ligne], , 2014 | Mis en ligne le 14 avril 2014, consulté le 14.04.2014. URL : https://www.espacestemps.net/articles/pour-une-anthropologie-du-poor-to-poor-apparente-au-peer-to-peer/ ;

# data[].attributes.attachment_link.title
Pour une anthropologie du poor to poor apparenté au peer to peer. | Espacestemps.net

# data[].attributes.attachment_link.description
Lamia Missaoui Il s'agit, dans cet article, de relater la rencontre inattendue entre les transmigrants de la toute dernière forme migratoire 1 et les migrants historiques sédentarisés/enclavés dans des zones urbaines, mais sensibles aux ruptures postcoloniales.

# data[].attributes.headline
Lev Manovich - Comment visualiser 1 million d’images ?

# data[].attributes.subject
Lev Manovich - Comment visualiser 1 million d’images ?

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Les universitaires du début du XXe siècle spécialisés en sciences humaines, les critiques, conservateurs et commissaires d'expositions ont accès à une quantité de médias visuels sans précédent - beaucoup plus qu'il ne leur serait possible d'étudier, ni même simplement visualiser ou encore rechercher.
Comment travailler avec de gigantesques collections d'images?
Une certain nombre de développements reliés entre eux, survenus entre 1990 et 2010 - la numérisation d'un grand nombre de collections de supports analogues, l'augmentation de contenu généré par les utilisateurs et les plateformes sociales, l'adoption du web en tant que plateforme de diffusion de médias et la globalisation qui a accru le nombre d'agents et d'institutions produisant des médias dans le monde entier - ont conduit à une augmentation exponentielle de la quantité de médias, tout en facilitant la possibilité de les trouver, les partager, les utiliser dans un but pédagogique et les rechercher. Des millions d'heures de programmes télévisés déjà numérisés par diverses bibliothèques nationales et musées des médias, quatre millions de pages de journaux américains de 1836 à 1922 numérisées (www.chroniclingamerica.loc.gov), 150 milliards d'instantanés de pages web capturées depuis 1996 (www.archive.org) et des trillons de vidéos sur YouTube ou de photos sur Facebook ainsi que bon nombre d'autres sources médiatiques attendent que l'on puise dans leur réserve.

Comment explorer de manière efficace ces gigantesques collections d'images numériques de manière à soulever des questions pertinentes ? Parmi les exemples de telles collections on peut citer les 167 000 images de la galerie Flickr d'Art Now, les 176 000 clichés de la Farm Security Administration/Office of War Information pris entre 1935 et 1944 et numérisés par la bibliothèque du Congrès américain. Comment travailler avec de tels ensembles d'images ? La méthode de base employée par les chercheurs des médias alors que le nombre d'éléments médiatiques était encore relativement faible - visualiser toutes les images ou les vidéos, isoler des tendances et les interpréter - ne fonctionne plus.

Si l'on considère la taille des collections contemporaines de médias, il tout est simplement impossible de visualiser leur contenu avant même de commencer à formuler des questions et hypothèses, voire de sélectionner des échantillons destinés à une analyse plus pointue. Même s'il on peut penser que cela provient des les limites de la vision et l'absorption de l'information humaines, à mon avis, le problème réside davantage dans le design actuel des interfaces. En effet, les interfaces populaires qui permettent d'accéder aux collections de médias numériques telles que les listes, les galeries d'images et les bandes d'images ne nous permettent pas de voir l'intégralité du contenu de la collection. D'ordinaire, ces interfaces ne montrent que quelques éléments dans un même temps, indépendamment du mode utilisé, que ce soit la navigation ou la recherche. L'impossibilité de visualiser une collection dans son ensemble nous empêche de comparer des séries d'images ou de vidéos, de dégager des tendances d'évolution sur une durée ou d'appréhender une partie de la collection au regard de l'ensemble.

Contre la recherche : comment chercher sans savoir ce que l'ont veut trouver.
Les technologies populaires d'accès aux médias des XIXe et XXe siècles - les lanternes magiques, projecteurs de films, Moviola et Steenbeck, tourne-disques, enregistreurs audio et vidéos, magnétoscopes, lecteurs DVD, etc. - avaient été conçues pour accéder à un seul média à la fois, à une vitesse limitée. Ceci allait de pair avec l'organisation de la diffusion des médias : magasins de disques et de vidéos, bibliothèques, diffuseurs télévision et radio mettaient seulement à disposition quelques éléments à la fois. Dans un même temps, les systèmes de classification hiérarchiques utilisés dans les catalogues et les salles de bibliothèques encourageaient les utilisateurs à accéder à une collection par le biais des schémas de classification figés, à l'inverse d'un parcours soumis au hasard. Quand vous consultiez un catalogue de fiches ou vous déplaciez physiquement d'étagère en étagère, vous suiviez une classification basée sur des sujets, avec des livres rangés par noms d'auteur à l'intérieur de chaque catégorie. Ainsi, bien qu'un seul livre puisse lui-même s'inscrire dans un mode aléatoire, ce n'était pas le cas pour les plus grandes structures dans lequel les livres et autres médias étaient rangés.

Ensemble, ces systèmes de classification et de diffusion amenaient les chercheurs en médias du XXe siècle à décider de l'objet médiatique à étudier. Un chercheur commençait habituellement par un individu spécifique (un réalisateur, un photographe, etc.) ou une catégorie spécifique (par exemple : Le cinéma expérimental américain des années 60). En procédant ainsi, il était dit d'un chercheur qu'il se déplaçait de haut en bas dans la hiérarchie de l'information d'un catalogue et choisissait ainsi un niveau spécifique comme sujet de son projet : cinéma > cinéma américain > cinéma américain expérimental > cinéma américain expérimental des années 60. Les plus téméraires ajoutaient de nouvelles ramifications à l'arbre des catégories, la plupart se satisfaisaient d'ajouter de simples feuilles (articles et ouvrages).

Malheureusement la nouvelle norme d'accès aux médias - la recherche sur ordinateur - ne nous éloigne pas de ce paradigme. L'interface de recherche est une page blanche qui attend que l'on y tape quelque chose. Avant de cliquer sur le bouton "recherche", vous devez décider des mots et expressions clés à rechercher. Alors, tandis que la recherche permet une accélération spectaculaire de l'accès à l'information, sa grande préconception (dont on peut sans doute retracer l'origine à la "récupération d'information" des années 50) est que vous connaissez en amont la collection digne d'une exploration plus poussée.

En d'autres termes : la recherche part du principe que vous souhaitez trouver une aiguille dans la botte de foin de l'information. Elle ne vous permet pas de voir la forme de la botte de foin en elle-même. Si c'était le cas, cela vous procurera d'autres idées sur les éléments à chercher, en dehors de l'aiguille à laquelle vous pensiez au départ. Par ailleurs, la recherche ne révèle pas la localisation de toutes les aiguilles. C'est-à-dire qu'elle ne montre pas la manière dont des données ou ensembles de données spécifiques sont liés à la globalité de ces données. L'utilisation de l'outil de recherche s'apparente à la vision rapprochée d'une peinture pointilliste où l'on peut seulement percevoir les points de couleur sans pouvoir zoomer en arrière pour dégager des formes.

Le paradigme de l'hypertexte qui définit le World Wide Web est également limité : il permet la navigation à travers des pages dans la globalité du web en fonction de liens définis par des tiers, à l'inverse d'un mouvement libre dans ses directions. Ceci corrobore la vision originale de l'hypertexte telle que l'avait définie Vannevar Bush en 1945 : une manière pour le chercheur de créer des traces à travers l'immensité des informations scientifiques permettant à d'autres de retrouver plus tard ces mêmes traces.

Sur la base de mon étude sur quelques unes des plus grandes collection de médias en ligne disponibles aujourd'hui telles qu'europeana.org, archive.org, les collections numériques de la bibliothèque du Congrès américain et artstor.org, je distingue une interface type qui propose aux utilisateurs de naviguer de manière linéaire à travers une collection ou par le biais de catégories, de tags thématiques et d'effectuer une recherche en utilisant des métadonnées enregistrées pour chaque objet médiatique. Dans chacun des cas, les catégories, les tags et les métadonnées ont été insérés par les archivistes (aucun des sites que j'ai visité n'offrait des tags générés par les utilisateurs). De ce fait, lorsqu'un internaute accède aux collections institutionnelles de médias par le biais de leurs sites, il peut uniquement se déplacer selon un nombre de trajectoires déterminées par la taxinomie de la collection et les types de métadonnées employées pour décrire les données.

Par contraste, lorsqu'on observe une scène de la vie réelle en direct, avec ses yeux, on peut regarder dans tous les sens. Ceci permet de distinguer rapidement divers schémas, structures et liens. Imaginez, par exemple, que vous tourniez au coin d'une rue et que vous ayez dans votre champ de vision une place ouverte avec des passants, des cafés, des voitures, des arbres, des panneaux publicitaires, des vitrines de magasins et autres éléments... Vous pourriez rapidement détecter et suivre une multitude de motifs qui changent de manière dynamique sur la base d'une information visuelle et sémantique : des voitures se déplaçant le long de lignes parallèles, des maisons peintes de couleur similaire, des gens qui suivent le cours de leur trajectoire et d'autres en train de parler, des visages étranges, des vitrines qui se démarquent du reste, etc.

Nous avons besoin de techniques similaires qui nous permettent d'observer de vastes "univers de médias" et de détecter rapidement les tendances pertinentes. Ces techniques se doivent d'opérer à une vitesse bien supérieure à celle du visionnage (des médias basé sur le temps réel). Alternativement, elles doivent utiliser des images fixes. Je devrais pouvoir visualiser une information importante concernant un million de photos dans le temps habituellement requis pour visionner une seule image. Ces techniques se doivent de compresser les gigantesques univers de médias en "paysages" de médias plus petits et observables, compatibles avec la capacité humaine à traiter l'information. En même temps, elles doivent pouvoir conserver assez de détails issus des images, des vidéos, des sons ou des expériences interactives pour permettre une étude des tendances subtils au sein des données.

Visualisation des médias
Les limites des interfaces type des collections de médias en ligne valent aussi pour les interfaces des bureaux d'ordinateurs et des applications de téléphones portables qui permettent de visionner, cataloguer et sélectionner tout comme les sites qui hébergent des médias. Il en va de même pour les sites de collection spécialisés, les gestionnaires de médias et les sites d'hébergement permettant aux utilisateurs de naviguer et de rechercher des images et des vidéos et d'afficher les résultats dans différents formats. Leur utilité en tant qu'outils de recherche reste cependant très limitée. Des applications d'ordinateurs telles qu'iPhoto, Picasa, Adobe Bridge et des sites de partage d'images comme Flickr et Photobucket ne peuvent montrer que des images dans un nombre limité de formats fixes - généralement une grille à deux dimensions, une bande linéaire, un diaporama et, dans certains cas, une vue cartographiée (des photos superposées sur la carte du monde). Les images sont habituellement classées par date de téléchargement; pour afficher des photos dans un ordre différent, l'utilisateur doit passer du temps à ajouter de nouvelles métadonnées à toutes les images. Il ne peut organiser les images automatiquement selon leurs propriétés visuelles ou leurs relations sémantiques, ni comparer des collections susceptibles de contenir des centaines de milliers d'images ajoutées les unes aux autres, ni utiliser des techniques de visualisation d'informations afin d'explorer les tendances à travers des séries d'images.

Les outils graphiques et de visualisation - Google Docs Excel, Tableau, Many Eyes et autres logiciels graphiques et feuilles de calcul - offrent un éventail de techniques de visualisation conçu pour montrer des données. Mais ces outils ont eux aussi leurs limites. Un principe clé qui sous-tend la création de graphiques et de visualisation de l'information est la représentation de données à l'aide de points, de barres, de lignes et autres représentations archaïques Ce principe est resté immuable entre les premiers graphiques statistiques du début du XIXe siècle et les logiciels contemporains de visualisation interactive, qui peuvent opérer avec de grands ensembles de données. Bien que ces représentations indiquent clairement les relations dans un ensemble de données, elles cachent aussi les objets derrière les données de l'utilisateur. S'il est parfaitement adapté à de nombreux types de données, dans le cas d'images et de vidéos, ce modèle devient un sérieux obstacle. Par exemple, un diagramme 2D montrant une répartition des notes dans une classe avec chaque élève représenté par un point remplit son objectif, mais l"utilisation du même type de graphique pour représenter les tendances stylistiques au cours de la carrière d'un artiste à travers des points est plus limitée si nous ne pouvons visualiser les œuvres d'art.

Depuis 2008, mon projet Software Studies Initiative a mis au point des techniques visuelles qui associent la force des applications de visionnage à celle des applications de graphisme et de visualisation. Comme ces derniers, elles génèrent des graphiques qui montrent les relations et les tendances dans un groupe de données. Cependant, alors que logiciels qui créent des diagrammes peuvent seulement afficher les données sous forme de points, de lignes ou autres graphismes archaïques, notre logiciel peut montrer toutes les images d'une collection superposées sur un graphique. Nous appelons cette méthode la visualisation de médias (ou mediavis).

Une visualisation de l'information type consiste à d'abord traduire le monde en nombres et ensuite à visualiser les relations entre ces nombres. En revanche, la visualisation des médias se traduit par un ensemble d'images dans une représentation visuelle, qui peut révéler des tendances parmi les images. En bref, les images sont converties en images. Les deux visualisations de la même série de données exposées ci-après illustrent les différences entre infovis (visualisation d'informations) et mediavis (visualisation de médias). Les deux visualisations utilisent la technique familière du tracé de dispersion de points. Cependant la deuxième ajoute des images sur les points. La première visualisation montre la distribution des données, la seconde nous permet de comprendre ce qui se trouve derrière les points.

Les données utilisées pour ces visualisations sont 1.074.790 pages de mangas (bande dessinée japonaise). La première visualisation représente chaque page par un point. La deuxième visualisation utilise des copies de pages réduites à la place des points. Pour produire ces visualisations, nous avons mesuré un certain nombre de caractéristiques visuelles de chaque page: le contraste, le nombre de lignes, les propriétés de la texture, etc. Nous utilisons ensuite une des mesures pour placer les données sur l'axe des X, alors qu'une autre mesure est utilisée pour placer des données sur l'axe des Y. Cette méthode nous permet d'organiser les images selon leurs caractéristiques visuelles par rapport à deux dimensions.

Dans cette visualisation, les pages de la partie inférieure de la visualisation sont les plus graphiques et ont le moins de détails et de texture. Les pages en haut à droite possèdent une grande quantité de détail et de texture. Les pages au contraste plus élevé sont sur la droite, tandis que les pages au contraste le plus faible sont sur la gauche. Entre ces quatre extrêmes, nous trouvons chaque variation stylistique possible. Pour rendre tout cela plus facile à voir, nous avons inclus deux gros plans des parties inférieures et supérieures.

Que nous enseigne cette visualisation ? Elle suggère que notre concept fondamental de "style" n'est pas forcément approprié, nous considérons ensuite les grands ensembles de données culturelles. Le concept présuppose que nous puissions diviser d'un ensemble d'artéfacts culturels en un petit nombre de catégories distinctes. Dans le cas de notre ensemble d'un million de pages, nous constatons que les variations graphiques sont quasiment infinies. Si nous essayions de diviser cet espace en catégories stylistiques distinctes, une telle tentative deviendrait arbitraire. La visualisation distingue également les choix graphiques les plus couramment utilisés par les artistes de manga (dans la partie centrale du "nuage" de pages) et ceux semble-t-il plus rarement utilisés (en bas et à gauche).

Nos techniques de visualisation de médias peuvent être utilisés indépendamment ou en combinaison avec l'étude de l'image numérique. L'étude de l'image numérique est conceptuellement semblable à l'analyse automatique de textes déjà largement utilisée dans les sciences humaines numériques. L'analyse de texte consiste à extraire automatiquement différentes statistiques du contenu de chaque texte au sein d'une collection, comme les fréquences d'utilisation, la longueur et la position des mots, la longueur des phrases, les fréquences d'utilisation des noms et des verbes etc. Ces statistiques (appelés "caractéristiques" en sciences de l'informatique) sont ensuite utilisées pour étudier les tendances dans un texte unique et les relations entre des genres littéraires, des textes, etc.

De même, nous pouvons utiliser le traitement de l'image numérique pour calculer les statistiques de diverses propriétés visuelles des images : la luminosité et la saturation moyenne, le nombre et les propriétés des formes, le nombre d'arêtes et de leurs orientations, les couleurs-clés et ainsi de suite. Ces fonctionnalités peuvent ensuite être utilisées pour des études similaires - par exemple, l'analyse des différences visuelles entre les nouvelles photographies dans plusieurs magazines ou entre les photographies de presse de différents pays, les changements de style visuel au cours de la carrière d'un photographe ou l'évolution de la photographie de presse en général au cours du XXe siècle. Nous pouvons également les utiliser de manière plus élémentaire - pour l'exploration initiale de n'importe quelle grande collection d'images.

Lev Manovich
publié dans MCD #68, "La culture du libre", sept. / nov. 2012

Lev Manovich est un théoricien de l'étude des médias et des sciences humaines numériques. Il est professeur au département des arts visuels de l'Université de Californie - San Diego (UCSD) où il enseigne l'art numérique, l'histoire et la théorie de la culture numérique. Il dirige également le Software Studies Initiative au California Institute for Telecommunications and Information Technology (CALIT2). Fondé en 2007, ce laboratoire mène des recherches sur un nouveau paradigme d'"analytiques culturel" ( cultural analytics); terme inventé par Manovich pour désigner l'utilisation de méthodes de calcul relatives à l'analyse d'ensembles massifs de données et de flux culturels. L'objectif du Software Studies Initiative est de développer des techniques et des logiciels libres, en les appliquant progressivement à des groupes d'image et de vidéo de plus en plus grands afin de mieux comprendre le fonctionnement de la culture.

# data[].attributes.attachment_link.title
Comment visualiser 1 million d'images ? - Magazine des Cultures Digitales

# data[].attributes.attachment_link.description
Les universitaires du début du XXe siècle spécialisés en sciences humaines, les critiques, conservateurs et commissaires d'expositions ont accès à une quantité de médias visuels sans précédent - beaucoup plus qu'il ne leur serait possible d'étudier, ni même simplement visualiser ou encore rechercher. Comment travailler avec de gigantesques collections d'images?

# data[].attributes.headline
Claus Gunti - L’image automatisée entre drones et appropriation

# data[].attributes.subject
Claus Gunti - L’image automatisée entre drones et appropriation

# data[].attributes.headline
Laura Mulvey - Plaisir visuel et cinéma narratif - partie 1

# data[].attributes.subject
Laura Mulvey - Plaisir visuel et cinéma narratif - partie 1

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Publié en 1975 dans le n° 16 de la revue britannique Screen, "Visual pleasure and narrative cinema" est considéré comme un article fondateur des études féministes du cinéma. Largement commenté (Carol J. Clover, Tania Modleski,...), et amendé par Laura Mulvey elle-même (dans "Afterthoughts..."), il a été l'un des premiers à analyser la manière dont la forme des films était structurée par l'inconscient de la société patriarcale. Dans cette première partie, Laura Mulvey, s'appuyant sur les travaux de Freud et Lacan, définit l'origine et la nature du plaisir pris par le spectateur au cinéma, ainsi que la manière dont la figure féminine, dans les films narratifs "classiques", est construite pour satisfaire les pulsions voyeuristes du spectateur. Cet article n'avait, à notre connaissance, connu qu'une traduction partielle en français, dans le n° 57 de la revue Cinémaction (sous la direction de Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud, Vingt ans de théories féministes sur le cinéma, 1993).

I] INTRODUCTION
A) Un usage politique de la psychanalyse
Cet article entend faire usage de la psychanalyse pour démontrer comment et jusqu'où la fascination pour les films peut être renforcée par des modèles pré-existants de fascination déjà à l'oeuvre à l'intérieur même du sujet, ainsi que par certains modèles sociaux [social formations]. Commençons par le fait que le film reflète, révèle et joue même avec l'interprétation commune et socialement établie de la différence sexuelle, qui contrôle les images, l'érotisation du regard [erotic ways of looking] et le spectacle. Il est utile de se rappeler ce que le cinéma fut, comment sa magie a pu opérer, en même temps que l'on s'efforcera d'élaborer une théorie qui défie ce cinéma du passé. La théorie psychanalytique est donc tout à fait appropriée ici en tant qu'arme politique, permettant de démontrer la façon dont la société patriarcale a structuré la forme du film de cinéma.

Le paradoxe du phallocentrisme dans toutes ses manifestations est qu'il dépend de l'image de la femme castrée pour donner ordre et sens à son monde. La représentation communément admise de la femme fait d'elle la cible des attaques du système : son absence de pénis fait du phallus une présence symbolique, c'est son désir de compenser le manque que signifie le phallus. L'article récent dans Screen évoquant la psychanalyse et le cinéma n'a pas suffisamment pointé l'importance de la représentation de la forme féminine [female form] dans l'ordre symbolique, dans lequel il ne signifie, en dernier ressort, rien d'autre que la castration. Pour résumer brièvement : la fonction de la femme dans l'élaboration de l'inconscient patriarcal a deux objets : elle symbolise d'abord la peur de la castration par son absence réelle de pénis, ce qui, par là même, l'amène à élever son enfant conformément à cette symbolique. Cette fonction remplie, elle n'en a plus d'autre, elle n'a plus de fonction dans le monde des lois et du langage sauf en tant que souvenir, qui oscille entre le souvenir de l'accomplissement maternel [maternal plenitude] et le souvenir du manque. Les deux se basent sur la nature (ou sur l'anatomie selon la célèbre phrase de Freud). Le désir de la femme est assujetti à son image de porteuse de la blessure, elle ne peut exister qu'en relation à la castration sans pouvoir la transcender. Elle transforme son enfant en signifiant de son propre désir de posséder un pénis (la seule condition, pense-t-elle, qui lui permettrait d'entrer dans l'ordre symbolique). Soit elle doit se soumettre de bonne grâce à l'ordre du monde, le Nom du Père et de la Loi, soit se battre pour garder son enfant ne serait-ce que dans la pénombre de l'imaginaire. La femme se positionne dans la culture patriarcale comme un signifiant pour le mâle, liée par un ordre symbolique dans lequel l'homme peut donner libre cours à ses phantasmes et obsessions à travers le langage, en les imposant à l'image silencieuse de la femme encore et toujours enferrée dans sa place de porteuse de sens, et non de créatrice de sens.

Cette analyse revêt un intérêt évident pour les féministes, une forme de beauté dans sa restitution de l'expérience de la frustration dans l'ordre phallocentrique. Cela nous permet d'approcher les racines de notre oppression, cela nous amène au nœud du problème et nous confronte au défi ultime : comment combattre l'inconscient constitué de façon décisive à l'arrivée même du langage, tout en étant soumis au langage du patriarcat. Il nous est impossible de produire une alternative venant de nulle part, mais nous pouvons commencer à instituer une rupture en analysant le patriarcat avec les outils qu'il fournit, parmi lesquels la psychanalyse qui, si elle n'est pas le seul, n'en demeure pas moins un des plus importants. Il reste d'importants problèmes non résolus de l'inconscient féminin, qui sont à peine pertinents dans la théorie phallocentrique : la sexualisation de la petite fille et son lien au symbolique, la femme ne souhaitant pas devenir mère, la maternité en dehors de la signification du phallus, le vagin. Mais, malgré tout, la théorie psychanalytique peut au moins faire avancer notre compréhension du statu quo, de l'ordre patriarcal dans lequel nous sommes enfermées.
B. La destruction du plaisir comme arme radicale
En tant que représentation avancée du système, le cinéma pose la question de la façon dont l'inconscient (modelé par l'ordre dominant) structure les façons de voir et le plaisir de voir. Le cinéma a changé depuis les dernières décennies. Ce n'est plus le système monolithique basé sur un grand investissement d'argent symbolisé par le Hollywood des années 30, 40 et 50. Les avancées technologiques (16 mm, etc) ont transformé les conditions économiques de la production cinématographique, qui peut désormais être artisanale ou capitaliste. De ce fait, un cinéma alternatif a pu se développer. Peu importe la façon dont Hollywood a pu se montrer conscient et ironique, il s'est toujours restreint à n'être qu'une mise en scène formelle, reflet du concept idéologique dominant du cinéma. Le cinéma alternatif fournit un espace pour un cinéma à naître, qui est radical à la fois sur le plan politique et esthétique, et qui défie les suppositions des films grand-public. Ce n'est pas pour rejeter ces derniers sur le plan moral mais pour mettre en lumière le fait que dans leurs préoccupations formelles, ils reflètent les obsessions psychologiques de la société qui les ont produits, et même, pour mettre en évidence que le cinéma alternatif doit commencer spécifiquement par réagir contre ces obsessions et suppositions. Une avant-garde politique et esthétique est désormais possible, mais ne peut plus exister uniquement comme contrepoint.

La magie du style hollywoodien à son meilleur (et du cinéma tombant sous sa sphère d'influence) a surgi, pour une part importante, de ses manipulations habiles et plaisantes du plaisir visuel. Sans concurrent, les films grand public ont codé l'érotisme selon le langage de l'ordre patriarcal dominant. Dans le cinéma hautement développé d'Hollywood, c'était seulement à travers ces codes que le sujet aliéné, écartelé dans son imaginaire par un sentiment de perte, par la terreur fantasmatique d'un éventuel manque, pouvait obtenir un peu de satisfaction : à travers la beauté formelle de ce cinéma et sa façon de jouer avec ses propres obsessions formatrices.

Cet article traitera de l'entrelacement [interweaving] de ce plaisir érotique dans le film, de son sens, et en particulier de la place centrale de l'image de la femme. On dit souvent qu'analyser le plaisir ou la beauté, les détruisent. C'est le but de cet article. La satisfaction et le renforcement de l'ego qui représentent le propos essentiel de l'histoire du cinéma doivent être attaqués. Non pas pour reconstruire un nouveau plaisir, qui ne peut pas exister de façon abstraite, ni pour un déplaisir intellectualisé, mais pour faire place à une négation totale du confort et de la plénitude de la narration du film de fiction narrative. L'alternative est le frisson qui parcourt le corps quand on laisse le passé derrière soi sans le rejeter, en transcendant des formes dépassées ou oppressantes, ou en osant rompre avec les attentes normales et confortables dans le but de concevoir un nouveau langage du désir.

II. Le plaisir de regarder / la fascination pour la forme humaine

A. Le cinéma offre un certain nombre de plaisirs possibles. L'un d'eux est la scopophilie . Il existe des circonstances dans lesquelles le fait de regarder est en lui-même une source de plaisir, tout comme à l'inverse, il y a un plaisir à être vu. A l'origine, dans ses Trois essais sur la sexualité, Freud a fait de la scopophilie une des pulsions constitutives de la sexualité qui se manifestent comme émotion de façon tout à fait indépendante des zones érogènes. Il a défini la scopophilie comme le fait de s'emparer des individus comme objets de plaisir, et de les soumettre à un regard scrutateur et contrôlant. Ses principaux exemples concernent le voyeurisme des enfants, leur désir de voir et de s'approcher du privé et de l'interdit (leur curiosité sur les parties intimes des autres enfants, sur la présence ou l'absence de pénis et, rétrospectivement, sur la scène primitive). Dans cette analyse, la scopophilie est essentiellement active. (Plus tard, dans Pulsions et destins des pulsions, Freud approfondira cette théorie de la scopophilie, la reliant à l'auto-érotisme pré-génital, selon lequel le plaisir du regard est transféré à un autre individu par analogie. Il y a une proximité ici entre la pulsion [instinct] et son développement dans une forme narcissique). Bien que la pulsion soit modifiée par d'autres facteurs, en particulier la construction de l'ego, elle continue à exister comme fondement érotique, lorsque l'individu s'empare d'autrui comme objet de plaisir. A l'extrême cela peut se transformer en perversion, donnant naissance à des voyeurs obsessionnels, dont la satisfaction sexuelle ne peut venir que de l'observation, de l'objectivation et du contrôle d'autrui.

Au premier regard, le cinéma semblerait éloigné du monde inconnu de l'observation clandestine d'une victime non consciente et sans volonté (unknowing and unwilling) Car ce qui est vu à l'écran est volontairement montré. Mais la masse de films grand public, et les conventions à l'intérieur desquelles ils ont consciemment évolué, dessine un monde hermétique et inamovible, se défilant de façon magique, indifférent à la présence du public, reproduisant un sentiment de séparation et jouant avec leurs fantasmes de voyeurs. De plus, l'extrême contraste entre l'obscurité de la salle (qui isole aussi les spectateurs les uns des autres) et la luminosité des formes et des lumières se mouvant sur l'écran contribuent à donner l'illusion d'une séparation permettant le voyeurisme.

Bien que le film soit montré pour être vu, les conditions de projection et les usages narratifs donnent au spectateur l'illusion d'observer un monde privé. Parmi d'autres choses, la place du spectateur au cinéma réprime de manière flagrante ses tendances exhibitionnistes et lui permet de projeter leur son désir refoulé sur les acteurs.

B. Le cinéma satisfait le désir primordial d'un spectacle procurant du plaisir mais il va aussi plus loin, en développant la scopophilie dans son aspect narcissique. Les usages des films grand-public attirent l'attention sur la forme humaine. Les échelles de plans, l'espace et les histoires sont toutes centrées sur l'homme, l'être humain. Ici, la curiosité et le désir de voir s'entremêlent avec la fascination pour la ressemblance et l'identification : le visage humain, son corps, la relation entre l'être humain et son milieu, la présence visible du personnage dans le monde. Jacques Lacan a souligné à quel point le moment où l'enfant se reconnaît dans le miroir est crucial pour la constitution de l'ego. Plusieurs aspects de cette analyse sont ici tout à fait pertinents. Le stade du miroir survient lorsque les ambitions physiques de l'enfant dépassent ses capacités motrices, et procurent à l'enfant une joie de reconnaître son reflet en imaginant que l'image de son unité corporelle est plus complète et plus parfaite que ce qu'il expérimente de son propre corps. La reconnaissance se trouve ainsi recouverte par une méconnaissance (ou reconnaissance illusoire) : l'image reconnue est perçue comme le corps réfléchi du soi mais la méconnaissance qui en fait quelque chose de supérieur projette ce corps hors de lui-même comme un je-idéal : le sujet aliéné qui, introjecté en tant que je-idéal, donnera naissance par la suite à l'identification aux autres (identification secondaire). Chez l'enfant, ce stade du miroir précède l'acquisition du langage.

Le point important de cet article réside dans le fait que c'est de l'image que se forme la matrice de l'imaginaire, de la reconnaissance / non-reconnaissance et de l'identification, et de là, la première ébauche du " je ", de la subjectivité. C'est le moment où une fascination ancienne pour l'observation (du visage de la mère par exemple) se heurte aux prémices de la conscience de soi. C'est de là que naît la longue relation amour/haine entre l'image et l'image de soi, qui s'est exprimée si intensément dans les films et qui a trouvé une si enthousiaste reconnaissance du public. Mis à part quelques vagues ressemblances entre l'écran et le miroir (le cadrage [the framing] de l'homme dans son environnement, par exemple), le cinéma engendre des phénomènes de fascination assez forts pour provoquer temporairement une perte du moi en même temps qu'un renforcement de l'ego. Le fait d'oublier un monde que le moi a finalement réussi à percevoir (j'oublie qui je suis et où j'étais / d'où je viens) renvoie à ce stade pré-subjectif de reconnaissance de l'image de soi. En même temps, le cinéma s'est distingué en produisant des " moi " idéaux, s'exprimant de façon privilégiée avec/dans le star système, les stars occupant à la fois l'écran et l'histoire et exprimant en même temps un processus de ressemblance et de différence (ce qui est glamour se faisant passer pour étant ordinaire).

C Les paragraphes précédents ont révélé deux aspects contradictoires du plaisir de voir/regarder dans une situation cinématographique conventionnelle. Le premier, scopophilique, provient du plaisir de se servir, par le regard, d'une autre personne comme objet sexuel. Le deuxième, développé à travers le narcissisme et la constitution du " je ", vient de l'identification à l'image vue. En effet, en termes filmiques, l'un implique une séparation de l'identité érotique du sujet d'avec l'objet à l'écran (scopophilie active), l'autre requiert une identification du sujet avec l'objet à l'écran à travers la fascination qu'éprouve le spectateur pour son semblable qu'il reconnaît. Le premier aspect est une fonction des pulsions sexuelles, le second de la libido du " moi ". Pour Freud, cette dichotomie était cruciale. Bien qu'il ait considéré que les deux aspects interagissent et se recouvrent, la tension entre les pulsions instinctives et l'auto-conservation continuent à créer une polarisation dramatique en termes de plaisir. Les deux sont des structures formatives, des mécanismes sans signification. Ils n'ont pas de sens en eux-mêmes, il faut leur adjoindre une signification. Les deux poursuivent des buts dans l'indifférence à la réalité perceptive, créant l'idée imagée et érotique du monde qui forme la perception du sujet et crée une parodie de la réalité empirique.

Tout au long de son histoire, le cinéma semble avoir développé une illusion de réalité particulière dans laquelle la contradiction entre libido et ego a trouvé un monde fantasmatique joliment complémentaire. En réalité, ce monde fantasmatique de l'écran est soumis aux lois qui le produisent. Les pulsions sexuelles et les processus d'identification ont une signification à l'intérieur même de l'ordre symbolique qui articule le désir. Le désir, né avec le langage, autorise à dépasser le pulsionnel et l'imaginaire, mais son point de référence renvoie continuellement au moment traumatique de sa naissance : le complexe de la castration. Ainsi, plaisant du point de vue de la forme, le regard peut être menaçant dans son contenu, et c'est la femme en tant que représentation/image qui concrétise ce paradoxe.

# data[].attributes.attachment_link.title
Plaisir visuel et cinéma narratif, Laura Mulvey

# data[].attributes.attachment_link.description
Publié en 1975 dans le n° 16 de la revue britannique Screen, "Visual pleasure and narrative cinema" est considéré comme un article fondateur des études féministes du cinéma. Largement commenté (Carol J. Clover, Tania Modleski,...), et amendé par Laura Mulvey elle-même (dans "Afterthoughts..."), il a été l'un des premiers à analyser la manière dont la forme des films était structurée par l'inconscient de la société patriarcale.

# data[].attributes.headline
Laura Mulvey - Plaisir visuel et cinéma narratif - partie 2

# data[].attributes.subject
Laura Mulvey - Plaisir visuel et cinéma narratif - partie 2

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Dans cette seconde partie (selon notre découpage), Laura Mulvey poursuit son analyse de la manière dont la figure féminine est construite pour les regards des personnages et des spectateurs masculins, en prenant comme exemple quelques cinéastes "classiques" (Hitchcock, Von Sternberg, Hawks, Preminger). Sont notamment développés les rapports du corps sexué à l'espace, ainsi que ses fonctions dans la narration.

III. La femme comme image, l'homme comme vecteur du regard

A. Dans un monde construit sur l'inégalité sexuelle, le plaisir de regarder a été divisé entre l'actif/masculin et le passif/féminin. Le regard déterminant du masculin projette ses fantasmes sur la figure féminine, la modelant en conséquence. Dans leurs rôles traditionnellement exhibitionnistes, les femmes sont à la fois regardées et exposées, leur apparence étant construite pour provoquer un fort impact visuel et érotique qui en soi est un appel au regard [to-be-look-at-ness]. La femme exposée comme objet sexuel est ainsi le motif récurrent du spectacle érotique : des pin-ups au strip-tease, de Ziegfeld à Busby Berkeley, elle capte le regard, joue pour lui, et signifie le désir masculin. Le cinéma grand-public a habilement combiné le spectacle et la narration (Notons, cependant, à quel point les numéros chantés et dansés brisent le flux de la diégèse). La présence de la femme est donc un élément indispensable du spectacle dans les films narratifs classiques, et pourtant son impact visuel tend à empêcher le bon déroulement de l'histoire, à geler l'action en moments de contemplations érotiques. Cette présence étrangère doit en conséquence être intégrée à la narration. Comme Budd Boetticher le remarque : " Ce qui compte, c'est ce que l'héroïne provoque, ou plutôt ce qu'elle représente. C'est elle, ou plus exactement l'amour ou la peur qu'elle inspire au héros, ou encore ce qu'il ressent pour elle, qui va le faire agir. En elle-même, la femme n'a pas la moindre importance. " (Une tendance récente dans les films narratifs a été d'évacuer complètement ce problème ; d'où le développement de ce que Molly Haskell a appelé le " films de potes " [buddy movie], dans lequel l'homo-érotisme des figures masculines principales peut porter l'histoire sans distraction). Traditionnellement, le rôle de la femme exposée a fonctionné sur deux niveaux : en tant qu'objet érotique pour les personnages dans le film et en tant qu'objet érotique pour le spectateur dans la salle, la fluctuation entre les regards de part et d'autre de l'écran produisant une tension. Par exemple, le dispositif de la show-girl amène les deux regards à se rejoindre techniquement, sans rupture apparente de la diégèse. Une femme produit une performance dans la narration, permettant habilement de combiner sans rupture dans la vraisemblance de l'histoire, le regard du spectateur et celui des personnages masculins. L'espace d'un instant, l'impact sexuel du jeu de la femme entraîne le film dans un no man's land narratif et visuel, hors de son propre espace-temps. Il en va ainsi lors de la première apparition de Marylin Monroe dans Rivière sans retour [River of no return], ou lors des chansons de Lauren Bacall dans Le Port de l'angoisse [To Have and have not]. De façon similaire, les gros plans conventionnels sur les jambes (Dietrich, par exemple) ou sur le visage (Garbo) intègrent à la narration un mode différent d'érotisme. Un fragment de corps détruit l'espace de la Renaissance, l'illusion de profondeur exigée par l'histoire. Cela confère alors à l'image une planéité, les propriétés d'une silhouette ou d'une icône, plutôt que les qualités d'un espace vraisemblable.

B. La division hétérosexuelle du travail en fonction du modèle actif/passif a contrôlé de façon similaire la structure narrative. Selon les principes de l'idéologie dominante et des structures psychiques qui la soutiennent, la figure masculine ne peut pas porter le fardeau de la réification sexuelle. L'homme est réticent à observer l'exhibitionnisme de ses semblables. Ce qui explique que la scission entre le spectacle et la narration confirme le rôle actif de l'homme dans la progression de l'histoire : il est celui par qui les choses arrivent. L'homme contrôle la dimension fantasmatique du film et apparaît en outre comme le représentant du pouvoir : en tant que relais du regard du spectateur, il fait passer celui-ci derrière l'écran afin de neutraliser la tendance à rompre le flux diégétique de la femme-spectacle [woman as spectacle]. Ceci est permis par les processus mis en place pour structurer le film autour d'un personnage principal actif, auquel le spectateur peut s'identifier. Comme le spectateur s'identifie au protagoniste masculin, il projette son regard sur celui de son semblable, son substitut à l'écran, de sorte que le pouvoir du héros, en ce qu'il contrôle les évènements, coïncide avec le pouvoir actif du regard érotique, les deux offrant la satisfaction du sentiment d'omnipotence. Ainsi, une star masculine de cinéma n'est pas séduisante parce qu'elle est l'objet érotisé du regard, mais parce qu'elle possède les mêmes caractéristiques que l'égo idéalisé, plus parfait, plus complet et plus puissant, construit lors du stade du miroir. Le personnage peut agir et contrôler les événements mieux que le sujet/spectateur, tout comme le reflet dans le miroir contrôlait mieux la coordination motrice. A l'opposé de l'icône féminine, la figure du mâle actif (l'ego idéal du processus d'identification) exige un espace tridimensionnel correspondant à celui du stade du miroir ( évoqué supra), durant lequel le sujet aliéné intériorise sa propre représentation de cette existence imaginaire. C'est un homme dans un paysage. Ici, la fonction du film consiste à reproduire aussi précisément que possible les conditions soi-disant naturelles de la perception. La technologie de la caméra (en particulier la profondeur de champ) et les mouvements de celle-ci (déterminés par l'action du héros), combinés à un montage transparent (dicté par l'exigence de réalisme), tendent à brouiller les limites spatiales de l'écran [screen space]. Le héros est libre de commander la scène [stage], une scène d'illusion spatiale dans laquelle il est le point d'articulation du regard et le créateur de l'action.

C. 1. Les paragraphes A et B ont exposé la tension existant entre un mode de représentation de la femme dans les films et les conventions s'appliquant à la diégèse. Chacun est associé à un regard : celui du spectateur en relation scopophilique directe avec la forme féminine, exposée pour son plaisir (et connotant les fantasmes masculins), et celui du spectateur fasciné par l'image de son semblable replacée dans un espace d'une naturalité illusoire, à travers laquelle il contrôle et possède la femme depuis l'intérieur de la diégèse. (Cette tension et le balancement d'un regard à l'autre peut en lui-même faire l'objet d'un article. Ainsi, dans Seuls les anges ont des ailes [Only Angles have wings] et Le Port de l'angoisse, le film s'ouvre sur une femme-objet combinant le regard du spectateur et de tous les protagonistes masculins de l'histoire. Elle est isolée, glamour, exposée, sexualisée. Mais alors que l'histoire avance, elle tombe amoureuse du personnage principal et devient sa propriété, perdant ainsi son glamour manifeste, sa sexualité omniprésente, ses attributs de show-girl ; son érotisme est alors soumis à la seule star masculine. Par un processus d'identification au héros, à travers une participation à son pouvoir, le spectateur peut alors la posséder aussi.)

Mais, en termes psychanalytiques, un problème plus profond émerge de la figure féminine. Elle évoque une chose autour de laquelle le regard tourne continuellement sans jamais être avouée : son manque de pénis, impliquant la peur de la castration, entraînant elle-même le déplaisir. En fin de compte, la présence de la femme signifie la différence sexuelle, l'absence de pénis comme élément visuel déterminant, la preuve matérielle sur laquelle est basée le complexe de la castration, essentiel pour entrer dans l'organisation symbolique et la loi du père. Ainsi, la femme comme icône, exposée au regard et au plaisir de l'homme, instance active du regard, menace toujours de rappeler l'angoisse à laquelle elle renvoyait originellement. L'inconscient masculin a deux voies d'échappatoire à cette peur de la castration : soit en essayant de reconstituer le trauma originel (en enquêtant sur la femme, en essayant d'en percer le mystère), qui sera contrebalancé par la dévaluation, la punition ou le sauvetage de l'objet coupable (c'est la voie typique choisie par les héros des films noirs) ; ou le déni total de la castration par la substitution d'un objet fétiche, ou détournement de la figure représentée elle-même en objet fétiche, de manière à la rendre plus rassurante que dangereuse (d'où la surévaluation et le culte de la star féminine). Ce dernier moyen, la scopophilie fétichiste, construit la beauté physique de l'objet, et en fait une satisfaction en soi. Le premier moyen, le voyeurisme, renvoie au contraire au sadisme : le plaisir est lié à l'affirmation d'une culpabilité (immédiatement associée à la castration), l'affirmation d'un contrôle et la soumission de la coupable à la punition ou à l'indulgence. Ce côté sadique colle parfaitement à la narration. Le sadisme exige une histoire, il compte sur les rebondissements, un changement provoqué chez un tiers, dans une opposition entre la force et la volonté, la victoire et la défaite, tout cela devant se situer dans une narration linéaire comprenant un début et une fin. De son côté, la scopophilie fétichiste peut exister en dehors du temps linéaire car la pulsion érotique se concentre uniquement sur le regard. Ces contradictions et ambigüités peuvent être illustrées plus simplement par les travaux de Hitchcock et Von Sternberg, ceux-ci ayant placé la question du regard au centre de la plupart de leurs films. Hitchcock est le plus complexe car il utilise les deux mécanismes. Le travail de Von Sternberg, pour sa part, fournit de nombreux exemples de scopophilie fétichiste.

C.2 Von Sternberg est connu pour avoir un jour déclaré qu'il serait heureux que ses films soient projetés de manière aléatoire [upside down], afin que l'histoire et l'implication des personnages ne troublent pas la vision pure que le spectateur a de l'image projetée. Cette déclaration est révélatrice, mais reste candide. Candide, dans le sens où ses films exigent que la figure de la femme (et Dietrich, dans le cycle de films qu'il a fait avec elle, en est l'exemple ultime) soit identifiable. Son insistance révèle cependant bien que, pour lui, l'espace pictural produit par le cadrage est d'une importance bien plus capitale que l'histoire ou les processus d'identification. Alors que Hitchcock étudie les mécanismes du voyeurisme, Von Sternberg produit le fétiche ultime, le hissant à un point où la puissance du regard du protagoniste masculin (caractéristique des films narratifs traditionnels) se brise au profit de l'image elle-même, dans un rapport érotique direct au spectateur. La beauté de la femme comme objet et l'espace de l'écran fusionnent ; elle n'est plus porteuse de culpabilité mais un produit parfait, dont le corps, stylisé et fragmenté par les gros plans, est en lui-même le contenu du film, et le bénéficiaire direct du regard du spectateur. Von Sternberg minimise l'illusion de profondeur de l'écran ; son écran tend à être unidimensionnel, en utilisant la lumière et l'ombre, la dentelle, la vapeur, les feuillages, la tulle, les serpentins, etc., pour réduire le champ visuel. Il y a peu ou pas de médiation du regard à travers les yeux du personnage principal. Au contraire, des présences mystérieuses [shadowy presences] telles que le personnage de La Bessiere dans Cœurs brûles [Morocco], agissent comme substitut du réalisateur, détachées du processus d'identification du public. En dépit de l'insistance de Von Sternberg sur l'inconsistance de ses histoires, il est significatif qu'elles se concentrent sur les situations, et non le suspense, cela à travers un temps plus cyclique que linéaire, alors même que les rebondissements du scénario sont axés sur l'incompréhension plutôt que le conflit. L'absence majeure à l'écran est celle d'un regard masculin contrôlant. Les grands moments de drame émotionnel dans la plupart des films avec Dietrich, les plus intenses en terme de signification érotique, ont lieu lors de l'absence de l'homme qu'elle aime. Il y a d'autre témoins, d'autres spectateurs qui la regardent à l'écran, mais leurs regards, s'ils accompagnent celui du spectateur, ne le remplacent pas. A la fin de Morocco, Tom Brown a déjà disparu dans le désert quand Amy Jolly enlève ses sandales dorées pour le suivre. A la fin d' Agent X 27 [Dishonoured], Kranu est indifférent au sort de Magda. Dans les deux cas, l'impact érotique, consacré par la mort, est déployé comme un spectacle pour les spectateurs. Le héros masculin comprend mal, et par dessus tout, ne voit pas.

Chez Hitchcock, au contraire, le héros voit très précisément ce que le spectateur voit. Dans les films que nous évoquerons ici, la fascination pour l'image à travers l'érotisme scopophilique est ainsi prise comme sujet du film. De plus, dans ces cas, le héros éprouve les contradictions et tensions dont le spectateur fait l'expérience. Dans Sueurs froides [Vertigo], en particulier, mais aussi dans Pas de printemps pour Marnie [Marnie] et Fenêtres sur cour [Rear Window], le regard a un rôle capital dans l'intrigue, oscillant entre voyeurisme et fascination fétichiste. En le tordant, en manipulant à l'extrême le processus normal de la vision, ce qui en un certain sens le révèle, Hitchcock utilise le processus d'identification, normalement associé au conformisme idéologique, et la reconnaissance d'une moralité établie, pour nous en montrer la face pervertie. Hitchcock n'a jamais dissimulé son intérêt pour le voyeurisme, cinématographique ou non. Ses héros sont des purs produits de l'ordre symbolique et de la loi - un policier ( Vertigo), un homme dominant possédant argent et pouvoir ( Marnie) - mais leurs pulsions érotiques les mènent vers des situations compromettantes. Le pouvoir de soumettre une autre personne, de manière sadique à sa volonté, ou par le voyeurisme à son regard, est exercé sur la femme comme objet à la fois de la volonté et du regard. Ce pouvoir est soutenu par l'assurance de la légalité, et la culpabilité établie de la femme (évoquant la castration en termes psychanalytiques). La vraie perversion se trouve cependant à peine dissimulée sous le masque superficiel de la droiture et du conformisme - l'homme est du bon côté de la loi, pas la femme. En utilisant subtilement les processus d'identification, et librement une caméra subjective qui adopte le point de vue du protagoniste masculin, Hitchcock fait profondément partager aux spectateurs la position de celui-ci, ainsi que sa mauvaise conscience. Le public est alors plongé dans une situation de voyeurisme à l'intérieur de la scène projetée sur l'écran et de la diégèse, parodiant sa propre situation au cinéma. Dans son analyse de Fenêtres sur cour, Douchet fait du film la métaphore du cinéma. Jeffries est le public, l'appartement d'en face où se déroulent les évènements renvoie à l'écran. Tandis que Jeff observe, une dimension érotique s'ajoute à son regard, une image centrale du drame. Aussi longtemps qu'elle reste du côté du spectateur, il n'a pour sa petite amie Lisa que peu d'intérêt sexuel - elle est plus ou moins un boulet pour lui. Aussitôt qu'elle franchit la frontière entre sa chambre et l'immeuble d'en face, leur relation connait un regain érotique. Il ne la voit pas simplement à travers son objectif comme une image, distante et significative, il la voit aussi comme une personne coupable d'intrusion et ainsi soumise à la menace de punitions d'un homme dangereux, personne en danger qu'il pourra donc sauver à la fin. L'exhibitionnisme de Lisa a déjà été établi par son obsession pour les vêtements et la mode, par le fait qu'elle est l'image passive d'une perfection visuelle ; le voyeurisme de Jeffries et son activité ont aussi été établis par son travail de photographe de presse, de faiseur d'histoires et de capteur d'images. Cependant, son repos forcé, lui imposant d'être spectateur, le place directement dans la position propice aux fantasmes du public de cinéma.

Dans Vertigo, la caméra subjective est prédominante. Excepté un flash-back du point de vue de Judy, la narration est tissée autour de ce que Scottie voit ou non. Le public suit le développement de son obsession érotique, désespérant précisément de ce point de vue. Le voyeurisme de Scottie est flagrant : il tombe amoureux d'une femme qu'il suit et espionne sans jamais lui parler. Son sadisme l'est également : il a choisi (et ce, librement, puisqu'il a été un homme de loi reconnu) d'être policier, avec tout ce que sous-entend ce métier en termes de poursuites et d'enquêtes. Par conséquent, il suit, observe et tombe amoureux d'une image parfaite de la beauté et du mystère féminins. Une fois confronté à une femme réelle, sa pulsion érotique la soumet et la force à parler lors d'un interrogatoire poussé. Puis, dans la seconde moitié du film, il ré-active son obsession pour l'image qu'il adorait observer en secret. En Judy, il redonne vie à Madeleine, la force à conformer chaque détail de son apparence à celle de son fétiche. Son exhibitionnisme, son masochisme, font d'elle un contrepoint passif et idéal au voyeurisme sadique de Scottie. Elle sait que son rôle est de jouer la comédie, et que c'est seulement en jouant et en rejouant le rôle de Madeleine qu'elle parviendra à susciter le désir de Scottie. Mais par la répétition de ce rôle, il parvient à la soumettre et à exposer sa culpabilité. Sa curiosité triomphe, Judy se trouve condamnée. Dans Vertigo, l'implication érotique du regard est déstabilisante : la fascination du spectateur est retournée contre lui en ce que la narration le porte et l'enchaîne aux processus qu'il exerce lui-même. Ici, en termes narratifs, le héros hitchcockien est solidement ancré dans l'ordre symbolique. Il possède tous les attributs du super-ego patriarcal. Donc, le spectateur, apaisé par un faux sentiment de sécurité donné par l'apparente légalité de son substitut, voit à travers lui, se retrouvant ainsi complice d'un regard moralement ambigu. Loin de présenter simplement le côté perverti de la police, Vertigo se concentre sur les implications entre regardant actif et regardé passif, scindés en termes de différences sexuelles, et sur le pouvoir de la symbolique masculine incarnée par le héros. Marnie aussi fait sa performance pour le regard de Mark Rutland, se faisant passer pour une image idéale [ performs for Mark Rutland's gaze and masquerades as the perfect to-be-looked-at image]. Lui aussi se trouve du côté de la loi jusqu'à ce que, poussé par l'obsession qu'il a de sa culpabilité à elle, de son secret, il s'impatiente de la voir commettre son crime, pour pouvoir la confesser et la sauver. Donc, lui aussi, devient complice en rendant réelles les implications de son pouvoir. Il contrôle l'argent et la parole, il a le beurre et l'argent du beurre.

IV. Conclusion

Il nous semble donc pertinent d'avoir utilisé, dans cet article, la psychanalyse pour étudier le plaisir et déplaisir à l'oeuvre dans les films narratifs traditionnels. La pulsion scopophilique (le plaisir de regarder quelqu'un en tant qu'objet érotique), et d'autre part, la libido de l'ego (formant les processus d'identification), agissent comme des formations [formations], des mécanismes, avec lesquels le cinéma a joué. L'image de la femme comme matière première (passive) du regard masculin (actif), pousse le raisonnement un cran plus loin dans la structure de la représentation, ajoutant la couche supplémentaire exigée par l'idéologie patriarcale telle qu'elle est à l'oeuvre dans sa forme privilégiée au cinéma : le film narratif construit sur l'illusion. L'argument renvoie de nouveau à la psychanalyse puisque la femme en tant que représentation signifie la castration, induisant des mécanismes voyeuristes ou fétichistes visant à en contourner la menace. Aucune de ces couches inter-agissantes ne sont propres au film, mais c'est seulement au sein d'un film qu'elles peuvent atteindre une contradiction belle et parfaite, grâce à la possibilité qu'a le cinéma de varier l'intensité [shifting the emphasis] du regard. C'est la place du regard, la possibilité de le faire varier et de l'exposer, qui définit le cinéma. C'est ce qui différencie le potentiel voyeuriste du cinéma du strip-tease, théâtre et autres spectacles. Allant au-delà de la simple exposition d'une belle femme, le cinéma construit la façon dont on elle sera regardée à l'intérieur du spectacle lui-même. Jouant de la tension entre le film comme contrôle du temps (montage, narration) et de l'espace (montage, changement de lieux), les codes du cinéma créent un regard, un monde, un objet, et par là même une illusion propre à susciter le désir. Ce sont précisément ces codes et leur influence sur les structures formatives externes qui doivent être brisés avant même de vouloir défier les films grand-public et le plaisir qu'ils procurent.

Nous pouvons briser pour commencer (et conclure notre propos) le regard voyeuriste et scopophilique, car c'est un des points cruciaux du plaisir filmique. Trois types de regards sont généralement associés au cinéma : celui de la caméra qui enregistre les événements filmiques, celui du public qui regarde le produit fini, et ceux que se portent entre eux les personnages "dans" l'écran. Les règles du film narratif dénient les deux premiers et les subordonnent au troisième, le but conscient étant toujours d'éliminer la présence intrusive de la caméra et d'empêcher une prise de conscience distanciatrice de la part du public. Sans ces deux absences (l'existence matérielle du processus d'enregistrement, la lecture critique du spectateur), la fiction dramatique ne peut atteindre la réalité, l'évidence et la vérité. Néanmoins, comme cet article l'a démontré, la structure du regard dans la fiction narrative contient une contradiction dans ses propres prémisses : l'image féminine comme menace de castration met constamment en danger l'unité de la diégèse et fait éclater le monde de l'illusion par son aspect intrusif, statique et unidimensionnel de fétiche. Ainsi, les deux regards matériellement présents dans le temps et l'espace sont subordonnés de façon névrotique aux besoins de l'ego masculin. La caméra devient la machine à produire l'illusion d'un espace perspectif, des mouvements compatibles avec l'oeil humain, une idéologie de la représentation axée sur la perception du sujet ; le regard de la caméra est dénié dans le but de créer un monde convaincant dans lequel le substitut du spectateur peut jouer avec vraisemblance. En même temps, le regard du public est démenti intrinsèquement : dès que la représentation fétichiste de la femme menace de rompre le charme de l'illusion, et que l'image érotique apparaît directement à l'écran (sans médiation), la fétichisation, qui dissimule en réalité la peur de la castration, glace le regard, immobilise le spectateur et l'empêche de rompre toute distance avec image qu'il a devant lui.

Cette interaction complexe des regards est spécifique au film. La première attaque contre l'accumulation monolithique des règles des films traditionnels (déjà contrées par les réalisateurs radicaux) consiste à libérer le regard de la caméra, dans sa matérialité temporelle et spatiale, et celui du public dans son détachement passionnel et dialectique. Nous ne doutons pas que cela détruira la satisfaction, le plaisir et le privilège de " l'invité invisible ", et que cela mettra en lumière la façon dont le cinéma a toujours défendu des mécanismes voyeuristes actifs /passifs. Les femmes, dont l'image a constamment été volée et utilisée dans ce but, ne peuvent pas voir le déclin des films traditionnels sans éprouver autre chose que de simples regrets.

# data[].attributes.attachment_link.title
Plaisir visuel et cinéma narratif, Laura Mulvey

# data[].attributes.attachment_link.description
Dans cette seconde partie (selon notre découpage), Laura Mulvey poursuit son analyse de la manière dont la figure féminine est construite pour les regards des personnages et des spectateurs masculins, en prenant comme exemple quelques cinéastes "classiques" (Hitchcock, Von Sternberg, Hawks, Preminger).

# data[].attributes.headline
Daniele Meaux - Enquêtes - Les Ressources du web

# data[].attributes.subject
Daniele Meaux - Enquêtes - Les Ressources du web

# data[].attributes.headline
Martin Jay - Du mensonge en photographie

# data[].attributes.subject
Martin Jay - Du mensonge en photographie

# data[].attributes.headline
Abigail Solomon Godeau - Représenter les femmes

# data[].attributes.subject
Abigail Solomon Godeau - Représenter les femmes

# data[].attributes.headline
James Elkins - Désoccidentaliser la pensée du visuel

# data[].attributes.subject
James Elkins - Désoccidentaliser la pensée du visuel

# data[].attributes.headline
WJT Mitchell - Que veulent vraiment les images

# data[].attributes.subject
WJT Mitchell - Que veulent vraiment les images

# data[].attributes.headline
Georges Didi-Huberman - Rendre une image

# data[].attributes.subject
Georges Didi-Huberman - Rendre une image

# data[].attributes.headline
François Soulages - L'ambiguité du fondement du corps politique par la photographie

# data[].attributes.subject
François Soulages - L'ambiguité du fondement du corps politique par la photographie

# data[].attributes.headline
Slavoj Zizek - Fétichisme et subjectivation interpassive

# data[].attributes.subject
Slavoj Zizek - Fétichisme et subjectivation interpassive

# data[].attributes.headline
Andreas Malm - L'anthropocène contre l'histoire, introduction

# data[].attributes.subject
Andreas Malm - L'anthropocène contre l'histoire, introduction

# data[].attributes.headline
Andreas Malm - Les origines du capital fossile

# data[].attributes.subject
Andreas Malm - Les origines du capital fossile

# data[].attributes.headline
Pierre Bourdieu - Postface à Architecture gothique et pensée scolastique - Panofsky

# data[].attributes.subject
Pierre Bourdieu - Postface à Architecture gothique et pensée scolastique - Panofsky

# data[].attributes.headline
Fredric Jameson - Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif

# data[].attributes.subject
Fredric Jameson - Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif