# data[].attributes.attachment_link.description
Get access to files anywhere through secure cloud storage and file backup for your photos, videos, files and more with Google Drive.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
BOPHAL

Bhopal si trova in India, nella regione del Madhya Pradesh.

E' il capoluogo del distretto di Bhopal e conta una popolazione di 1.798.218 abitanti.

La capitale del Madhya Pradesh, "il cuore profondo dell'India", Bhopal, è conosciuta come la meravigliosa e affascinante "Bagdad dell'India".

Notte fonda, tra il 2 e il 3 dicembre 1984.

La città dorme quando, all'improvviso, una nube tossica si innalza dalla fabbrica di pesticidi stabilitasi lì nel 1969, come filiale dell'impresa americana Union Carbide.

Nello stabilimento si produce il Sevin, un pesticida di per sé non dannoso ma, per farlo, vengono utilizzati materiali chimici estremamente tossici.

La notte del 2 Dicembre 1984 era una notte di matrimoni "benedetti dagli astri", una notte in cui migliaia e migliaia di persone si trovavano in decine e decine di feste ovunque nella città.

Bophal, e la sua provincia, erano una terra ricca, sia per l'agricoltura per la sua buona posizione, sia per le industrie.

A Bophal, nel 1969, si insedia l'americana Union Carbide, una fabbrica chimica attiva negli USA da inizio 1900, un vero colosso industriale.

Per alcuni anni produce un pesticida, il Sevin, che viene commercializzato in tutta l'India ed è uno degli elementi che hannno contribuito a sviluppare l'agricoltura indiana. Il Sevin era noto tra i contadini come "la medicina per le piante": favolosi grani che, mescolati con sabbia o gesso e sparsi sui campi, avevano promesso ai contadini indiani la soluzione per debellare quelle migliaia di specie diverse di insetti, che ogni anno divoravano incessantemente buona parte dei raccolti.

Purtroppo, distribuire migliaia di tonnellate all'anno di Sevin a trecento milioni di contadini, che parlano 600 lingue diverse e non ne leggono nessuna, aveva da subito provocato innumerevoli morti ed avvelenamenti: molti assaggiavano il pesticida per saggiarne la bontà o ne usavano in quantità folli - i dosaggi non li sapevano leggere - e ne conservavano i sacchi in un angolo delle loro capanne monolocali, impregnandosi delle loro esalazioni.

La fabbrica di Bophal, però, era una "bella fabbrica " e, soprattutto, dava lavoro a centinaia di indiani.

Se il Sevin, il prodotto finale, era abbastanza innocuo, non altrettanto le sostanze usate per crearlo, soprattutto il MIC, un prodotto chimico micidiale, che andava conservato con molta cautela e, soprattutto, non stoccato, ma consumato subito.

In un paio di anni, però, il Sevin si vende meno e la fabbrica ha migliaia di tonnellate di MIC che non riesce a consumare, ma è costretto a stoccare.

La società è consapevole della pericolosità del MIC, perché lo ha testato sugli aminali. Gli esiti furono tanto terrificanti, che la Union Carbide ne vietò la diffusione.

La "bella fabbrica" di Bophal dopo pochi anni di attività è in perdita e la Union Carbide decide che è il caso di ridurre il personale.

Le cose con il passare dei mesi non migliorano: meglio chiudere.

Quando la Carbide decise di fermare la fabbrica, non si preoccupò di metterla in sicurezza. Sostanzialmente la abbandonò, affidandola a personale sempre meno formato.

Prima della fine del 1983 la metà egli ingegneri che l'avevano vista nascere, o che erano stati formati lì dentro, se andarono, incapaci di sopportarne il degrado e intuendo il pericolo, senza poterlo però contrastare.

Fu così che, la notte fra il 2 e 3 dicembre 1984, avvenne il prevedibile.

La fabbrica, a dicembre 1984, è oramai chiusa, ma conserva ancora, isolate sottoterra, 3 vasche che contengono MIC.

Periodicamente degli operai, inviati da altre fabbriche della Union Carbide, si recano nei sotterranei a fare pulizie.

Ogni misura di sicurezza è stata disattivata, per risparmiare, anche se uno studio fatto negli USA, in una fabbrica simile a quella di Bophal, ha evidenziato che esiste un effettivo pericolo di danno chimico.

Stando alla ricerca si possono innescare reazioni chimiche incontrollate all'interno delle vasche di stoccaggio del MIC, che non è una sostanza inerte, ma viva. Si modifica, si agita, si scompone. Lo stoccaggio prolungato favorisce contaminazioni interne, che lo rendono altamente instabile. Tutto ciò rischia di passare inosservato, sino a quando non avviene una reazione chimica improvvisa e devastante.

Questo rapporto a Bhopal non arriva. Così come viene ignorato il rapporto che Ranjit Dutta, l'ex direttore della "bella fabbrica", nel 1984 invia alla sede centrale della Union Carbide, nel quale denunciava le condizioni di pericoloso degrado dello stabilimento indiano.

Gli abitanti della zona, poco dopo la mezzanotte del 3 dicembre 1984, si svegliarono tossendo con gli occhi che bruciavano, senza riuscire a respirare.

Le esalazioni che escono dalle vasche di MIC sono ustionanti per gli occhi, impediscono di resiprare, bruciano i tessuti.

Nessuno sa, con precisione, quante persone morirono quella notte. Il governo indiano, che al principio parlava di tremila vittime, oggi ne conta ufficialmente 5.295, ma in via ufficiosa ne ammette oltre quindicimila.

Secondo le stime di Amnesty International sarebbero fra sette e ottomila soltanto quelle che hanno perso la vita nelle prime 72 ore, cui vanno aggiunti almeno altri ventimila morti per gli effetti del gas tossico negli anni successivi.

Oltre mezzo milione di persone sopravvive oggi in condizioni disperate, affetto da cronici problemi all'apparato respiratorio, immunitario, neurologico, riproduttivo e intestinale.

Il sito del disastro non è ancora stato decontaminato e le sostanze tossiche sono percolate nel terreno raggiungendo la falda acquifera, diffondendosi così in un'area molto più vasta di quella colpita dal gas.

Secondo i dati pubblicati in occasione del World environmental day 2019 dalla Sambhavna Clinic - fondazione che fin dal principio offrì terapie e medicine alle vittime ed è impegnata affinché possano avere giustizia - la contaminazione ha raggiunto quasi cinquanta comunità, popolate da centinaia di migliaia di persone. La Corte Suprema indiana ha ordinato più volte che le aree colpite venissero rifornite con acqua potabile, ma ancora oggi gli abitanti sono spesso costretti a pompare l'acqua di falda, in mancanza di risorse idriche alternative.

# data[].attributes.attachment_link.title
ALCUNI GRANDI DISASTRI INDUSTRIALI BOPHAL

# data[].attributes.attachment_link.description
BOPHAL Bhopal si trova in India, nella regione del Madhya Pradesh. E' il capoluogo del distretto di Bhopal e conta una popolazione di 1.798.218 abitanti. La capitale del Madhya Pradesh, "il cuore profondo dell'India", Bhopal, è conosciuta come la meravigliosa e affascinante "Bagdad dell'India". Notte fonda, tra il 2 e il 3 dicembre 1984.

# data[].attributes.attachment_link.title
Dichiarazione Universale dei Diritti dell'uomo interattiva

# data[].attributes.attachment_link.title
Come scappare dal paese più blindato al Mondo (Corea del Nord)

# data[].attributes.headline
leggi e ascolta la testimonianza di chi è scappato dal Campo 14

# data[].attributes.subject
leggi e ascolta la testimonianza di chi è scappato dal Campo 14

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
"Ora muoio, ho pensato quando le guardie mi hanno trascinato di fronte al campo delle esecuzioni. Dopo mesi di torture e isolamento, quella mattina ho pensato che stessero per uccidermi. Solo quando ho visto mia madre con una corda al collo, pronta per essere impiccata, e mio fratello legato ad un palo, pronto per essere fucilato, ho capito che non ero io quello che stavano per ammazzare. Sono morti poco dopo. Ma in quel momento non ho provato nessuna emozione. Anzi. Ho pensato che fosse giusto così. Del resto li avevo denunciati io agli agenti ".

Shin Dong-hyuk è l'unica persona nata, cresciuta e poi riuscita a fuggire da un campo di internamento della Corea del Nord. Come tutti i prigionieri, conosceva bene le regole del Campo 14: "Ogni testimone che non denunci un tentativo di fuga sarà ucciso all'istante". Per questo, quando una notte sentì la madre e il fratello parlare di un piano per scappare, il suo istinto di sopravvivenza gli disse che doveva salvarsi. Tradire i suoi familiari. Fare la spia. Era il suo dovere del resto, quello che gli avevano insegnato fin dalla nascita. E forse avrebbe potuto pure guadagnarci qualcosa. Una razione in più di cibo, magari. Le cose andarono diversamente. Le guardie pensarono che avesse anche lui intenzione di fuggire. Lo portarono in cella e lì lo torturano per mesi. " A quel tempo odiavo mia madre per avermi messo al mondo in un campo di tortura. Oggi invece, se fosse ancora viva, le chiederei perdono ".

La vita dentro

Fino all'età di 22 anni, nella vita e nella testa di Shin non ci sono stati la tv, internet, gli hamburger, gli Stati Uniti o la Corea del Nord. Non sapeva nemmeno se la terra fosse piatta o rotonda. La sua esistenza, da quando era nato, era solo il Campo 14. I giorni tutti uguali. Fatti di violenza e regole da seguire. " Nessuno mi aveva mai spiegato perché stessi là dentro", racconta. "Pensavo semplicemente che ci fossero persone nate con le armi e persone nate prigioniere, come me. Che il mondo fuori fosse uguale a quello dentro. Forse per questo non ho mai pensato di fuggire".
Quando parla, la sua voce sembra non tradire nessuna emozione. Non gesticola. Sorride poco. Si muove appena. Senza fare rumore. Alla presentazione del volume sulla sua vita, a Milano, arriva un po' in ritardo. Dice al microfono che gli hanno rubato la borsa e il portafoglio. Ma non ha voluto fare denuncia. Spera di ritrovarlo.
Da anni gira il mondo per raccontare la sua esperienza. Il regista Marc Wiese l'ha tradotta nel documentario Camp 14, il giornalista (Codice Edizioni, 2014), diventato in breve tempo un bestseller tradotto in 27 lingue. Di fronte alla prima Commissione d'inchiesta istituita dalle Nazioni Unite per indagare sulla catastrofe umanitaria nel suo Paese le sue parole erano intervallate da lunghe pause.

A quasi 10 anni dalla sua fuga, il suo corpo è una cartina geografica dell'orrore. Le caviglie deformate dai ceppi per tenerlo appeso a testa in giù durante l'isolamento. Il dorso e le natiche marchiati dalle ustioni. Le braccia piegate ad arco per i lavori forzati. Il dito medio della mano destra mozzato, punizione per avere fatto cadere una macchina da cucire. Il basso ventre forato dal gancio con cui le guardie l'avevano appeso sopra le fiamme, per torturarlo. Gli stinchi bruciati dal recinto elettrificato scavalcato durante la fuga.
I suoi genitori si conobbero nel gulag. Tra le baracche. I loro rapporti sessuali erano un premio cui solo i detenuti modello avevano diritto - permessi 5 volte all'anno: una ricompensa per la buona condotta. Dal loro incontro, il 19 novembre 1982, nacque Shin. Che oggi è più o meno coetaneo del dittatore Kim Jong-un. A 32 anni sono le due facce della Corea del Nord di oggi. "Una società nominalmente senza classi - ha scritto Blaine Harde - ma dove in realtà tutto dipende dal sangue e dal lignaggio".

Il primo ricordo

"Il mio primo ricordo, avrò avuto quattro anni, è un'esecuzione. Quel giorno ero con mia madre. Ci siamo infilati tra la folla, io mi sono fatto largo tra le gambe degli altri detenuti. Per raggiungere la prima fila. Di fronte alle guardie con le armi puntate, c'era un uomo legato a un palo. Per evitare che urlasse, maledicendo magari il governo nordcoreano, gli avevano riempito la bocca di sassi. Poi ricordo un paio di colpi, la morte dell'uomo e il silenzio". Al Campo le esecuzioni erano sempre pubbliche e i detenuti erano costretti a partecipare. Ma a dire la verità "spesso erano considerate un diversivo rispetto alla vita monotona che facevamo".

Dei sei campi di internamento nordcoreani, dicono che il 14, quello dove è nato Shin, sia il più duro di tutti. Nascosto tra le montagne e il fiume Taedong, a circa 80 km da Pyongyang. Ma non abbastanza per sfuggire ai satelliti di Google Maps. Le strade, i campi dove avvengono le esecuzioni, le miniere e le baracche compaiono in un paio di clic sugli schermi dei pc di tutto il mondo. Recensiti dai troll, addirittura. Zoomando un po', Shin ha riconosciuto l'edificio dove è nato. Quello dove è stato rinchiuso in isolamento. Al 14 i detenuti scontano tutti la stessa pena: l'ergastolo. Un luogo dove "amore, pietà e famiglia erano parole prive di significato", ha scritto Harde. E dove "Dio non era né morto né scomparso, Shin semplicemente non lo aveva mai sentito nominare".

La fame e la fuga

"Era la mancanza di cibo, non la violenza, il problema più grande al Campo 14". Nel piatto di Shin, per i primi 23 anni della sua vita, ci sono state solo due cose: minestra di cavolo e pasticcio di mais. Tre volte al giorno, 7 giorni su 7. Razioni così misere che capitava di leccare la zuppa che finiva sul pavimento. "Ogni tanto chiedevamo il permesso di prendere un topo. Se la guardia ci dava l'ok, lo catturavamo e lo mangiavamo".
A volte invece si riusciva a rubare qualcosa. E i prigionieri lo ingoiavano subito, senza farsi vedere. Perché ancora una volta le regole del Campo erano chiare. "Chi ruba o nasconde cibo sarà ammazzato". Chi sgarrava finiva male. Durante una ispezione, a scuola, una insegnante trovò in tasca a una bambina cinque chicchi di mais. Le ordinò di andarsi a mettere in ginocchio di fronte alla lavagna. Poi iniziò a picchiarla con una bacchetta. I bambini, avevano nove anni, se ne stavano lì a guardare. La testa e il naso della ragazzina iniziarono a sanguinare. Poi crollò a terra svenuta. Shin e i compagni la portarono a casa trascinandola per le braccia. Morì durante la notte.

"Un giorno al Campo arrivò un nuovo prigioniero, il suo nome era Park. Mi raccontò di quello che stava fuori. Della Cina, del mondo, della tv. Ma soprattutto dei pasti squisiti e abbondanti che aveva mangiato quando era un uomo libero. Galline allo spiedo, carni arrostite, manzo, riso. Tutte cose che avrei potuto mangiare anche io, se fossi riuscito a scappare". La libertà per Shin iniziò ad assumere la forma di un pollo arrosto. Decise che valeva la pena provare. Il 2 gennaio 2005 i due compagni tentarono la fuga. Park finì fulminato sulla recinzione elettrificata. Shin usò il suo corpo come una sorta di messa a terra e passò dall'altra parte. Arrivò al confine con la Cina dopo mesi di viaggio. Corruppe le guardie e abbandonò il Paese. Dopo alcuni anni raggiunse il consolato della Corea del Sud e si trasferì a Seul.

Migliaia di detenuti

Da quando è un uomo libero, Shin è stato sottoposto al test della macchina della verità più volte. E il risultato è stato sempre lo stesso. Le cose che dice sono vere. "Tutto coincide con quello che altri ex detenuti dei campi hanno raccontato", ha spiegato al Corriere l'attivista , della Commissione Usa per i Diritti umani in Corea del Nord , che ha intervistato decine di ex detenuti e ex guardie. "Non ho mai avuto dubbi sulla veridicità della sua storia".
La vita di Shin oggi è fatta di viaggi per testimoniare l'orrore. Come quella delle sorelline Andra e Tati Bucci, bambine ad Auschwitz dal marzo 1944 al gennaio 1945 . Che ancora oggi, coi capelli bianchi e le gambe instabili, vanno in giro a raccontare "perché la gente deve sapere cosa è successo, perché non accada più".

Invece, accade ancora, a 21 ore d'aereo da Milano. In quei campi di cui la Corea del Nord ha sempre negato l'esistenza. Secondo il governo sudcoreano ci sono rinchiuse 150 mila persone. La cifra sale a 200 mila per il Dipartimento di Stato americano. Chi è dentro spesso non ha nessuna "colpa". Visto che "la fetta più grande della popolazione carceraria è composta dai figli o dai nipoti di detenuti", spiega David Hawk. Perché in Corea del Nord - unico Paese al mondo - esiste una legge che prevede la "Punizione per tre generazioni", istituita nel 1972 dal Grande leader e Presidente Eterno Kim Il Sung. Ed è probabilmente questo il motivo per cui il padre, il nonno, la nonna e due zii di Shin finirono al Campo 14: per "colpa" di due zii fuggiti a Seul ai tempi della Guerra di Corea.

Negli ultimi giorni qualcuno ha raccontato a Shin del viaggio a Pyongyang di due politici italiani. "Due parlamentari, credo, non ricordo di che partito", spiega alle persone sedute ad ascoltarlo in una piccola libreria vicino alla stazione centrale di Milano. " Tornati in Italia hanno detto ai giornalisti che la Corea del Nord assomiglierebbe alla Svizzera ". In sala qualcuno mormora due nomi. Un signore sospira. Altri sorridono e scuotono la testa. Shin non aggiunge altro. "Sono stati ospiti di un dittatore, non del popolo nordcoreano". Ancora una volta, la sua voce e il suo volto sembrano non tradire nessuna emozione.

# data[].attributes.attachment_link.title
"Io, ex detenuto, vi racconto com'è vivere in un lager della Corea del Nord"

# data[].attributes.attachment_link.description
"Ora muoio, ho pensato quando le guardie mi hanno trascinato di fronte al campo delle esecuzioni. Dopo mesi di torture e isolamento, quella mattina ho pensato che stessero per uccidermi. Solo quando ho visto mia madre con una corda al collo, pronta per essere impiccata, e mio fratello legato ad un palo, pronto per essere fucilato, ho capito che non ero io quello che stavano per ammazzare.

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Nina Corradini, ex atleta azzurra di ginnastica ritmica, ha lasciato nel 2021 la squadra delle " Farfalle". Lo ha fatto perché, come racconta oggi in un'intervista a Repubblica, non riusciva a soddisfare le "pressioni mentali" delle allenatrici della Federginnastica. Che la incitavano a dimagrire per partecipare alle gare: "Me lo ricordo il giorno in cui ho trovato la forza di andare via, era il 14 giugno 2021. Avevo passato ogni minuto degli ultimi mesi precedenti a desiderare di scappare da lì. Ora voglio informare e proteggere le bambine più piccole: tutti devono sapere la realtà". Era entrata nella squadra nel 2019: si è trasferita con le Farfallea Cesano Maderno. Ma per le allenatrici "ero solo una pedina. Non mi hanno mai chiesto come stessi". Nina veniva pesata quotidianamente "in mutande davanti a tutti, sempre dalla stessa allenatrice". Che poi segnava i numeri su un quadernino e dava il giudizio: "Cercavo di mettermi ultima in fila, non volevo essere presa in giro davanti alla squadra. L'allenatrice mi ripeteva ogni giorno: "Vergognati", "mangia di meno", "come fai a vederti allo specchio? Ma davvero riesci a guardarti?". Una sofferenza".

Il controllo del peso arrivava dopo la colazione: "Infatti per due anni non l'ho mai fatta. Ogni tanto mangiavo solo un biscotto, ovviamente di nascosto, mentre ci cambiavamo per l'allenamento". E ancora: "Mi pesavo 15 volte al giorno. Il lassativo mi disidratava e, non mangiando, non avevo più forze. Mi ammalavo, avevo poco ferro nel mio corpo. Una volta sono svenuta a colazione, ma le allenatrici mi hanno fatto andare lo stesso in palestra, pensavano fosse una scusa". E non sapeva quale fosse lo standard a cui adeguarsi: "Non ce l'hanno mai detto. Io pesavo sui 55 chili (per 175 cm di altezza ndr), ma l'allenatrice aveva sempre da ridire. Il cibo era diventato un incubo, pensavo alle conseguenze del mangiare determinati alimenti. Avevo imparato che di notte perdevo 3 etti e che un bicchiere d'acqua ne pesava 2". Le istruttrici erano tre, più la maestra di danza. "Ma soltanto una era quella che si esprimeva con commenti negativi, era sempre la stessa, le altre si limitavano a leggere i dati sul quaderno. Non so se la Federazione sia a conoscenza di questo metodo: magari dei controlli sì, ma del trattamento e delle umiliazioni no". La Federginnastica per il momento preferisce non commentare.
Continua a leggere su Open
Leggi anche:

# data[].attributes.attachment_link.title
Nina Corradini, l'ex atleta di ginnastica ritmica: "Se non dimagrivo mi prendevano a insulti"

# data[].attributes.attachment_link.description
Nina Corradini, ex atleta azzurra di ginnastica ritmica, ha lasciato nel 2021 la squadra delle " Farfalle". Lo ha fatto perché, come racconta oggi in un'intervista a Repubblica , non riusciva a soddisfare le "pressioni mentali" delle allenatrici della Federginnastica.